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NOTA AUTOAREI 


Marea Britanie este binecuvântată cu insulele ei atât de 
variate şi de frumoase, dar locul unde se desfăşoară acţiunea acestui 
roman - Insula Combe din lungul coastei Cornwall - nu este una dintre 
ele. Insula, întâmplările atât de tragice care se petrec acolo şi toate 
personajele romanului, fie că trăiesc, fie că au murit, sunt în întregime 
fictive, neexistând decât datorită acestui miracol psihologic atât de 
interesant, care este imaginaţia romancierului. 


P.D. James 


PROLOG 
1 


Comandantul de poliţie Adam Dalgliesh era obişnuit să 
fie chemat de urgenţă la întâlniri neprogramate, cu persoane 
necunoscute şi în momente nepotrivite, putând fi întotdeauna 
sigur că îl aştepta un cadavru pe undeva prin apropiere. Însă 
mai era convocat şi la alte întâlniri urgente, uneori la cel mai 
înalt nivel. Fiind consilier permanent al comisarului federal al 
New Scotland Yardului, Dalgliesh avea o sumedenie de funcţii 
care, pe măsură ce creşteau în număr şi importanţă, deveneau 
tot mai absconse, astfel încât majoritatea colegilor lui nici nu-şi 
mai băteau capul să le reţină. La ora 10:55, în dimineaţa zilei de 
23 octombrie 2003, fusese chemat în biroul comandantului 
adjunct Harkness, la etajul şapte al sediului New Scotland Yard, 
însă din momentul în care intrase în încăpere, Dalgliesh 
presimţise că era vorba despre o crimă. Şi asta nu din cauza 
chipurilor grave întoarse spre el; un scandal în cadrul 
departamentului ar fi provocat o îngrijorare chiar mai mare. Dar 
moartea din cauze nenaturale produce întotdeauna o nelinişte 
deosebită, împreună cu conştientizarea faptului că mai există 
încă anumite lucruri care se sustrag controlului birocratic. 

Nu-l aşteptau decât trei bărbaţi şi, spre surprinderea lui, 
printre ei se număra Alexander Conistone de la Ministerul 
Britanic al Afacerilor Externe. Dalgliesh îl simpatiza pe 
Conistone, unul dintre puţinii excentrici rămaşi în serviciul 
public, care, pe zi ce trece, devenea din ce în ce mai conformist 
şi politizat. Conistone era cunoscut pentru ingeniozitatea 
deosebită de care dădea dovadă în momente de criză. Cu toate 
că avea convingerea că orice situaţie critică se poate rezolva 
apelând la un caz precedent sau la regulamentul de ordine 
internă, când aceste căi bătătorite nu funcționau, Conistone nu 
se dădea în lături să aibă tot felul de iniţiative controversate, 
care, potrivit oricărei logici birocratice, trebuiau să conducă la o 


catastrofă sigură, dar nu o făceau niciodată. Dalgliesh, 
cunoscând bine labirintul birocratic din Westminster, ajunsese la 
concluzia că această dihotomie de caracter era moştenită. 
Bărbaţii Conistone fuseseră soldaţi de mai multe generaţii. 
Câmpurile de luptă ale trecutului imperialist al Marii Britanii 
fuseseră presărate cu trupurile victimelor fără monumente 
naţionale ale ingeniozităţii deosebite în momente de criză a 
bărbaţilor Conistone. Chiar şi înfăţişarea lui fizică reflecta o 
ambiguitate personală. Era singurul dintre colegii lui care se 
îmbrăca mereu în stilul pedant şi conformist al costumelor cu 
dunguliţe purtate prin anii 1930 de funcţionarii publici, dar faţa 
puternică şi osoasă, cu obrajii îmbujoraţi, şi părul mereu răvăşit 
ca o claie de fân îi dădeau mai degrabă un aspect de ţăran. 

Se aşezase alături de Dalgliesh, cu faţa spre ferestrele 
mari din încăpere. În primele zece minute ale acestei întâlniri, 
Conistone rostise neobişnuit de puţine cuvinte, stând rezemat 
de spătarul scaunului şi privind mulţumit panorama de turnuri şi 
turle luminate de soarele neaşteptat de strălucitor al dimineţii 
de toamnă. Dintre cei patru bărbaţi din încăpere - Conistone, 
Adam Dalgliesh, comisarul adjunct Harkness şi un tinerel de la 
MI5, care se prezentase drept Colin Reeves - Conistone, cel mai 
interesat de chestiunea respectivă, vorbise până acum cel mai 
puţin, în timp ce Reeves, în încercarea de a reţine ce se discuta 
fără să recurgă în văzul tuturor la metoda umilitoare de a lua 
notițe, încă nu deschisese gura. In cele din urmă, Conistone 
păru să se trezească şi spuse: 

— În situaţia de faţă, crima ar fi cel mai neplăcut lucru, 
iar sinuciderea, nu cu mult mai oportună. Moartea accidentală 
ar fi probabil cea mai convenabilă. Având în vedere identitatea 
victimei, nu e nicio îndoială că în oricare dintre situaţii o să fie 
publicitate, dar ar trebui să fie moderată, asta, desigur, dacă nu 
e vorba de crimă. Problema e că nu avem prea mult timp. Incă 
nu s-a fixat nicio dată, dar prim-ministrul ar vrea să organizeze 
la începutul lui ianuarie o întâlnire internaţională strict secretă. 
E un moment bun. Parlamentul nu e în sesiune, nu se întâmplă 
mai nimic imediat după Crăciun, nici nu se aşteaptă să se 
întâmple ceva. Se pare că prim-ministrul s-a gândit la Combe. 
Deci, vei lua cazul, Adam, bine? 

Harkness interveni înainte ca Dalgliesh să apuce să 
răspundă: 


— Dacă întâlnirea va avea loc, nivelul de securitate va fi 
maxim. 

„Şi chiar dacă ştii, ceea ce mă îndoiesc, n-ai nici cea mai 
mică intenţie să-mi spui şi mie cine va participa la această 
întâlnire secretă, sau de ce”, se gândi Dalgliesh. Securitatea 
funcţiona întotdeauna pe acest principiu: nu trebuie să ştie 
decât persoanele care trebuie neapărat să ştie. Putea face nişte 
supoziţii, dar nu era chiar atât de curios. Pe de altă parte însă, i 
se cerea să investigheze o moarte violentă şi trebuia să afle 
anumite lucruri. 

Înainte ca Reeves să apuce să-și dea seama că ar fi fost 
momentul potrivit să zică şi el ceva, interveni Conistone: 

— De asta ne vom ocupa noi, bineînţeles. Nu ne 
aşteptăm să întâmpinăm vreo greutate. A mai existat o situaţie 
asemănătoare acum câţiva ani - înainte de vremea ta, Harkness 
- când un politician important s-a gândit să-i dea liber 
bodyguardului şi şi-a rezervat două săptămâni pe Combe. 
Vizitatorul a suportat liniştea şi singurătatea vreo două zile, dar 
şi-a dat seama că viaţa n-are niciun sens fără hârţoagele de la 
minister. Eu, unul, m-aş fi gândit că ăsta e, de fapt, mesajul pe 
care trebuia să-l dea Insula Combe, dar se pare că el nu s-a 
prins. Nu, nu cred că va fi cazul să-i deranjăm pe amicii noştri de 
la sud de Tamisa. 

Ei, asta cel puţin era o uşurare. Situaţia se complica 
întotdeauna când interveneau şi serviciile secrete. După părerea 
lui Dalgliesh, serviciul secret, ca şi monarhia de altfel, îşi 
pierduse mare parte din aura de legendă, în momentul în care 
renunţase în parte la misterul lor pentru a răspunde solicitării 
publicului care ceruse cu fervoare o deschidere mai mare. In 
ziua de azi apăruse în ziare inclusiv poza şefului serviciului 
secret, nu numai că i se cunoştea numele; şefa de dinainte îşi 
publicase efectiv autobiografia, iar sediul - un monument 
excentric cu aspect oriental şi accente moderniste, care domina 
malul de sud al Tamisei - părea proiectat mai degrabă să atragă 
curiozitatea oamenilor, decât să o protejeze de ea. Renunţarea 
la mistica necunoscutului reprezenta în mare măsură un 
dezavantaj; organizaţia ajunge în cele din urmă să fie privită ca 
oricare altă birocraţie, alcătuită din aceleaşi fiinţe omeneşti 
supuse greşelii şi capabile de boacăne prosteşti ca toate 
celelalte. Cu toate astea, Dalgliesh nu se aştepta să întâmpine 


greutăţi din partea serviciului secret. Faptul că MI5 era 
reprezentat de un agent tânăr sugera că această moarte de pe 
Insula Combe nu se număra printre problemele lor importante în 
momentul de faţă. 

— Nu pot merge acolo fără să cunosc bine situaţia, zise 

el. Nu mi-aţi spus încă nimic în afară de cine a murit, unde şi 
aparent cum. Spuneţi-mi ceva şi despre insulă. Unde se află 
exact? 
i Harkness avea o stare de spirit cât se poate de proastă. 
Incerca să şi-o ascundă dându-şi importanţă şi vorbind întruna. 
Harta de mari dimensiuni de pe masă era puţin strâmbă. 
Incruntându-se, o alinie mai corect cu marginea mesei, o 
împinse spre Dalgliesh şi arătă pe ea cu degetul cu un gest 
brutal. 

— Aici e. Insula Combe. Pe coasta Cornwall, cam la 
treizeci şi cinci de kilometri la sud-vest de Insula Lundy şi 
aproximativ douăzeci de kilometri de continent, mai precis de 
Pentworthy. Newquay este cel mai apropiat oraş de dimensiuni 
mai mari. Îi aruncă o privire lui Conistone. Ar trebui să continui 
dumneata. Ţine mai degrabă de voi decât de noi. 

Conistone îi vorbi direct lui Dalgliesh: 

— O să enumăr mai întâi câteva date istorice. Aşa vei 
înţelege mai bine ce e cu Insula Combe pentru că, dacă nu ştii 
toate lucrurile astea, s-ar putea să te trezeşti în dezavantaj. De 
mai mult de patru sute de ani, insula a fost în proprietatea 
familiei Holcombe, care a dobândit-o în secolul al XVI-lea, deşi 
nimeni nu pare să ştie exact cum. Probabil un Holcombe s-a dus 
pe-acolo cu o barcă şi câţiva soldaţi înarmaţi, şi-a pus drapelul 
personal pe ea şi a numit-o proprietatea lui. Nu-mi vine a crede 
că au existat prea mulţi pretendenți. Titlul a fost ratificat mai 
târziu de Henry al VIll-lea, după ce s-a descotorosit mai întâi de 
piraţii mediteraneeni care îşi stabiliseră acolo baza în comerţul 
de sclavi de-a lungul coastelor Devon şi Cornwall. După aceea, 
Insula Combe a rămas mai mult sau mai puţin neglijată până în 
secolul al XVIII-lea, când familia a început să se intereseze de 
ea, şi a vizitat-o ocazional, ca să privească păsările sau să stea 
la picnic. Apoi, un anume Gerald Holcombe, născut la sfârşitul 
secolului al XIX-lea, s-a hotărât să folosească insula ca loc de 
vacanţă al familiei. A restaurat cabanele de piatră de acolo, iar 
în 1912 a construit un conac şi nişte anexe pentru servitori. 


Familia şi-a petrecut acolo fiecare vară în anii aceia ameţitori de 
dinainte de Primul Război Mondial. Războiul a schimbat totul. 
Cei doi fii mai mari au murit, unul în Franţa, celălalt la Gallipoli. 
Cei din familia Holcombe sunt genul de oameni care mor în 
războaie, nu care se îmbogăţesc de pe urma lor. Aşa că nu le-a 
rămas decât cel mai mic dintre fii, Henry, care avea tuberculoză 
şi nu fusese admis în armată. Se pare însă că după moartea 
fraţilor săi a fost copleşit de sentimentul lipsei de valoare 
personală şi n-a mai vrut să moştenească averea familiei. Banii 
proveneau din nişte investiţii norocoase, nu din moşie, şi, la 
sfârşitul anilor 1920, se epuizaseră în cea mai mare parte. Aşa 
că în 1930 a pus bazele unui trust de caritate din ce-a mai 
rămas, a găsit nişte sponsori bogaţi şi le-a transferat insula şi 
proprietatea. Ideea lui era ca insula să fie folosită ca loc de 
odihnă şi izolare pentru persoanele cu posturi de 
responsabilitate publică, ori de câte ori aceştia aveau nevoie să 
scape de rigorile vieţii profesionale. 

Acum, pentru prima dată, se aplecă să-şi deschidă 
servieta şi scoase un dosar cu marcaj de securitate. Scotoci 
printre documente şi scoase o foaie de hârtie. 

— Am aici cuvintele exacte. Se explică foarte clar 
intenţiile lui Henry Holcombe. „Pentru oamenii care-şi asumă 
îndatorirea periculoasă şi dificilă de a îndeplini funcţii de înaltă 
răspundere în serviciul Coroanei şi al ţării, în forţele armate, în 
politică, ştiinţă, industrie sau arte, şi care au nevoie de perioade 
de refacere în singurătate, linişte şi pace. „Cât se poate de tipic 
pentru vremea lui, nu? Nici vorbă să menţioneze femeile, 
bineînţeles. Asta se întâmpla în 1930, vă aduceţi aminte. 
Oricum, se consideră că se poate accepta convenţia ca 
„oamenii” să însemne şi femei. Acceptă un număr maxim de 
cinci vizitatori pe care-i cazează la alegerea lor fie în clădirea 
principală, fie într-una dintre cabanele mici de piatră. În esenţă, 
ceea ce oferă Insula Combe este pace şi siguranţă. In ultimele 
câteva decenii, aceasta din urmă a devenit probabil mai 
importantă. Oamenii care îşi doresc să stea o perioadă de timp 
netulburaţi de nimic pot merge acolo fără serviciul de protecţie, 
ştiind că vor fi în siguranţă şi nu-i va deranja nimeni. Există un 
heliport pentru cei care vin cu elicopterul şi singurul loc de 
ancorare posibil dinspre mare este un mic port. Nu este permis 
accesul niciunui vizitator ocazional şi chiar şi telefoanele mobile 


sunt interzise - oricum nu ar avea semnal acolo. Totul este 
extrem de discret. Cei care merg acolo sunt în general 
recomandaţi personal fie de către unul dintre membrii consiliului 
de administraţie, fie de către unul dintre vizitatorii obişnuiţi ai 
insulei. Aşa că înţelegi avantajele pe care le prezintă pentru 
scopul actual al prim-ministrului. 

— Dar care-i problema cu Chequers? răbufni Reeves. 

Ceilalţi se întoarseră spre el cu privirea curioasă şi 
binevoitoare a adultului gata să-i facă pe plac unui copil 
precoce. 

— Nicio problemă, zise Conistone. E o locaţie agreabilă 
cu tot confortul posibil, pe câte am înţeles. Dar persoanele 
invitate la Chequers tind să atragă atenţia. Nu e chiar acesta 
scopul pentru care merg acolo? 

— Şi cum au ajuns cei din Downing Street să afle de 
existenţa insulei? întrebă Dalgliesh. 

Conistone vâri la loc hârtia în dosar. 

— Printr-unul dintre amicii nou-înnobilaţi ai premierului. 
Acesta s-a dus la Combe să se refacă după răspunderea 
periculoasă şi dificilă pe care şi-a asumat-o adăugând încă un 
lanţ alimentar imperiului său comercial şi încă un miliard averii 
lui personale. 

— Presupun că au şi angajaţi. Sau toate aceste 
personalităţi îşi spală singure hainele? 

— Este un administrator, Rupert Maycroft, care înainte a 
fost avocat în Warnborogh. A trebuit să avem încredere în el şi, 
bineînţeles, să-i informăm pe membrii consiliului că Numărul 
Zece ar fi foarte recunoscător dacă nişte vizitatori extrem de 
importanţi ar putea fi cazaţi acolo la începutul lui ianuarie. În 
momentul de faţă totul este foarte vag, dar i-am rugat să nu mai 
facă nicio altă rezervare după luna asta. Au personalul obişnuit - 
barcagiul, menajera, bucătăreasa. Ştim câte ceva despre fiecare 
dintre ei. Au avut şi câţiva vizitatori suficient de importanţi încât 
să justifice verificarea personalului din motive de securitate. 
Totul s-a făcut extrem de discret. Există şi un doctor rezident, 
Guy Staveley, şi soţia sa, deşi am înţeles că ea nu petrece prea 
mult timp pe insulă. Se pare că nu suportă plictiseala. Staveley 
s-a refugiat acolo de la un cabinet privat din Londra. Se pare că 
a pus un diagnostic greşit şi un copil a murit, aşa că şi-a găsit o 
slujbă unde cel mai rău lucru care se poate întâmpla e să cadă 


cineva de pe un vârf de munte şi atunci n-are cum să fie el de 
vină. 

— Numai unul dintre rezidenții permanenţi are cazier, 
barcagiul Jago Tamlyn, pentru atac brutal extrem de grav în 
1998. Am înţeles că au existat nişte circumstanţe atenuante, 
dar a fost totuşi un atac foarte agresiv. A primit un an. De atunci 
n-a mai avut nicio problemă. 

— Când au sosit vizitatorii care sunt acum acolo? întrebă 
Dalgliesh. 

— Toţi cinci au ajuns săptămâna trecută. Luni a venit 
scriitorul Nathan Oliver împreună cu fiica lui, Miranda, şi 
secretarul lui, Dennis Tremlett. Un diplomat german la pensie, 
doctorul Raimund Speidel, fostul ambasador în Beijing, a venit 
miercuri cu un iaht privat din Franţa, iar joi a sosit doctorul Mark 
Yelland, directorul laboratorului de cercetare Hayes-Skolling din 
Midlands, acela care e ţinta atacurilor activiştilor de la protecţia 
animalelor. Maycroft ar putea să te cazeze şi pe dumneata pe 
post de oaspete. 

— Cel mai bine ar fi să iei cât mai puţini oameni, cel puţin 
până afli care-i situaţia, interveni Harkness. Cu cât va fi mai 
mică invazia, cu atât mai bine. 

— Nu va fi o invazie, zise Dalgliesh. Aştept încă să-mi 
sosească un înlocuitor pentru Tarrant, dar o să-i iau cu mine pe 
inspectorul Miskin şi pe sergentul Benton-Smith. Probabil că ne 
vom descurca şi fără un criminalist sau fotograf oficial pentru 
moment, dar, dacă se dovedeşte că e crimă, va trebui să 
primesc întăriri sau să transferăm cazul poliţiei locale. Voi avea 
nevoie de un medic legist. O să vorbesc cu Kynaston, dacă 
reuşesc să dau de el. Nu ştiu dacă îl găsesc la laborator, s-ar 
putea să fie pe teren. 

— Nu va fi necesar, zise Harkness. Vom lucra cu Edith 
Glenister. O cunoşti, nu-i aşa? 

— Dar nu s-a pensionat? 

— Oficial, acum doi ani, dar mai lucrează ocazional, mai 
ales la cazuri internaţionale mai delicate, zise Conistone. La 
şaizeci şi cinci de ani probabil s-a săturat să mai umble în cizme 
de cauciuc prin toate noroaiele din ţară cu detectivii de la 
secţiile locale de criminalistică sau să examineze cadavre 
descompuse prin şanţuri. 


Dalgliesh se îndoia că acesta era motivul pentru care 
doamna profesor Glenister se pensionase oficial. Nu lucrase încă 
niciodată cu ea, dar îi cunoştea reputaţia. Era una dintre cele 
mai apreciate femei doctor legist, renumită pentru precizia 
ieşită din comun de a estima momentul morţii, pentru 
promptitudinea, acurateţea şi minuţiozitatea rapoartelor ei şi 
pentru limpezimea şi autoritatea cu care depunea mărturie la 
tribunal. Era, de asemenea, renumită pentru insistența ei de a 
menţine distincţia dintre funcţiile medicului legist şi ale 
detectivului anchetator. Dalgliesh ştia că Edith Glenister nu 
asculta niciodată detaliile circumstanțelor unei crime înainte să 
examineze cadavrul, asigurându-se în felul acesta, se pare, că 
nu îşi va începe propria investigaţie pornind de la idei 
preconcepute. Era intrigat de ideea de a lucra cu ea şi nu se 
îndoia că acesta era motivul pentru care Ministerul Afacerilor 
Externe o şi propusese pe ea în primul rând. Cu toate acestea, |- 
ar fi preferat pe medicul lui legist obişnuit. 

— Doar nu vrei să sugerezi că nu putem avea încredere 
că Miles Kynaston o să-și ţină gura? zise el. 

— Bineînţeles că nu e vorba de asta, dar nici nu se poate 
spune că Cornwall e ograda lui, interveni Harkness. Profesoara 
Glenister locuieşte în prezent în sud-vestul ţării. Şi, oricum, 
Kynaston nu e disponibil, am verificat. 

Dalgliesh se simţi tentat să-i spună: „Cât de convenabil 
pentru minister”. Era evident că nu pierduseră vremea. 

— Poţi s-o iei de la aeroportul St. Mawgan, de lângă 
Newquay, continuă Harkness. Acolo o să găsiţi un elicopter 
special care să ducă mortul la morga pe care o foloseşte dânsa. 
O să trateze cazul ca foarte urgent. Ar trebui să-i primeşti 
raportul mâine. 

— Deci Maycroft v-a sunat pe voi de îndată ce s-a 
descoperit cadavrul? întrebă Dalgliesh. Presupun că aştepta 
instrucţiuni. 

— | s-a dat un număr de telefon secret şi i-au spus să-i 
sune pe membrii consiliului dacă se întâmplă ceva pe insulă, 
zise Harkness. A fost deja avertizat că vei sosi cu elicopterul şi 
te aşteaptă după-amiază. 

— li va fi destul de dificil să le explice colegilor lui de ce 
această moarte este investigată de un comandant din Poliţia 
Metropolitană şi de un inspector detectiv, în loc să fie anchetată 


de cei de la secţia locală de poliţie, dar presupun că v-aţi ocupat 
deja de acest aspect. 

— Pe cât de bine s-a putut, zise Harkness. Bineînţeles c- 
am invocat numele şefului poliţiei. Nu are niciun sens să ne 
certăm cine anume îşi va asuma responsabilitatea anchetei 
până nu ştim dacă avem sau nu de investigat o crimă. Intre timp 
o să coopereze şi ei. Dacă e crimă şi insula e atât de sigură pe 
cât pretind ei, va exista un număr foarte limitat de suspecți. Aşa 
că asta ar trebui să grăbească ancheta. 

Numai cineva fără nici cea mai mică idee despre cum 
funcţiona de fapt anchetarea unei crime sau care a uitat 
momentan în mod foarte convenabil toate incidentele mai puţin 
reuşite din trecut putea să facă o estimare atât de greşită. Un 
număr mic de suspecți din care fiecare e inteligent şi suficient 
de prudent să nu se încreadă în nimeni şi să reziste impulsului 
fatal de a oferi voluntar mai multe informaţii decât i se cere 
poate complica o investigaţie până la a bloca orice eforturi ale 
poliţiei de a găsi vinovatul. 

Conistone se întoarse din uşă. 

— Mâncarea e destul de bună pe Insula Combe, 
presupun? Paturile sunt confortabile? 

— N-am avut vreme să întrebăm, răspunse Harkness cu 
răceală. Sincer să fiu, nici nu mi-a trecut prin minte. Şi oricum 
nu m-aş fi gândit că ne interesează chiar atât de mult dacă 
bucătăreasa îşi ştie meseria sau care e starea saltelelor. Pe noi 
ne interesează cadavrul. 

Conistone acceptă împunsătura fără să se supere. 

— Corect. Dacă se va ţine acolo conferinţa, chiar noi vom 
verifica toate condiţiile de cazare. Primul lucru pe care-l învaţă 
oamenii bogaţi şi puternici este valoarea confortului. Ar fi trebuit 
să menţionez că ultimul membru supravieţuitor al familiei 
Holcombe locuieşte permanent pe insulă. Doamna Emily 
Holcombe, în vârstă de peste optzeci de ani, fostă profesoară la 
Oxford. Cred că de istorie. Acesta a fost şi subiectul dumitale, 
Adam, nu-i aşa - deşi parcă ai fost la cealaltă, nu? O să fie ori o 
aliată, ori o pacoste. După cum le cunosc eu pe profesoare, o să 
fie mai degrabă o pacoste. Mulţumesc că ai acceptat cazul. 
Tinem legătura. 

Harkness se ridică să-i conducă afară pe Conistone şi pe 
Reeves. Dalgliesh îi părăsi la lifturi şi se întoarse în biroul lui. 


Prima dată trebuia să-i sune pe Kate şi pe Benton-Smith. După 
aceea avea de dat un telefon mult mai dificil. Trebuia să 
petreacă seara aceasta şi ziua de mâine împreună cu Emma 
Lavenham. lar dacă avusese intenţia să vină la Londra cu câteva 
ore mai devreme, atunci era deja pe drum. Va trebui să o 
găsească pe mobil. Nu va fi primul telefon de felul acesta şi, ca 
întotdeauna, probabil se aştepta pe jumătate să-l primească. 
Emma nu va zice nimic - nu zicea niciodată. Amândoi aveau 
urgenţe uneori şi timpul pe care-l petreceau împreună era şi mai 
preţios pentru că nu puteau niciodată să se bazeze cu totul pe 
el. Şi mai erau două cuvinte pe care voia să i le spună şi pe care 
îşi dăduse seama deja că nu va putea niciodată să le rostească 
la telefon. Şi ele vor trebui să aştepte. 

Deschise uşa către asistenta lui personală. 

— Susie, sună-i te rog pe inspectorul Miskin şi pe 
sergentul Benton-Smith. Şi apoi aş vrea să trimiţi o maşină la 
heliportul Battersea, care să-i ia întâi pe sergentul Benton- 
Smith, apoi pe inspectorul Miskin. Echipamentul ei e în birou. Ai 
grijă, te rog, să ajungă în maşină. 

Cazul acesta venise la momentul cel mai nepotrivit cu 
putinţă. După o lună în care lucrase şaisprezece ore pe zi, se 
simţea extenuat şi, deşi putea să facă faţă oboselii, îşi dorea 
acum din toată inima o perioadă de odihnă, pace şi, pentru două 
zile minunate, tovărăşia Emmei. Îşi spuse că numai el era de 
vină pentru weekendul stricat. Nu era obligat să-şi asume 
această posibilă anchetă de crimă, oricât de importantă din 
punct de vedere politic sau social ar fi fost victima, sau oricât de 
provocatoare crima. Existau mai mulţi ofiţeri superiori care ar fi 
preferat să-l vadă concentrându-se asupra iniţiativelor în care 
era deja adânc implicat, complicațiile muncii de poliţie într-o 
societate multirasială în care problemele majore erau drogurile, 
terorismul şi conglomeratele internaţionale de crimă organizată, 
propunerea pentru o nouă forţă poliţienească de detectivi care 
să se ocupe de crimele grave care trebuiau să fie anchetate mai 
bine la nivel naţional. Planurile vor fi încâlcite de politică; aşa se 
întâmpla întotdeauna cu politica la nivel înalt. Poliţia 
Metropolitană avea nevoie de ofiţeri superiori care să se simtă 
în largul lor în această lume duplicitară. Se vedea în pericol de a 
deveni un simplu birocrat, un membru de comitet, un consilier, 
un coordonator - nu un detectiv. Şi dacă se întâmpla asta, se va 


mai putea numi poet? Oare poezia lui nu-şi avea rădăcinile chiar 
în solul bogat al anchetelor de crimă, în fascinația dezvelirii 
treptate a adevărului, în efortul împărtăşit şi în iminenţa peri- 
colului, în tristeţea şi în disperarea vieților distruse? 

Dar Kate şi Benton-Smith trebuiau să sosească imediat, 
şi mai avea multe lucruri grabnice de făcut, întâlniri pe care 
trebuia să le anuleze cu tact, documente ce trebuiau încuiate cu 
grijă, informarea departamentului de relaţii cu publicul. Avea 
mereu pregătită o geantă pentru aceste urgenţe neprevăzute, 
dar se găsea în apartamentul lui din Queenhithe, şi se bucură că 
trebuia să ajungă până acolo. Incă n-o sunase niciodată pe 
Emma de la New Scotland Yard. Încă din prima clipă când îi va 
auzi vocea, Emma va şti ce vrea să-i spună. Işi va face propriile 
aranjamente pentru weekend, probabil excluzându-l din mintea 
ei aşa cum o excludea el din alui. 

Zece minute mai târziu închise uşa biroului şi, pentru 
prima dată în viaţă, aruncă o privire rapidă în spate, de parcă îşi 
lua rămas-bun de la un loc familiar, pe care poate nu-l va mai 
revedea niciodată. 


În apartamentul ei cu vedere la Tamisa, inspectorul Kate 
Miskin era încă în pat. În mod normal, cu mult înainte de ora 
aceasta, ar fi fost deja la serviciu. De fapt chiar şi într-o zi de 
odihnă şi-ar fi făcut deja duşul de dimineaţă, s-ar fi îmbrăcat şi 
şi-ar fi luat micul dejun. Kate era foarte matinală. Pe de o parte, 
pentru că aşa îi plăcea, iar pe de alta pentru că era o 
reminiscență a copilăriei, când în fiecare zi, împovărată de 
spaima unei catastrofe imaginare, îşi trăgea pe ea hainele de 
cum se trezea, disperată să fie gata să facă faţă unui dezastru: 
un incendiu într-unui din apartamentele de dedesubt, făcând 
salvarea aproape imposibilă, un avion care să se izbească de 
clădire, un cutremur care să dărâme blocul, balustrada 
balconului desprinzându-se şi făcând-o să se prăbuşească în gol. 
Întotdeauna era o adevărată uşurare să audă vocea fragilă şi 
plângăreaţă a bunicii chemând-o la ceaiul de dimineaţă. Bunica 
ei avea toate motivele să fie plângăreaţă: îi murise fiica pe care 
nu şi-o dorise, stătea într-un apartament dintr-un bloc înalt în 
care nu alesese să locuiască, nevoită să crească o nepoată 
ilegitimă pe care de-abia dacă putea să o iubească. Dar bunica 
ei era acum moartă, şi chiar dacă amintirile rămăseseră de-a 
lungul timpului, Kate învățase cu multe chinuri să-şi accepte 
trecutul, cu toate bunele şi relele cu care viaţa o încercase. 

Acum se uita pe fereastră la o Londră cu totul diferită. 
Apartamentul ei cu vedere la Tamisa era pe colţ, având două 
privelişti diferite de la cele două balcoane. Din camera de zi se 
vedea partea de sud-vest peste fluviu, cu traficul său neîncetat - 
şlepuri, vaporaşe de croazieră, şalupele poliţiei riverane şi ale 
Portului Londrei, motonavele de linie care urcau în amonte spre 
dana de la Tower Bridge. Din dormitor putea admira panorama 
cheiurilor Canary, cu vârful ascuţit ca un creion gigantic; apele 
liniştite ale docului West India; calea ferată Docklands Light, cu 
trenurile ca nişte jucării de copii. li plăcuseră întotdeauna 
contrastele, şi aici trecea de la vechi la nou, contemplând viaţa 
fluviului cu toate contrastele sale, de la prima lumină până în 


amurg. La căderea nopţii stătea pe balcon sprijinită de 
balustradă şi privea metropola transformându-se într-un tablou 
strălucitor de lumină, eclipsând stelele, pătând cerul cu sclipirea 
sa reflectată de un stacojiu intens. 

Acest apartament, plănuit a fi achiziţionat de atât de 
mult timp, ipotecat cu mare prudenţă, era căminul ei, refugiul 
ei, asigurarea ei, visul mai multor ani solidificat în cărămizi şi 
mortar. Nu invitase niciodată vreun coleg de muncă în acest 
apartament, iar primul şi singurul ei iubit, Alan Scully, plecase 
de multă vreme în America. O rugase să-l însoţească, dar Kate 
refuzase, parţial de teama unui angajament atât de serios, dar 
mai ales fiindcă, în ce-o privea, meseria era pe primul loc. Dar 
pentru prima dată de la ultima noapte pe care o petrecuse cu el, 
nu fusese singură. 

Se întinse pe patul dublu. Prin perdelele transparente 
vedea cerul dimineţii de un albastru palid şi limpede, deasupra 
unei pete înguste de nor cenuşiu. Buletinul meteo de ieri 
prevestise o zi de toamnă târzie şi cu soare şi cu ploaie. Din 
bucătărie se auzeau nişte sunete vagi şi plăcute, apa curgând în 
ibric, un dulap închis, clinchet de porțelan. Inspectorul detectiv 
Piers Tarrant făcea cafea. Kate era singură pentru prima dată de 
când sosiseră împreună în apartament şi-şi reaminti tot ce se 
petrecuse în ultimele douăzeci şi patru de ore, nu cu regret, ci 
uimită că se întâmplase aşa. 

Piers o sunase la birou luni dimineaţa devreme ca s-o 
invite la cină vineri seara. Nu se aşteptase la acest telefon; de 
când Piers se transferase din Echipă la Departamentul Antitero, 
nu mai vorbiseră. Lucraseră împreună în Echipa de Anchete 
Speciale a lui Dalgliesh ani de zile, se respectau reciproc, se 
simțeau stimulaţi de o rivalitate doar pe jumătate mărturisită de 
care ştia că Dalgliesh se folosise ocazional, se certaseră uneori, 
cu patimă, dar fără duşmănie. Îl considerase - şi atunci, şi acum 
- unul dintre cei mai atractivi bărbaţi cu care lucrase vreodată. 
Dar chiar dacă Piers i-ar fi trimis bine cunoscutele semnale de 
verificare a interesului sexual, Kate nu ar fi răspuns. O aventură 
cu un coleg de lucru era un risc mai mare decât simpla 
competiţie profesională; unul din ei ar fi trebuit să părăsească 
Echipa. Această meserie era singurul lucru care o salvase din 
cartierul Ellison Fairweather. Nu avea de gând să pericliteze tot 


ce dobândise doar pentru a urma această cale seducătoare, dar 
atât de tulbure. 

In timp ce-şi punea la loc mobilul în buzunar fu surprinsă 
de cât de uşor acceptase invitaţia şi încercă să ghicească oare 
ce se ascundea în spatele ei. Oare Piers voia să o întrebe ceva, 
avea poate ceva de discutat cu ea? Nu părea probabil. Reţeaua 
de bârfe din Poliţia Metropolitană, de obicei atât de eficientă, 
împrăştiase zvonuri despre faptul că nu prea era mulţumit de 
noua lui slujbă, dar bărbaţii povestesc femeilor despre succesele 
lor, nu despre hotărâri greşite. Şi sugerase să se întâlnească la 
şapte şi jumătate la restaurantul Shekey, după ce o întrebase 
dacă-i place peştele. Faptul că alesese un restaurant atât de 
renumit, care cu siguranţă nu era ieftin, trimitea un mesaj subtil, 
dar derutant. Avea de gând să sărbătorească ceva în seara 
aceea, sau Piers făcea în mod obişnuit asemenea extravagante 
când invita o femeie în oraş? La urma urmei, nu dăduse 
niciodată impresia că ar duce lipsă de bani şi, după vorbele care 
circulau, nici de femei. 

Când ajunse acolo, el o aştepta deja şi în momentul în 
care se ridicase să o întâmpine, Kate îi observă privirea 
apreciativă şi se bucură că-şi dăduse silinţa să arate cât mai 
bine şi îşi prinsese în coc părul des şi deschis la culoare, pe care 
la slujbă îl ţinea întotdeauna legat simplu într-o coadă la spate. 
Purta o cămaşă crem de mătase şi singurele bijuterii mai 
scumpe pe care le avea, nişte cercei de aur cu o perlă. Era 
intrigată şi puţin amuzată să vadă că şi Piers era la patru ace. 
Nu-şi amintea să-l mai fi văzut vreodată la costum şi cravată şi 
era tentată să-i spună: „Arătăm bine aşa înţoliţi, nu?” 

Se aşezară la o masă într-un separeu, potrivită pentru o 
mai mare intimitate, deşi conversaţia lor nu atinse deloc 
subiecte personale. Cina fu un succes, plăcută, prelungită şi fără 
stres. Discutaseră foarte puţin despre noua lui slujbă, dar nici nu 
se aşteptase să vorbească mai mult. Îşi împărtăşiseră impresiile 
despre ultimele cărţi pe care le citiseră, despre filmele pe care 
le văzuseră când găsiseră timp şi pentru aşa ceva, genul de 
conversaţie complet convenţională şi prudentă pe care o poartă 
doi străini la prima întâlnire. Trecuseră apoi pe un teren mai 
familiar, la cazurile la care lucraseră împreună, la ultimele bârfe 
de la serviciu, strecurând pe alocuri şi mici amănunte despre 
viaţa lor privată. 


După ce terminaseră felul principal, calcan de Dover, 
Piers o întrebase: 

— Şi cum se descurcă sergentul cel frumos? 

Lui Kate aproape că îi veni să râdă. Piers nu reuşise 
niciodată să-şi ascundă antipatia faţă de Francis Benton-Smith. 
Bănuia că asta nu avea atât de mult de-a face cu faptul că 
Benton era un bărbat frumos, cât cu atitudinea comună pe care 
o aveau faţă de serviciu: ambiţie, stăpânire de sine, inteligenţă, 
felul în care îşi urmăreau ţelurile. 

— Se descurcă. Probabil e cam prea dornic să placă la 
toată lumea, dar nu aşa am fost toţi când ne-a ales A.D.? O să 
fie bine. 

— Se zvoneşte că A.D. se gândeşte să-i dea lui slujba 
mea. 

— Fosta ta slujbă? Presupun că e posibil. La urma urmei, 
încă n-a dat-o la nimeni. Cred că cei de sus încă nu s-au hotărât 
ce să facă pe viitor cu Echipa. S-ar putea chiar să ne desființeze, 
cine ştie? întotdeauna încearcă să-l convingă pe A.D. să accepte 
alte însărcinări mai importante - titlul de comisar naţional de 
poliţie de care se tot vorbeşte, precis ai auzit şi tu. Întotdeauna 
e prins într-o întâlnire la cel mai înalt nivel. 

Când veni vremea desertului, discuţia stagnă. 

— Nu-mi place să beau cafea aşa de curând după peşte, 
zise Piers dintr-odată. 

— Sau după vin, dar trebuie să mă trezesc. 

Dar Kate ştia că nu fusese sinceră. Nu bea niciodată atât 
de mult încât să rişte să-şi piardă controlul. 

— Am putea merge la mine. Locuiesc destul de aproape. 

— Sau la mine, zise ea. Se vede fluviul din apartamentul 
meu. 

Şi invitaţia şi acceptul lui sunaseră absolut firesc. 

— Atunci la tine, zise el. Trebuie însă să trec pe acasă 
înainte. 

Nu lipsise decât două minute şi, la sugestia ei, Kate 
rămăsese în maşină. După douăzeci de minute descuia uşa 
apartamentului ei, iar când intră în camera spațioasă de zi cu 
peretele de ferestre care dădeau spre Tamisa, îşi văzu 
apartamentul cu ochi proaspeţi: convenţional, toate mobilele 
moderne, fără suvenire, fără vreo dovadă că proprietarul avea 
vreo viaţă personală, părinţi, o familie, obiecte moştenite de-a 


lungul generaţiilor, ordonat şi impersonal ca un apartament de 
expoziţie aranjat cu pricepere, pentru a fi vândut cât mai 
repede. Fără să arunce nicio privire în jur, Piers se dusese la 
ferestre, apoi ieşi pe balcon. 

— Acum înţeleg de ce l-ai ales, Kate. 

Kate nu ieşise pe balcon cu el, rămase să se uite la el din 
spate, iar în jurul lui vedea apa neagră şi învolburată, sfâşiată 
de dâre argintii, turle şi turnuri, blocurile imense de pe celălalt 
mal presărate de dreptunghiuri de lumină. Piers venise în 
bucătărie cu ea până ce măcină cafeaua, scoase două ceşti şi 
încălzi laptele din frigider. În timp ce stăteau împreună pe 
canapea, după ce terminaseră cafelele, Piers se aplecase spre 
ea şi o sărutase pe buze cu blândeţe, dar ferm. Kate ştia deja ce 
urma să se întâmple. Dar la urma urmei, nu ştiuse chiar din 
prima clipă, de la restaurant? 

— Aş vrea să fac un duş, zise el. 

— Ce direct eşti, Piers! râse ea. Baia e acolo. 

— Nu vii cu mine, Kate? 

— Nu e destul de mare. Du-te tu primul. 

Totul fusese atât de uşor, atât de natural, atât de lipsit 
de îndoieli şi de griji, chiar şi de prea multă gândire s-ar putea 
zice. lar acum, în pat, în lumina blândă a dimineţii, ascultând 
şuieratul duşului, Kate se gândi la noaptea trecută într-o 
învălmăşeală plăcută de amintiri şi fraze rostite pe jumătate. 

— Mă gândeam că-ţi plac blondele fără minte. 

— N-au fost toate fără minte. Şi tu eşti blondă. 

— Castaniu-deschis, nu blond galben. 

Piers se întorsese iar către ea şi-şi trecuse mâinile prin 
părul ei într-un gest neaşteptat, nu în ultimul rând prin 
tandreţea lui. 

Se aşteptase ca Piers să fie un amant experimentat şi 
priceput, dar nu se aşteptase ca uniunea lor să fie atât de 
necomplicată şi lipsită de stres, atât de plină de bucurie. 
Făcuseră dragoste cu tot atâta bună dispoziţie câtă dorinţă. lar 
după aceea, stând puţin la distanţă în patul ei dublu, 
ascultându-i respiraţia şi simţindu-i căldura revărsându-se către 
ea, i se păruse atât de firesc ca el să fie acolo. Kate îşi dădu 
seama că felul în care făcuseră dragoste începuse să dizolve 
ghemul complex de neîncredere şi defensivă pe care-l purta în 
suflet ca pe-o povară, şi care, după raportul Macpherson, se 


amplificase, simțindu-se trădată. Piers, cinic şi mult mai 
sofisticat din punct de vedere politic decât ea, nu îi dăduse chiar 
aşa de mare importanţă. 

— Toate comitetele oficiale de anchetă ştiu ce trebuie să 
descopere. Cei mai puţin inteligenţi o fac cu puţin cam prea 
mult entuziasm. E ridicol să-ţi pierzi slujba din cauza asta sau 
să-i dai voie să-ţi distrugă încrederea sau pacea interioară. 

Dalgliesh, cu tact şi fără prea multe cuvinte, o 
convinsese să nu demisioneze. Dar Kate ştia că în ultimii ani, 
încet-încet, dăruirea, sârguinţa şi entuziasmul naiv pe care le 
adusese cu ea când intrase în poliţie începeau s-o părăsească. 
Era şi acum competentă şi preţuită. li plăcea meseria şi nu se 
putea gândi la nicio alta pentru care să fie calificată sau 
potrivită. Dar începuse să se teamă de implicarea emoţională, 
era prea precaută, prea îngrijorată de ce ravagii poate face 
viaţa. Acum însă, întinsă în pat şi ascultând zgomotele uşoare 
pe care le făcea Piers în timp ce se mişca prin apartament, 
simţea o bucurie aproape uitată. 

Ea se trezise prima şi, pentru prima dată, fără urmele 
acelei spaime copilăreşti de care nu putuse niciodată scăpa. 
Zăcuse nemişcată, pentru mai bine de treizeci de minute, 
savurând starea de bine pe care o simţea în tot corpul, uitându- 
se la lumina ce se intensifica, ascultând primele sunete care se 
auzeau dinspre fluviu, abia apoi strecurându-se la baie. Această 
mişcare îl trezise. Piers se întinse spre ea şi apoi se ridică brusc 
ca o păpuşă pe arcuri cu părul răvăşit. lzbucniră amândoi în râs. 
În bucătărie el stoarse portocalele, iar ea făcu ceaiul, după 
aceea ieşiră pe balcon cu felii de pâine proaspăt prăjite şi unse 
cu unt şi aruncară cojile pescăruşilor ce şuierau gălăgios într-un 
vârtej nebunesc de aripi fremătătoare şi ciocuri furioase. Apoi se 
întoarseră în pat. 

În cele din urmă nu mai auzi şuieratul şi gâlgâitul duşului. 
Acum era în sfârşit momentul să se ridice şi să înfrunte 
complicațiile zilei. Tocmai se dăduse jos din pat, când îi sună 
mobilul. O făcu să tresară ca şi cum nu l-ar mai fi auzit 
niciodată. Piers ieşi din bucătărie cu un prosop înfăşurat în jurul 
brâului şi cu cafeaua în mână. 

— Oh, Doamne! zise ea. Chiar la ţanc! 

— S-ar putea să fie personal. 

— Nu pe telefonul ăsta. 


Îşi întinse mâna spre noptieră, ridică telefonul, ascultă cu 
atenţie, zise: „Da, domnule” şi apoi închise. Vorbi ştiind că nu 
putea să-şi ascundă entuziasmul din voce. 

— E un caz. Suspiciune de crimă. Pe o insulă pe coasta 
Comwallului. Asta înseamnă un elicopter. Trebuie să-mi las 
maşina aici. A.D. Îmi trimite una să-l ia pe Benton şi apoi şi pe 
mine. Trebuie să ne întâlnim la eliportul Battersea. 

— Trusa ta? 

Kate se mişca deja, rapid, ştiind exact ce avea de făcut şi 
tai ce ordine. 

— E la birou, răspunse din uşa băii. A.D. o să aibă grijă să 
fie pusă în maşină. 

— Dacă trimite o maşină, atunci ar trebui să mă mişc şi 
eu mai repede. Dacă şoferul e Nobby Clark şi mă vede, mafia 
şoferilor o să afle vestea în câteva minute. Şi nu cred că e cazul 
să oferim apă la moară bârfelor de doi bani. 

După câteva minute, Kate îşi răsturnă geanta de pânză 
pe pat şi începu să împacheteze metodic şi rapid. Va purta ca de 
obicei pantalonii de lână şi jacheta de stofă cu puloverul de 
caşmir cu gât. Chiar dacă vremea aceasta blândă va mai dura, 
nu avea niciun sens să-şi pună cu ea haine de pânză sau de 
bumbac - pe o insulă aproape niciodată nu ţi-e neplăcut de cald. 
Îşi puse la fundul genţii pantofii zdraveni de mers, un schimb de 
lenjerie şi un sutien. Acestea se puteau spăla în fiecare zi. Işi 
împachetă încă un pulover mai gros şi adăugă o cămaşă de 
mătase, împăturită cu grijă. Deasupra aşeză pijamalele şi 
halatul de lână. Strecură lângă ele şi trusa de rezervă de toaletă 
pe care o păstra întotdeauna pregătită cu toate lucrurile 
necesare. La sfârşit mai aruncă înăuntru şi două caiete, şase 
pixuri şi un roman pe jumătate citit. 

Cinci minute mai târziu, amândoi erau îmbrăcaţi şi gata 
de plecare. Îl însoţi pe Piers în garajul subteran. La uşa maşinii 
Alfa Romeo, Piers o sărută pe obraz. 

— Îţi mulţumesc pentru compania la cină, îţi mulţumesc 
pentru micul dejun, îţi mulţumesc pentru tot ce s-a întâmplat 
între ele. Trimite-mi o vedere de pe insula ta misterioasă. Zece 
cuvinte vor fi de ajuns - mai mult decât suficient, dacă se 
întâmplă să fie adevărate. „Aş vrea să fii aici cu mine, cu drag, 
Kate.” 


Kate râse, dar nu răspunse. Maşina care ieşea din garaj 
înaintea lui avea un abţibild pe parbrizul din spate, „Bebeluş la 
bord”. Piers se înfuria întotdeauna când vedea mesajul ăsta. 
Înşfăcă un carton scris de mână de pe torpedo şi-l lipi de 
parbriz. „Irod la bord.” Apoi îşi ridică mâna în semn de rămas- 
bun şi plecă. 

Kate rămase uitându-se după el până când, după un 
salut strigat din maşină, Piers luă curba şi intră pe şosea. Acum 
o cuprinse o altă emoție, diferită, mai puţin complicată, 
familiară. Va trebui să mai aştepte puţin până să se gândească 
la eventualele probleme ce s-ar putea să apară din această 
noapte extraordinară. Undeva, într-un loc pe moment doar 
imaginat, un cadavru zăcea în abstracţiunea rece a morţii. Un 
grup de oameni aşteptau să vină poliţia, unii dintre ei supăraţi, 
majoritatea speriaţi, unul dintre ei cu siguranţă având aceeaşi 
stare tulburătoare şi palpitantă de hotărâre amestecată cu 
emoție. O îngrijorase întotdeauna faptul că trebuia să moară 
cineva ca să poată simţi această stare de euforie încărcată de 
vinovăţie. Şi apoi va urma partea care-i plăcea ei cel mai mult, 
întâlnirea echipei de la sfârşitul zilei, când A.D., 

Benton-Smith şi ea însăşi vor analiza probele, alegând 
sau eliminând indiciile, găsindu-le locul potrivit ca piesele dintr- 
un puzzle. Dar ştia şi care era sursa acelui sentiment de 
vinovăţie. Deşi nu vorbiseră niciodată despre asta, bănuia că şi 
A.D. simţea acelaşi lucru. In acest puzzle, piesele erau vieţi 
distrase de bărbaţi şi de femei. 

Aşteptă cu geanta în mână în faţa blocului şi, trei minute 
mai târziu, văzu maşina. Incepuse ziua de lucru. 


Sergentul Francis Benton-Smith locuia singur la etajul 
şaisprezece dintr-un bloc postbelic la nord-vest de Shepherd's 
Bush. Sub el se găseau cincisprezece etaje de apartamente 
identice şi de balcoane identice. Intinzându-se pe întreaga 
lungime a fiecărui nivel, balcoanele nu ofereau intimitate, dar, 
cu toate astea, nu era decât rareori deranjat de vecini. Unul îşi 
folosea apartamentul ca pe o locuinţă secundară şi venea foarte 
rar pe aici, iar celălalt avea o slujbă misterioasă undeva în 
centru şi pleca dimineaţa chiar mai devreme decât Benton, 
întorcându-se aproape pe furiş, după miezul nopţii. Blocul se 
aflase iniţial în proprietatea primăriei locale, vândut apoi de 
consiliu unei firme private care-l renovase şi pusese 
apartamentele pe piaţă. In ciuda holului de la intrare refăcut în 
întregime, a lifturilor moderne nevandalizate şi a zugrăveilii 
proaspete, blocul era şi acum un compromis nefericit între 
economie prudentă, mândrie publică şi conformism instituţional, 
dar cel puţin nu mai arăta oribil din punct de vedere al 
arhitecturii. Şi nici nu stârnea vreo emotie, în afară de surpriză 
că cineva s-a obosit să-l construiască. 

Priveliştea panoramică de pe balcon nu era grozavă. 
Benton privea un peisaj industrial mohorât, în negru şi gri, şi 
dominat de siluetele pătrăţoase ale blocurilor înalte de 
apartamente, clădiri industriale banale şi străduţe înguste cu 
casele clădite în secolul al XIX-lea care supravieţuiseră cu 
îndârjire, devenind acum habitatul rezervat tinerilor cu aspirații 
profesionale înalte. Autostrada Westway trecea prin spatele unui 
parc de rulote pentru sezonieri care locuiau sub stâlpii înalţi de 
beton şi nu se aventurau decât arareori să plece de acolo. 
Dincolo de parcul de rulote era o curte cu maşini abandonate, 
movile înalte de metal sfâşiat, grămezi ţepoase şi ruginite ca un 
simbol al vulnerabilităţii vieţii şi speranţelor omeneşti. Dar la 
căderea serii, priveliştea suferea o metamorfoză, devenea 
himerică şi mistică datorită luminii. Culorile schimbătoare ale 
semafoarelor, farurile maşinilor mişcându-se neîncetat pe străzi, 


macaralele înalte cu câte o lumină în vârf veghind ca nişte 
ciclopi groteşti ai nopţii. Avioanele coborau în tăcere spre 
Heathrow pe un cer aproape negru, pătat de nori vineţii şi, pe 
măsură ce întunericul se adâncea, etaj după etaj, ca la un 
semnal, se aprindeau luminile în blocurile înalte de locuinţe. 

Dar nici noaptea, nici ziua, nu era un peisaj tipic 
londonez. Benton avea senzaţia că la fel de bine ar fi putut să 
privească orice alt oraş mare din lume. Nu avea în faţa 
ferestrelor niciunul dintre reperele familiare ale Londrei - nu se 
zărea deloc fluviul, nu vedea niciun pod vopsit scăldat în lumină, 
niciun turn sau dom familiar. Dar asta era ceea ce-şi dorise, 
acest anonimat ales cu grijă, chiar şi în ceea ce priveşte 
peisajul. Nu îşi înfipsese nicio rădăcină, pentru că nu era 
pământul lui natal. 

Se mutase în apartament la şase luni după ce intrase în 
poliţie şi nu putuse găsi un loc mai diferit de casa părinţilor lui 
de pe strada înverzită din South Kensington cu treptele ei albe 
până la uşa de intrare, cu vopseaua lucioasă. Se hotărâse să 
plece din micul apartament de la etajul superior al casei, parţial 
pentru că simţea că îi era jenă să mai locuiască împreună cu 
părinţii după ce împlinise optsprezece ani, dar mai ales pentru 
că nu putea să-şi invite niciun coleg să-l viziteze acolo. Chiar şi 
simpla trecere a pragului era suficientă pentru a-şi da seama ce 
reprezenta: bani, privilegii, siguranţa culturală a clasei mijlocii 
de sus, prosperă şi liberală. Dar ştia că aparenta lui 
independenţă din prezent era falsă; apartamentul şi tot ce 
conţinea fusese plătit de părinţii săi - din salariul lui nu şi-ar fi 
putut permite să se mute. Şi îşi aranjase locuinţa foarte 
confortabil. Îşi spunea cu ironie că numai un cunoscător ar fi 
putut ghici cât de mult costaseră piesele de mobilier înşelător 
de simple. 

Dar nu avusese niciun vizitator dintre colegii săi. Fiind 
nou recrutat în echipă, fusese extrem de atent la început, ştiind 
că este într-o perioadă de probă mai riguroasă şi mai prelungită 
decât orice evaluare provizorie a ofiţerilor superiori. Sperase să 
câştige dacă nu prietenie, cel puţin toleranţă, respect şi 
acceptare, şi până la un punct le obținuse. Dar era conştient că 
lumea încă îl trata cu precauţie. Simţea că e înconjurat de 
diferite organizaţii, inclusiv legea penală, menite să-i protejeze 
sensibilităţile rasiale, de parcă era la fel de uşor de ofensat ca o 


fecioară din epoca victoriană confruntată cu un exhibiţionist. 
Nu-şi dorea decât să fie lăsat în pace de toţi aceşti apărători ai 
drepturilor rasiale. Chiar voiau să stigmatizeze minoritățile ca 
hipersensibile, nesigure şi paranoice? îşi dădea seama că şi el 
era de vină, afişând o rezervă mai profundă şi mai puţin 
scuzabilă decât timiditatea, şi care inhiba intimitatea. Nu ştiau 
cine era; nici el însuşi nu ştia cine era. Şi, după părerea lui, asta 
nu era doar rezultatul metisajului. Societatea londoneză în care 
trăia era plină de femei şi bărbaţi de origini rasiale, de 
naţionalităţi şi de religii amestecate. Şi toţi păreau să se 
descurce foarte bine. 

Mama lui era indiancă, iar tatăl englez, ea era medic 
pediatru, el era directorul unei şcoli generale din Londra. Se 
îndrăgostiseră unul de altul şi se căsătoriseră când mama lui 
avea şaptesprezece ani, iar tatăl lui cu doisprezece mai mult. 
Fusese o dragoste pasională, şi aşa era şi acum. Ştia din 
fotografiile de la nuntă că mama lui fusese absolut superbă; şi 
acum era. Pe lângă frumuseţe, adusese şi bani în căsnicia ei. 

Incă din copilărie, Benton se simţise un intrus în acea 
lume privată şi autosuficientă. Amândoi erau foarte ocupați şi 
băiatul învățase devreme că momentele pe care le petreceau 
împreună erau preţioase. Ştia că îl iubeau, că erau preocupaţi 
de bunăstarea lui, dar ori de câte ori el intra pe neaşteptate într- 
o cameră unde stăteau singuri, întrezărise în ochii lor o umbră 
de dezamăgire care se transforma rapid în zâmbete de 
întâmpinare -, dar niciodată suficient de rapid. Faptul că erau de 
religii diferite nu-i deranjase. Tatăl său era ateu, mama romano- 
catolică şi Francis fusese crescut şi educat în această credinţă. 
Dar când în adolescenţă renunţase treptat la ea, niciunul din 
părinţi nu păruse să observe, sau dacă observase, nu 
considerase necesar să-l ia la întrebări. 

Îl luaseră cu ei în vizitele lor anuale în Delhi, şi Francis ae 
simţise şi acolo un străin. Era ca şi cum traversând jumătate din 
glob nu-şi mai găsea locul pe niciunul din continente. Tatăl său 
adora să meargă în India, se simţea ca acasă acolo, era 
întâmpinat de exclamaţii zgomotoase de încântare, râdea, 
tachina şi era tachinat, purta haine indiene, făcea plecăciunile 
cu mai multă naturaleţe decât dădea mâna acasă în Anglia şi de 
fiecare dată îşi lua rămas-bun cu ochii în lacrimi. In copilărie şi 
adolescenţă, Benton fusese întotdeauna primit cu adoraţie, toţi 


izbucneau în exclamaţii lăudându-i frumuseţea şi inteligenţa, 
dar el rămânea întotdeauna stingher, schimbând complimente 
politicoase, dar ştiind foarte Ine că nu era în mediul lui. 

Sperase că alegerea lui ca membru al Echipei de Anchete 
Speciale a lui Adam Dalgliesh îl va face să se simtă mai în largul 
lui la slujbă, poate chiar şi în lumea părinţilor lui. Şi, într-o 
oarecare măsură, se şi întâmplase aşa. Ştia că avea noroc; orice 
perioadă de timp petrecută în Echipă era un avantaj recunoscut 
de toată lumea când venea vorba de promovări. Ultimul lui caz - 
care fusese de asemenea primul lui caz o moarte în incendiu 
într-un muzeu din Hampstead, fusese un test pe care, după 
părerea lui, îl trecuse cu brio. La următorul caz s-ar putea să fie 
probleme. Inspectorul Piers Tarrant era un ofiţer foarte exigent 
şi uneori dificil, dar Benton simţea că ştie cum să se poarte cu 
el, recunoscând la el genul de ambiţie, cinism şi asprime pe 
care-l înţelegea, fiind o reflexie a propriei personalităţi. Dar 
Tarrant se transferase la Departamentul antitero şi acum urma 
să lucreze sub comanda inspectorului detectiv Kate Miskin. 
Lucrurile erau mai puţin clare cu Kate Miskin şi asta nu doar 
pentru că era femeie. Cu toate că era corectă şi mai puţin critică 
decât Tarrant, Benton simţea că ea nu-l dorea în echipă. Nu 
avea legătură cu sexul, culoarea sau statutul lui social, deşi 
Benton bănuia că inspectoarea îi purta oarecare ranchiună din 
cauza mediului din care provenea. Kate Miskin pur şi simplu nu-l 
simpatiza. La un moment dat, şi probabil foarte curând, va 
trebui să înveţe să se descurce cu acest lucru. 

Dar acum se gândea la planurile pe care le avea pentru 
ziua lui liberă. Fusese deja cu bicicleta la piaţa din Notting Hill 
Gate şi-şi cumpărase fructe şi legume organice şi came 
proaspătă pentru weekend, intenţionând să-i ducă o parte din 
ele şi mamei sale în după-amiaza aceea. Nu mai trecuse pe 
acasă de şase săptămâni şi era timpul să dea un semn de viaţă, 
chiar şi numai pentru a-şi alina sentimentul săâcâitor că nu era 
un fiu prea grijuliu. 

lar seara va găti cina pentru Beverly. Aceasta era o 
actriţă de douăzeci şi unu de ani care, după ce absolvise o 
şcoală de teatru, obținuse un mic rol într-un serial consacrat de 
televiziune, a cărui acţiune se petrecea într-un sat din Suffolk. O 
întâlnise la supermarketul din apropiere, un loc bine-cunoscut 
de întâlnire pentru singuratici sau pentru cei care momentan n- 


aveau pe nimeni în viaţa lor. După ce-l studiase pe furiş un 
minut, Beverly făcuse prima mişcare rugându-l să-i dea o cutie 
de pastă de tomate aflată foarte sus pe raft. Benton fu vrăjit de 
înfăţişarea ei, de faţa delicată şi ovală, de părul negru şi drept 
tuns cu breton şi ochi vag oblici, care-i dădeau un aer atrăgător 
de delicateţe orientală. De fapt era englezoaică get-beget, 
provenind din acelaşi mediu ca şi el. S-ar fi simţit perfect în 
sufrageria mamei lui. Dar Beverly se dezbărase de năravurile 
sociale ale clasei de mijloc şi de accent, şi-şi schimbase 
prenumele banal pentru a-şi însufleţi cariera. Rolul ei din serial - 
fiica nebunatică a cârciumarului local - acaparase imaginaţia 
publicului. Existau zvonuri că personajul avea posibilităţi 
interesante de dezvoltare - un viol, un copil din flori, o aventură 
cu organistul bisericii, poate chiar şi o crimă, deşi, bineînţeles, 
nu moartea ei sau a copilului. După cum îi spusese lui Benton, 
publicului nu-i place să vadă copii omorâţi. Pe firmamentul 
sclipitor şi efemer al culturii pentru mase, Beverly devenea o 
vedetă. 

După ce făceau sex - lui Beverly îi plăcea sexul inventiv, 
prelungit, dar enervant de igienic - îşi făcea exerciţiile de yoga. 
Rezemat într-un cot pe pat, Benton îi privea contorsiunile 
extraordinare cu o afecţiune fascinată şi indulgentă. În aceste 
momente, ştia că e periculos de aproape de dragoste, dar nu 
avea nicio speranţă că aventura va dura. Beverly vorbea cu 
patima unui predicator fanatic despre pericolele promiscuităţii, 
prefera monogamia „în serie”, dar cu o limită de timp definită cu 
grijă pentru fiecare partener. li explicase că, în general, starea 
de plictiseală apărea cam după şase luni. Erau acum împreună 
de cinci şi, deşi Beverly nu spusese încă nimic, Benton nu se 
aştepta ca felul în care făcea dragoste sau gătea să-l fi calificat 
pentru o perioadă mai lungă. 

Işi scotea cumpărăturile din pungi şi le punea în frigider 
când începu să sune mobilul pe care-l ţinea pe noptieră. În 
fiecare seară îl verifica dacă e la locul lui. Dimineaţa, când pleca 
la serviciu, la îndatoririle lui, îl strecura în buzunar, dorindu-şi 
din toată inima să-l audă sunând. Acum trânti uşa frigiderului şi 
se repezi să răspundă, de parcă s-ar fi temut că ar putea să se 
oprească din sunat. Ascultă mesajul scurt, zise un „Da, 
domnule” şi închise. Toate planurile îi fuseseră date peste cap. 


Ca întotdeauna, avea geanta pregătită. | se spusese să-şi 
ia aparatul de fotografiat şi binoclul, amândouă fiind de o 
calitate superioară celor deţinute de ceilalţi membri ai echipei. 
Prin urmare, vor fi singuri, vor merge acolo fără întăriri, fără 
fotograf sau criminalişti. Misterul îl făcu să fie şi mai nerăbdător. 
Acum nu mai avea nimic de făcut decât să dea două telefoane 
scurte, unul mamei sale şi unul lui Beverly. Bănuia că le va 
cauza amândurora o uşoară nemulţumire, dar nicio durere. Într- 
o stare de expectativă fericită, deşi pe jumătate temătoare, îşi 
întoarse atenţia asupra provocării care-l aştepta pe insula aceea 
încă necunoscută. 


PARTEA ÎNTÂI: MOARTE PE INSULĂ 
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Cu o zi înainte, la ora şapte dimineaţa, în Atlantic Cottage 
din Insula Combe, Emily Holcombe ieşi de la duş, îşi legă un 
prosop în jurul brâului şi începu să se ungă cu cremă hidratantă 
pe braţe şi pe gât. Începuse această rutină zilnică cu cinci ani în 
urmă, la împlinirea vârstei de şaptezeci şi cinci de ani, neavând 
nicio speranţă că ar putea alina ravagiile vârstei mai mult decât 
temporar, dar nici nu-i păsa prea mult. In tinereţe şi la vârsta 
mijlocie n-o preocupase în mod deosebit felul cum arăta şi 
uneori se întreba dacă nu era oarecum inutil şi puţin cam 
umilitor să înceapă aceste ritualuri care consumau atât de mult 
timp, ştiind că rezultatele nu vor bucura pe nimeni în afară de 
ea. Dar oare chiar dorise vreodată să bucure pe altcineva? 
Întotdeauna arătase bine, unii o consideraseră chiar frumoasă, 
dar, cu siguranţă, nu genul drăgălaş, ci cu trăsături puternice şi 
pomeţi înalţi, cu ochi căprui mari şi sprâncene drepte, cu un nas 
îngust şi acvilin, şi o gură mare şi bine desenată, care putea 
părea înşelător de generoasă. Unii bărbaţi o găseau intimidantă; 
alţii - şi printre aceştia cei mai inteligenţi - se simțeau stimulaţi 
de spiritul ei acid şi răspundeau sexualităţii ei latente. Toţi iubiții 
ei îi oferiseră plăcere, niciunul n-o făcuse să sufere, iar durerea 
pe care le-o provocase ea o uitase de multă vreme, de fapt nici 
chiar la momentul acela nu o împovărase de remușcări. 

Acum, când trecuse de vârsta pasiunilor, se întorsese pe 
insula iubită a copilăriei sale, la cabana de piatră de pe vârful 
stâncii unde avea de gând să-şi petreacă restul vieţii. Nu 
intenţiona să lase pe cineva - şi în orice caz nu pe Nathan Oliver 
- să i-o ia. Il respecta ca scriitor - la urma urmei, fusese 
recunoscut ca unul dintre cei mai mari romancieri ai lumii - dar 
ea personal nu considerase niciodată că un talent major, şi nici 
chiar geniul nu îi dau unui bărbat dreptul să fie încă şi mai 


egoist şi mai indulgent cu sine însuşi decât era normal la 
majoritatea bărbaţilor. 

Işi prinse ceasul pe mână. Ştia că Roughtwood luase deja 
tava cu ceaiul de dimineaţă, pe care i-o aducea fix la şase şi 
jumătate, şi că îi aşezase deja pe masă în sufragerie micul 
dejun: cereale şi marmeladă de casă, unt fără sare, cafea şi 
lapte cald. Nu va pune pâinea la prăjit decât în momentul în 
care o va auzi trecând de uşa de la bucătărie. Se gândi la 
Roughtwood cu satisfacţie şi oarecare afecţiune. Făcuse o 
alegere bună pentru amândoi. Roughtwood fusese şoferul 
tatălui ei şi, când Emily punea la punct ultimele detalii cu 
agentul de licitaţie pentru casa familiei de lângă Exmoor, ca 
ultim membru al familiei sale, şi îşi alegea cele câteva obiecte 
pe care dorea să le păstreze, Roughtwood o rugase să-i 
vorbească. 

— Din moment ce doriţi să vă mutaţi pe insulă, doamnă, 
aş dori să candidez pentru postul de majordom. 

Insula Combe era întotdeauna numită „insula” de familie 
şi servitori, aşa cum Conacul Combe de pe insulă era numit doar 
„conacul”. 

— Ce Dumnezeu să fac eu cu un majordom, 
Roughtwood? N-a mai fost un majordom aici de pe vremea 
bunicului meu, iar eu n-am nevoie de şofer. Nu e permis accesul 
vehiculelor pe insulă, în afară de maşina de teren pentru 
livrarea alimentelor la cabane, după cum ştii prea bine. 

— Am folosit cuvântul majordom, doamnă, ca termen 
general. De fapt mă gândeam la îndatoririle unui valet, dar, 
ştiind că s-ar putea înţelege că servesc un domn, cuvântul 
majordom mi s-a părut mai convenabil, deşi nu întru totul 
precis. 

— Ai citit prea mult P.G. Woodehouse, Roughtwood. Ştii 
să găteşti? 

— Meniul meu e destul de limitat, doamnă, dar sunt sigur 
că l-aţi găsi satisfăcător. 

— Ei, mă rog, probabil nu va fi prea mult nevoie să 
găteşti. Masa de seară se serveşte la conac şi probabil mă voi 
duce acolo mereu. Dar cât de sănătos eşti? Drept să-ţi spun, nu 
mă văd deloc în rolul de infirmieră şi n-am nicio răbdare cu 
bolile, nici ale mele, nici ale altora. 


— Nu am găsit necesar să consult un doctor de douăzeci 
de ani, doamnă. Şi sunt cu douăzeci şi cinci de ani mai tânăr 
decât dumneavoastră, dacă-mi permiteţi să spun asta. 

— În mod firesc mă pot aştepta să mor înaintea ta. lar 
când se va întâmpla asta, nu vei avea unde să locuieşti pe 
insulă. Nu aş vrea să te trezeşti pe drumuri la şaizeci de ani. 

— Asta nu va fi nicio problemă, doamnă. Am o casă în 
Exeter, pe care o închiriez, cu mobilă cu tot, pe termen scurt, de 
obicei unor profesori de la universitate. Am de gând să mă 
retrag acolo când va veni vremea. Am o afecţiune specială 
pentru acel oraş. 

„De ce Exeter?” se mirase ea. Oare ce rol jucase Exeter 
în trecutul misterios al lui Roughtwood? La urma urmei, Exeter 
nu e un oraş care să trezească o afecţiune puternică decât, 
poate, locuitorilor lui. 

— Atunci putem încerca acest experiment. Va trebui să 
mă consult şi cu ceilalţi membri ai consiliului. Asta va însemna 
că Trustul va trebui să-mi ofere două cabane, preferabil una 
lângă cealaltă. Nu-mi închipui că i-ar conveni unuia dintre noi să 
împartă aceeaşi baie. 

— Cu siguranţă aş prefera o cabană separată, doamnă. 

— Atunci o să văd ce se poate aranja şi putem încerca 
pentru o lună. Dacă nu ni se potriveşte aranjamentul, ne pumn 
despărţi fără nicio supărare. 

Asta se întâmpla în urmă cu cincisprezece ani şi erau 
încă împreună. Roughtwood se dovedise a fi un servitor 
excelent şi un bucătar surprinzător de bun. Din ce în ce mai des 
se trezise servind cina la Atlantic Cottage, şi nu la conac. 
Roughtwood îşi lua două concedii pe an, fiecare de exact zece 
zile. Emily nu avea nici cea mai mică idee unde mergea şi ce 
făcea, şi evident nici el nu se gândise vreodată să-i spună. Emily 
Holcombe considerase întotdeauna că cei care locuiau aproape 
tot timpul pe insulă evadau, de fapt, de ceva, chiar dacă, 
asemenea ei, doar de nemulţumirile atât de comune celor din 
generaţia sa, încât nici nu meritau analizate: zgomotul, 
telefoanele mobile, vandalismul, beţivii mizerabili şi grosolani, 
corectitudinea politică, ineficienta şi atacurile împotriva 
excelenţei, numită acum elitism. Nu-l cunoştea mai bine acum 
decât îl cunoscuse când era şoferul tatălui ei şi nu-l vedea decât 
rareori, un chip pătrăţos şi imobil, cu ochii pe jumătate ascunşi 


de chipiul de şofer, cu părul neobişnuit de blond pentru un 
bărbat, tuns cu precizie în formă de semilună pe ceafa groasă. 
Ajunseseră la o rutină plăcută amândurora. In fiecare după- 
amiază la ora cinci jucau împreună un joc de scrabble în cabana 
ei, după care beau un pahar sau două de vin roşu - singurul 
moment când mâncau sau beau împreună -, apoi el se întorcea 
în locuinţa lui pentru a-i pregăti cina. 

Roughtwood era acceptat ca parte a vieţii pe insulă, dar 
Emily bănuia că această existenţă privilegiată, cu îndatoriri atât 
de puţine, provoca resentimente nerostite celorlalţi membri ai 
personalului. Roughtwood avea propriile îndatoriri nescrise, dar 
chiar şi în rarele momente de urgenţe nu se oferea să ajute pe 
nimeni. Toţi credeau că îi era devotat ei, fiind ultima membră a 
familiei Holcombe; ea însă nu credea asta şi, oricum, nu i-ar fi 
făcut plăcere să fie adevărat. Dar, în sinea ei, recunoştea că 
Roughtwood devenea aproape periculos de indispensabil. 

Intră în dormitorul cu cele două ferestre ce aveau vedere 
atât spre mare, cât şi spre insulă. Se duse la fereastra dinspre 
nord şi o deschise. Fusese o noapte furtunoasă, dar acum vântul 
nu mai era decât o briză mai energică. Dincolo de terenul din 
faţa verandei se ridica o mică movilă de pământ şi chiar în 
vârful ei stătea o siluetă tăcută şi încremenită ca o statuie. 
Nathan Oliver se uita fix la cabana ei. Nu era decât la douăzeci 
de metri distanţă, deci, cu siguranţă, o văzuse. Se trase de la 
fereastră, dar continuă să-l privească la fel de atent pe cât ştia 
că o priveşte el. Nici acum nu se mişca, trupul lui imobil 
contrasta cu părul alb răvăşit de vânt. Ar fi semănat cu un 
profet din Vechiul Testament care-i blestemă pe păcătoşi, dacă 
n-ar fi fost atât de straniu de nemişcat. Stătea cu ochii fixaţi pe 
cabană cu o dorinţă concentrată care, după părerea ei, depăşea 
cu mult motivul raţional pe care-l invoca mereu când zicea că 
doreşte cabana - acela că venea pe Insula Combe însoţit mereu 
de fiica lui Miranda şi de redactorul său Dennis Tremlett şi că 
avea nevoie de mai mult spaţiu locuibil. Atlantic Cottage, 
singura cabană dublă de pe insulă, era cea mai râvnită. Oare, 
asemenea ei, avea nevoie şi el să audă zi şi noapte zbuciumul 
mareei izbindu-se în ţărmul stâncos la zece metri dedesubt? La 
urma urmelor, aceasta era cabana în care se născuse şi unde 
locuise până la şaisprezece ani, când părăsise insula fără nicio 
explicaţie pentru a deveni scriitor. Oare acesta să fie motivul 


adevărat, adânc? Ajunsese să creadă că îl va părăsi talentul 
departe de acest loc? Era cu doisprezece ani mai tânăr decât ea, 
dar poate presimţea că munca lui, poate întreaga lui viaţă, se 
apropia de sfârşit şi că nu-şi va găsi liniştea decât în locul unde 
se născuse. 

Pentru prima dată se simţi ameninţată de puterea voinţei 
lui. Şi nu avea niciodată să scape de el. De şapte ani îşi făcuse 
obiceiul să vină pe insulă la fiecare trei luni şi să rămână exact 
două săptămâni. Chiar dacă nu reuşea s-o facă să se mute - şi 
cum ar fi putut? - prezenţa lui repetată pe Combe îi tulbura 
tihna. Puţine lucruri o speriau atât de mult ca iraţionalitatea. 
Obsesia lui Oliver nu era cumva un simptom de rău augur a 
ceva chiar mai tulburător? Oare înnebunea? Rămase privindu-l 
mai multă vreme, nevoind să coboare la micul dejun, în timp ce 
el stătea acolo, şi trecură cinci minute până îl văzu în sfârşit 
întorcându-se şi dispărând dincolo de creasta dealului. 


Nathan Oliver avea o rutină clară când era la Londra şi nu 
şi-o schimba decât foarte puţin atunci când venea pe Insula 
Combe de patru ori pe an. In timpul şederii pe insulă el şi fiica 
lui trăiau de obicei ca şi ceilalţi oaspeţi. Dan Padgett le aducea 
în fiecare dimineaţă un prânz uşor, de obicei supă, came rece şi 
salată, conform instrucţiunilor pe care Miranda le comunica prin 
telefon menajerei, doamna Burbridge, care le transmitea la 
rândul ei bucătăresei. Cina o luau fie la ca-bană, fie în conac, 
dar Oliver prefera să mănânce în Peregrine Cottage şi Miranda 
gătea. 

Vineri dimineaţă, timp de patru ore, lucrase cu Dennis 
Tremlett, revăzându-şi ultimul roman. Prefera să facă toate 
corecturile pe şpalturi, şi nu pe manuscris, o excentricitate pe 
care editura trebuise în cele din urmă să o accepte, deşi 
prezenta oarecare inconveniente. Corecta enorm, făcând 
schimbări chiar şi la firul acţiunii, scriind pe dosul paginilor cu 
scrisul lui minuscul şi drept, trecând apoi paginile lui Tremlett 
care le recopia mai lizibil pe alt exemplar. La ora unu se opriseră 
să ia prânzul, pe la două terminaseră de mâncat. Miranda 
spălase vasele şi le aşezase pe etajera de pe verandă. Tremlett 
plecase mai devreme să mănânce în sufrageria personalului. 
Oliver se culca de obicei după-masă până la trei şi jumătate, 
când Miranda îl trezea şi beau împreună ceaiul. Astăzi însă te 
hotărâse să sară peste ora de odihnă şi să facă o plimbare până 
în port, ca să fie acolo când barcagiul, Jago, va aduce şalupa. 
Dorea neapărat să afle dacă proba de sânge recoltată de Joanna 
Staveley cu o zi înainte ajunsese în siguranţă la secţia de 
patologie a spitalului. 

Miranda dispăruse pe la două şi jumătate, cu binocilul 
agăţat de gât, spunându-i că se duce să privească păsările pe 
coasta de nord-vest. Puțin timp după aceea, Oliver aşeză cu 
grijă cele două seturi de copii ale romanului în sertarul biroului 
şi ieşi din cabană lăsând uşa descuiată, şi o luă pe cărarea 
abruptă şi pietroasă de-a lungul crestei stâncoase care ducea 


până jos în port. Miranda pornise evident în mare viteză - Oliver 
se uită cu atenţie peste tot în jur şi nu zări nici urmă de ea. 

Se căsătorise la treizeci şi patru de ani, şi nu luase 
această hotărâre atât dintr-un impuls sexual sau ca o nevoie 
psihologică, cât din convingerea că era ceva în neregulă cu un 
bărbat heterosexual care rămânea celibatar - ori era supărător 
de excentric ori, chiar mai ruşinos, era incapabil să atragă o 
parteneră potrivită. Nu se aştepta să întâmpine dificultăţi 
deosebite în această privinţă, dar era pregătit să aştepte o 
vreme. La urma urmei, era o partidă foarte bună pentru oricine; 
nu avea de gând să suporte umilinţa unui refuz. Însă, în cele din 
urmă, deşi nu începuse cu deosebit de mult entuziasm, îşi 
îndeplinise misiunea neaşteptat de rapid şi direct. După numai 
două luni de cine la restaurant şi din când în când câte o noapte 
petrecută împreună într-un motel discret de ţară, se convinse că 
Sydney Bellinger ar fi o alegere potrivită, iar ea îi arătase clar 
că-i împărtăşea părerea. Sydney Bellinger îşi căpătase deja o 
reputaţie ca distins ziarist politic; confuzia creată din când în 
când de prenumele ambivalent fusese de fapt un avantaj. lar 
dacă frumuseţea ei teatrală se datora mai mult banilor, 
machiajului profesionist şi gustului impecabil în materie de 
îmbrăcăminte decât naturii, Nathan Oliver nu se simţise 
niciodată tras pe sfoară, nepretinzând niciodată mai mult, cu 
siguranţă nu dragoste romantică. Oliver îşi controla întotdeauna 
apetitul sexual prea mult ca să se lase dominat de el, iar nopţile 
petrecute împreună îi dăruiseră exact atâta plăcere pe cât se 
aşteptase să primească de la o femeie. Ea era cea responsabilă 
cu seducţia, el pur şi simplu accepta. Se gândea că şi ea 
considera legătura dintre ei avantajoasă şi asta i se părea 
absolut rezonabil; căsătoriile cu cel mai mare succes sunt 
întotdeauna bazate pe faptul că amândoi partenerii au senzaţia 
că au făcut un târg extrem de profitabil. 

Menajul lor ar fi putut dura şi acum - deşi nu contase 
niciodată pe permanenţă -, dacă nu s-ar fi născut Miranda. 
Oliver îşi asumase responsabilitatea cea mai mare în această 
privinţă. Pe la treizeci şi şase de ani se trezise pentru prima dată 
în el o dorinţă iraţională: dorinţa de a avea un fiu, un copil, 
gândindu-se că, ateu convins fiind, asta îi va oferi, chiar dacă 
prin intermediar, speranţa nemuririi. La urma urmei, toată 
lumea consideră că a fi părinte este unul dintre absoluturile 


existenţei omeneşti. Naşterea lui nu o avusese nicio clipă sub 
control, moartea era inevitabilă şi, probabil, va fi la fel de 
inconfortabilă ca şi naşterea, dar ajunsese să-şi controleze cât 
de cât libidoul. Aşa că nu-i mai rămânea decât să fie tată. A nu 
aduce acest tribut universal de speranţă al umanităţii ar fi 
însemnat o lacună în experienţa sa de romancier, care i-ar fi 
putut limita talentul. Naşterea fusese însă un dezastru. În ciuda 
clinicii extrem de scumpe, travaliul fusese prelungit şi se 
desfăşurase prost, ultimele etape ale naşterii prin forceps 
fuseseră spectaculos de dureroase, iar anestezicele mult mai 
puţin eficiente decât sperase Sydney. Tandreţea viscerală pe 
care Oliver o simţise scânteind vag când îşi văzuse pentru prima 
dată fiica goală, însângerată şi lipicioasă pierise rapid. Se îndoia 
că Sydney o simţise măcar vreo clipă. Poate fusese de vină şi 
pentru faptul că fetiţa fusese dusă imediat la Terapie Intensivă. 

— Nu ai vrea să ţii fetiţa în braţe? o întrebase pe Sydney 
când o vizitase prima dată. 

Sydney îşi răsucea capul agitată pe perne. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, lasă-mă să mă 
odihnesc! Dacă se simte la fel de plină de sânge ca mine, nu 
cred că vrea să fie trambalată de colo-colo chiar acum. 

— Cum vrei să-i spunem? 

Incă nu discutaseră despre asta. 

— Eu m-am gândit la Miranda. Pare a fi un miracol că a 
supravieţuit. E un nenorocit de miracol că am supravieţuit eu - 
şi crede-mă, nenorocit e cuvântul potrivit. Vino înapoi mâine, te 
rog. Acum trebuie să dorm. Şi spune-le că n-am chef să văd 
niciun vizitator. Dacă te gândeşti la albumul tradiţional de 
familie, cu soţia sprijinită în perne, îmbujorată de triumf matern 
şi ţinând un braţe un bebeluş prezentabil, poţi să-ţi iei gândul 
chiar acum. Şi-ţi mai spun, să ştii de pe-acum, s-a terminat cu 
treaba asta afurisită. 

Sydney fusese o mamă mai mult absentă; când era cu 
fetiţa în casa lor din Chelsea era mai afectuoasă decât se 
aşteptase el, dar de obicei era plecată în străinătate. Acum avea 
şi el bani, aşa că venitul lor comun era suficient pentru o 
dădacă, o menajeră şi servitori de zi. Biroul lui de la etaj era un 
teritoriu interzis pentru copil, dar, când ieşea de acolo, Miranda 
îl urma peste tot ca un căţeluş, închisă în sine şi vorbind doar 
rareori, însă aparent mulţumită. Dar nu se putea să ţină mult. 


Când Miranda avea patru ani, într-una dintre vizitele ei 
acasă, Sydney spusese: 

— Nu se mai poate continua aşa. Are nevoie de 
compania altor copii. Sunt şcoli unde se primesc şi copii mici de 
trei ani. O s-o rog pe Judith să se intereseze. 

Judith era asistenta ei personală, o femeie de o eficienţă 
formidabilă. In chestiunea aceasta se dovedi nu numai eficientă, 
ci şi surprinzător de sensibilă. Adună broşuri, făcu vizite, luă 
recomandări. In cele din urmă reuşi să-i adune pe amândoi soţii 
împreună şi le dădu raportul, având un dosar imens în mână. 

— High Trees, de lângă Chichester, pare a fi cel mai bun. 
E o clădire plăcută cu o grădină foarte mare, nu departe de 
mare. Copiii păreau fericiţi când am fost acolo, am vizitat 
bucătăria şi după aceea am luat masa în aripa copiilor mai mici, 
pe care ei o numesc creşă. Mulţi dintre copii au părinţii la 
serviciu în străinătate şi directoarea pare mai preocupată de 
sănătatea şi fericirea generală a copiilor decât de rezultate 
academice deosebite. Dar aţi spus că Miranda nu dă semne că 
ar fi prea dotată din punct de vedere intelectual, aşa că asta s- 
ar putea să nu conteze prea mult. Cred că va fi fericită acolo. 
Pot aranja o vizită, dacă vreţi să o întâlniți pe directoare şi să 
vedeţi şcoala. 

— Pot să-mi iau o după-amiază liberă miercuri şi ar fi 
bine să vii şi tu atunci, zise Sydney. Ce va zice lumea dacă s-ar 
şti că am trimis-o la şcoală şi numai unuia dintre noi i-a păsat 
suficient de mult să meargă să vadă unde-a ajuns? 

Aşa că s-au dus împreună, distanţi şi străini ca nişte 
inspectori şcolari oficiali. Sydney jucă la perfecţie rolul mamei 
grijulii. Făcu o analiză absolut impresionantă a nevoilor fiicei şi a 
speranţelor pe care şi le făcuseră pentru ea. Oliver de-abia 
aştepta să ajungă în birou să o transcrie. Dar copiii păreau într- 
adevăr fericiţi, aşa că în mai puţin de o săptămână o trimiseră 
pe Miranda acolo. Copiii puteau rămâne la şcoală şi pe timpul 
vacanței şi, în puţinele ocazii când le era convenabil s-o aducă 
acasă pentru a petrece o parte a vacanței cu ei, Mirandei părea 
să-i fie dor de High Trees. După High Trees uimă o şcoală cu 
internat care oferea o educaţie rezonabilă împreună cu grija 
aproape maternă pe care Sydney o considera de dorit. Fata nu 
terminase încă liceul, când Oliver îşi spuse că nu era câtuşi de 


puţin capabilă să treacă de examenul de admitere la colegiile de 
fete Cheltenham sau St. Paul. 

Oliver şi Sydney divorţară când Miranda avea şaisprezece 
ani. Oliver se mirase de verva cu care Sydney îi catalogase 
defectele. 

— Eşti un bărbat de-a dreptul îngrozitor, egoist, grosolan, 
jalnic! Chiar nu-ţi dai seama că-i storci de viaţă pe toţi oamenii 
din jurul tău, că-i foloseşti? De ce ai vrut să fii de faţă când s-a 
născut Miranda? Sângele şi mizeria nu te atrag chiar aşa de 
mult. Şi cu siguranţă n-ai fost acolo să mă sprijini pe mine. Dacă 
ai simţit ceva pentru mine a fost dezgust fizic. Te-ai gândit că ți- 
ar plăcea să scrii despre o naştere, şi ai scris despre o naştere. 
Însă trebuia să fii de faţă, nu-i aşa? Trebuia să asculţi, şi să 
priveşti, şi să observi. De-abia după ce ai prins corect toate 
detaliile fizice eşti în stare să faci toate analizele alea 
psihologice, să creezi toată umanitatea aceea. Ce a scris în 
recenzia din ultimul număr din The Guardian? Foarte aproape de 
a deveni un Henry James modern! Şi, bineînţeles, te pricepi la 
cuvinte. Asta recunosc. Ei bine, şi eu mă pricep. Nu am nevoie 
de talentul tău, de reputaţia ta, de banii tăi sau de ocazionala 
atenţie în pat. Cel mai bine ar fi să divorţăm în mod civilizat. Eu, 
una, n-am chef să fac un scandal în care să arăt lumii ce 
greşeală am făcut. E bine că tocmai am primit slujba asta la 
Washington. Asta o să mă ţină acolo în următorii trei ani. 

— Dar Miranda? zisese el. Pare nerăbdătoare să termine 
şcoala. 

— Aşa zici tu. Fata asta nu vorbeşte nimic cu mine. 
Vorbea când era mică, dar acum nimic. Numai Dumnezeu ştie 
ce-o să faci cu ea. Mie nu mi se pare că o interesează ceva pe 
lumea asta. 

— Cred că o interesează păsările; cel puţin are atârnate 
pe peretele din camera ei imagini decupate cu păsări. 

Pe neaşteptate, se simţi mulţumit de sine. Uite că 
observase ceva despre Miranda care lui Sydney îi scăpase. 
Cuvintele lui erau o dovadă a faptului că era un tată responsabil. 

— Ei bine, n-o să găsească păsări în Washington. Mai 
bine ar sta aici. Ce Dumnezeu să fac cu ea? 

— Dar eu ce să fac? Ar trebui să fie cu mama ei. 

Sydney izbucni în hohote de râs. 


— Ei, hai acum, sunt sigură că poţi să zici ceva mai 
inteligent. De ce n-o laşi să aibă grijă de tine? Ai putea să-ți 
petreci toate vacanţele pe insula aia unde te-ai născut. Ar trebui 
să fie destule păsări acolo pentru ea. Şi ai economisi salariul 
unei menajere. 

Economisise într-adevăr salariul şi pe Combe erau 
destule păsări, deşi pe măsură ce creştea Miranda arăta mult 
mai puţin entuziasm pentru păsări decât în copilărie. Cel puţin la 
şcoală învățase să gătească. Abandonase şcoala la şaisprezece 
ani fără nicio calificare în afară de asta, cu o foaie matricolă 
mediocră, iar următorii şaisprezece ani trăise şi călătorise cu el 
pe post de menajeră fără contract, eficientă şi tăcută, fără să se 
plângă, aparent mulţumită. Oliver nu considerase niciodată 
necesar să-i ceară părerea în legătură cu cele patru migrații 
desfăşurate aproape ceremonios în fiecare an din casa lor din 
Chelsea în Combe, tot aşa cum nu i-ar fi trecut niciodată prin 
cap să-l consulte pe Tremlett. | se părea perfect normal ca 
amândoi să fie complet la dispoziţia sa şi a talentului său. Dacă 
l-ar fi luat cineva la întrebări - şi nu-l luase nimeni niciodată, nici 
măcar impulsurile lăuntrice atât de enervante pe care ştia că 
alţii le-ar numi conştiinţă - ar fi avut răspunsul pregătit: 
amândoi îşi aleseseră acest fel de viaţă, erau plătiţi adecvat, 
bine hrăniţi şi cazaţi. În turneele lui în străinătate călătoreau 
împreună cu el şi dispuneau de lux. Niciunul nu părea să vrea 
sau să fie calificat să obţină ceva mai bun de la viaţă. 

Ceea ce îl surprinsese cu şapte ani în urmă când se 
reîntorsese în Combe fu emoția cu care coborâse pe mal din 
şalupă. Se lăsase în voia acestei euforii cu toată imaginaţia 
romantică a unui copil; un cuceritor luând triumfător în posesie 
teritoriul pentru care luptase, un explorator care descoperise în 
sfârşit un tărâm de legendă. Şi, în noaptea aceea, stând in faţă 
la Peregrine Cottage şi privind coasta îndepărtată a 
Cornwallului, îşi dădu seama că făcuse bine că se întorsese. Aici, 
în tihna pe care i-o oferea acest loc înconjurat de apele mării, 
inexorabilul proces de degradare fizică şi-ar putea încetini 
ritmul, aici şi-ar putea recăpăta inspiraţia. 

Încă din prima clipă în care o revăzuse, ştiu că îşi doreşte 
din tot sufletul Atlantic Cottage. Se născuse în acea căsuţă de 
piatră, răsărită parcă din ţărmul stâncos, şi tot acolo trebuia să 
moară. Această nevoie copleşitoare era susţinută de consideraţii 


de spaţiu şi confort, dar mai exista ceva în sângele lui, mult mai 
profund, care răspundea atotprezentului puls ritmic al mării. 
Bunicul lui fusese marinar şi murise pe mare. Pe vremuri, tatăl 
său fusese barcagiu, iar Nathan locuise cu el în Atlantic Cottage 
până la vârsta de şaisprezece ani, când reuşise în sfârşit să 
scape de crizele de furie făcute la beţie şi de efuziunile 
sentimentale care le urmau şi să plece în lume pentru a deveni 
scriitor. În anii următori, plini de greutăţi, de nesiguranţă şi 
singurătate, se gândea la Combe ca la un loc încărcat de emoţii 
violente, de pericole, o insulă unde nu trebuia să mai meargă 
deoarece în ea se păstrau ca într-o vrajă toate traumele uitate 
ale trecutului. Plimbându-se însă de-a lungul stâncilor către port, 
era uimit că se întorsese la Combe cu sentimentul că venea 
acasă. 


De-abia se făcuse ora trei şi în biroul său de la etajul doi 
al conacului Combe, Rupert Maycroft lucra la estimările pentru 
următorul an financiar. La un birou asemănător de pe peretele 
opus, Adrian Boyde verifica în tăcere contabilitatea pentru 
trimestrul care se încheiase pe treizeci septembrie. Aceasta nu 
era o activitate favorită pentru niciunul din ei şi amândoi lucrau 
în tăcere, liniştea nefiind întreruptă decât de foşnitul hărtiilor. 
Maycroft se întinse în scaun şi-şi lăsă privirea să alunece pe 
peisajul care se vedea de la fereastra înaltă in arcadă. Vremea 
neobişnuit de caldă dura de câteva zile. Nu bătea decât un vânt 
foarte slab care abia dacă vălurea suprafaţa mării albastre ca în 
miezul verii, iar cerul era aproape fără niciun nor. In dreapta, pe 
un colţ de stâncă se înălța vechiul far cu zidul strălucitor de alb 
şi acoperişul roşu în care era încastrat reflectorul acum defunct, 
un elegant simbol falie al trecutului, restaurat cu grijă, deşi 
nefolosit. Uneori era stânjenit de simbolismul lui. La stânga se 
întrezăreau braţele curbe ale intrării în port şi turnurile scunde 
ale luminilor de poziţie din port. Această privelişte şi această 
încăpere îl făcuseră să se hotărască să vină pe Insula Combe. 

Chiar şi acum, după optsprezece luni, se trezea uneori 
surprins că se află aici. Nu avea decât cincizeci şi opt de ani, era 
sănătos, pe cât putea să-şi dea seama mintea îi funcţiona încă 
la fel de bine. Şi totuşi, se pensionase mai devreme renunțând 
bucuros la slujba de avocat de ţară pe care o avea. Moartea 
soţiei lui din urmă cu doi ani grăbise această hotărâre. 
Accidentul de maşină fusese şocant, aşa cum sunt, de altfel, 
întotdeauna accidentele mortale, oricât de conştienţi am fi că 
ele se pot produce. Plecase de la Wamborough la o întrunire a 
clubului de lectură care se ţinea într-un sat vecin, conducând cu 
prea mare viteză pe un drum îngust de tară ce-i devenise 
periculos de familiar şi, la o curbă luată în mare viteză, se izbise 
din plin cu Mercedesul de un tractor. În săptămânile imediat 
următoare accidentului durerea îi fusese amorţită de 
formalităţile de după deces: ancheta, înmormântarea, teancul 


aparent nesfârşit de scrisori de condoleanţe la care trebuia să 
răspundă, vizita amânată la fiul şi nora sa, unde i se discutase 
viitorul de parcă nici nu ar fi fost de fată. Dar la două luni după 
moartea ei fu copleşit de o tristeţe fără margini. Nu se aşteptase 
deloc să simtă asemenea durere, şi oricum nu aşa, amestecată 
cu remuşcări, vinovăţie şi un dor sfâşietor. Trustul Insulei 
Combe era unul dintre clienţii firmei lui. Membrii iniţiali ai 
consiliului de administraţie al trustului consideraseră Londra 
sediul întunecat al tuturor maşinaţiunilor şi vicleniilor având 
drept scop ruinarea provincialilor inocenți, şi preferaseră să 
aleagă o firmă locală cu vechime şi prestigiu. Când aflase că se 
pensiona administratorul trustului, care locuia pe insulă, şi că ar 
putea ocupa chiar el poziţia aceasta până la numirea unui 
succesor, Maycroft profitase de ocazie şi îşi părăsise firma de 
avocatură. Se pensionase în mod oficial, astfel că separarea 
devenise definitivă. După două luni de la începerea activităţii 
sale pe Insula Combe, i se oferi slujba în permanenţă dacă o 
dorea. 

Fusese fericit să plece. Doamnele din Wamborough, 
majoritatea foste prietene ale lui Helen, făcuseră tot posibilul să- 
i aline plictiseala vieţii de provincie prin efuziunea intenţiilor lor 
binevoitoare. Maycroft parafrazase în sinea lui celebra afirmaţie 
a lui Jane Austen: „Un văduv proprietar al unei case şi cu un 
venit confortabil trebuie cu siguranţă să-şi caute o soţie”. 
Intenţiile lor erau bune, dar de la moartea lui Helen se simţea 
sufocat de atâta bunătate. Ajunsese să urască invitaţiile 
regulate la cină sau la prânz din fiecare săptămână. Oare chiar 
renunţase la slujbă şi se izolase aici doar ca să scape de 
avansurile nedorite ale văduvelor din împrejurimi? în momente 
de introspecţie, cum era cel prezent, îşi dădea seama că era 
posibil să fie adevărat. Eventualele înlocuitoare ale lui Helen 
semănau atât de mult, încât uneori de-abia le putea deosebi: de 
vârsta lui sau puţin mai tinere, cu chip plăcut şi câteva chiar 
frumoase, amabile, bine îmbrăcate şi îngrijite. Se simțeau 
singure şi presupuneau că şi el se simţea la fel. La fiecare serată 
sau cină se temea că va uita un nume, că va pune aceleaşi 
întrebări banale despre copii, vacanțe sau pasiuni pe care le mai 
pusese o dată, şi cu exact acelaşi interes prefăcut. Işi imagina 
telefoanele îngrijorate pe care şi le dădeau una alteia după o 
perioadă atent măsurată: „Cum te-ai înţeles cu Rupert 


Maycroft? Părea fericit vorbind cu tine. Te-a mai sunat?” Nu o 
sunase pe niciuna, dar ştia că într-o zi va suna, într-o stare de 
disperare, de singurătate sau de slăbiciune. 

Hotărârea de a renunţa la poziţia de partener la firmă şi 
de a se muta - temporar, la început - pe Insula Combe fusese 
întâmpinată cu declaraţii publice de regret, după cum se 
aşteptase. Toţi îi spuseseră cât avea să le lipsească, cât de mult 
îl preţuiau, dar acum realiză şocat că nimeni nu încercase măcar 
să-l convingă să se răzgândească. Se consolă cu gândul că 
fusese respectat - probabil chiar iubit de clienţii pe care-i avea 
de multă vreme, majoritatea moşteniţi de la tatăl său. Il 
consideraseră tipul clasic de avocat de familie de modă veche, 
prieten, confident, protector şi sfătuitor. Le  întocmise 
testamentele, le aranja eficient tranzacţiile de proprietate, îi 
reprezenta în faţa magistraţilor locali - pe care îi cunoştea pe 
toţi - când erau chemaţi în instanţă pentru mici încălcări ale 
legii, în marea majoritate amenzi pentru depăşirea vitezei sau 
parcare în locuri nepermise. Cel mai grav caz fusese cel al soţiei 
unui preot local care furase dintr-un magazin, un scandal care 
oferise parohiei mai multe săptămâni de bârfe înfocate. Pledase 
în proces şi pedeapsa fusese extrem de miloasă, doar o 
consultare medicală şi o amendă moderată. Ştia că mulţi clienţi 
îi vor simţi lipsa, îşi vor aminti de el cu nostalgie, dar nu pentru 
multă vreme. Firma Maycroft, Forbes & Macintosh se va extinde, 
vor fi recrutaţi asociaţi noi, se vor amenaja birouri noi. Tânărul 
Macintosh urma să termine Facultatea de Drept anul viitor şi 
deja îşi făcuse cunoscute câteva dintre planurile lui. Era convins 
că şi fiul său, unicul copil al lui şi Helen, va fi de acord cu ele. 
Acum lucra la o firmă din Londra cu peste patruzeci de avocaţi, 
cu un înalt grad de specializare, cu clienţi deosebiți şi cu un 
oarecare renume la nivel naţional. 

Maycroft venise pe Combe de optsprezece luni. Spre 
surprinderea lui, rupt de rutina şi siguranţa care-i protejaseră ca 
o căptuşeală sufletul, se simţea mult mai calm şi liniştit aici, 
însă mult mai predispus la analiză. La început insula îl derutase. 
Ca orice altă formă de frumuseţe, avea capacitatea să aline, dar 
şi să tulbure. Îi predispunea pe oameni la introspecţie, nu 
întotdeauna tristă, dar de cele mai multe ori suficient de 
minuțioasă încât să fie deranjantă. Cât de previzibili, cât de 
plăcuţi îi fuseseră cei cincizeci şi opt de ani de viaţă, copilăria 


ferită de orice greutăţi, şcoala privată aleasă cu mare grijă, 
liceul mic, dar respectat, facultatea la Oxford. Alesese profesia 
tatălui său pur şi simplu dintr-un vag sentiment de respect filial 
şi ştiind că îl aştepta o slujbă sigură, nu din entuziasm sau - i se 
părea acum - pentru că asta îşi dorea. Se căsătorise mai 
degrabă după ce alesese fata potrivită dintre membrele 
cluburilor de tenis sau teatru din Wamborough decât din 
dragoste. Nu luase în viaţă o decizie cu adevărat grea, nu-l 
chinuise nicio îndoială, nu practicase niciun sport periculos, nu 
înfăptuise nimic spectaculos în afară de a-şi îndeplini 
conştiincios îndatoririle de serviciu. Se întreba acum dacă acesta 
era rezultatul faptului că era copil unic, prețuit şi ocrotit. 
Cuvintele pe care şi le amintea cel mai bine din copilărie erau 
sfaturi de genul: „Nu pune mâna acolo, dragă, e periculos”; „Nu 
te duce acolo, dragă, s-ar putea să cazi”; „In locul tău, aş fi mai 
rece cu ea, dragă, nu e exact genul de persoană pe care să o 
agreem, nu crezi?”. 

Se gândea că primele optsprezece luni petrecute pe 
Combe fuseseră destul de plăcute. Nimeni nu-l criticase în vreun 
fel. Dar îşi dădea seama că făcuse două greşeli, cu doi noi 
angajaţi, şi ştia că amândoi erau nişte alegeri foarte proaste. 
Daniel Padgett şi mama lui veniseră pe insulă la sfârşitul lui 
iunie 2003. Padgett îi scrisese, deşi nu lui personal, întrebând 
dacă era vreun post liber de bucătăreasă şi om bun la toate. 
Omul lor de serviciu de pe vremea aceea se apropia de 
pensionare şi i se păruse că scrisoarea bine scrisă, 
convingătoare şi însoţită de o recomandare sosise chiar la 
momentul oportun. Nu aveau nevoie de o bucătăreasă, dar 
doamna Plunkett sugerase că nu i-ar strica un ajutor în plus. 
Fusese însă o greşeală. Doamna Padgett era o femeie foarte 
bolnavă, care nu mai avea decât puţine luni de viaţă, şi se pare 
că voise să-şi petreacă aceste ultime luni pe insula pe care o 
văzuse în copilărie doar de departe în timpul unei excursii şi 
care devenise în mintea ei un fel de tărâm utopic, ca Shangri-La. 
Padgett îşi petrecuse majoritatea timpului având grijă de ea, 
ajutat de Joanna Staveley şi ocazional de doamna Burbridge, 
menajera. Niciuna nu se plânsese de asta, dar Maycroft ştia că 
sufereau din cauza nesăbuinţei lui. Dan Padgett era foarte 
muncitor, dar, chiar dacă nu spunea nimic, reuşea să arate cât 
de puţin îi plăcea pe insulă. Maycroft o auzise pe doamna 


Burbridge spunându-i o dată doamnei Plunkett: „Bineînţeles, nu 
e de fapt de-aici, de pe insulă, şi acum că i-a murit mama sunt 
sigură că n-o să mai stea prea mult”. 

„Nu e de-aici, de pe insulă” era o condamnare fără drept 
de apel pe Combe. 

Şi mai era şi fata de optsprezece ani, Millie Tranter. O 
angajase pentru că Jago, barcagiul, o găsise cerşind în 
Pentworthy, fără locuinţă, şi-l sunase să-l roage să-i dea voie s-o 
ia cu el pe şalupă până se vor face alte aranjamente pentru ea. 
Se pare că singurele variante erau s-o lase să fie agăţată de 
primul bărbat cu suflet de prădător sau s-o denunțe la poliţie. 
Millie venise, aşadar, cu şalupa şi primise o cameră în clădirea 
adiacentă, unde fuseseră pe vremuri grajdurile, şi o slujbă ca 
ajutor la spălătorie pentru doamna Burbridge şi la bucătărie 
pentru doamna Plunkett. Părea să se descurce, dar pe Maycroft 
îl sâcâia grija pentru viitorul lui Millie. Nu mai era de mult permis 
accesul copiilor pe insulă şi, deşi potrivit legii, Millie era adultă, 
avea toată imprevizibilitatea şi neastâmpărul unui copil. Nu 
putea deci rămâne prea mult pe Combe. 

Maycroft aruncă o privire la chipul blând şi prelung, cu 
pielea palidă ce părea imună la soare şi vânt a colegului său, cu 
o şuviţă de păr negru care-i cădea pe frunte. Un intelectual tipic. 
Boyde era deja de câteva luni pe insulă când sosise Maycroft, şi 
fugea şi el de viaţă. Bărbatul ajunsese pe Insula Combe prin 
intermediul doamnei Evelyn Burbridge; fiind văduvă de preot, 
mai avea încă unele legături cu lumea clericală. Nu întrebase pe 
nimeni direct, dar ca toată lumea de pe insulă, ştia că Boyde 
fusese preot anglican şi renunţase să mai slujească biserica, fie 
pentru că-şi pierduse credinţa, fie din cauza alcoolismului, fie 
dintr-un amestec al celor două. Maycroft însă nu se simţea 
capabil să înţeleagă cu adevărat niciunul dintre aceste motive. 
Pentru el vinul fusese întotdeauna o plăcere, nu o necesitate, iar 
faptul că obişnuia să meargă la biserică în fiecare duminică 
împreună cu Helen era felul lui de a arăta că era un bun englez, 
reprezentând în acelaşi timp o obligaţie agreabilă, lipsită de 
fervoare religioasă. Părinţii lui priviseră cu suspiciune orice 
formă de habotnicie, aşa că orice exces care ameninţa 
ortodoxia lor atât de confortabilă era etichetat imediat de mama 
lui: „Noi suntem anglicani, dragă, nu facem noi chestii din 
astea”. | se părea foarte straniu că Boyde demisionase pur şi 


simplu pentru că începuse să aibă îndoieli despre dogmă; 
pierderea credinţei în dogmă se pare că era un pericol pentru 
preoţii Bisericii Angliei, dacă era să te iei după declaraţiile 
publice ale unor episcopi. Dar pierderea Bisericii fusese câştigul 
lui. Nu-şi mai putea nici măcar închipui să lucreze pe Combe 
fără Adrian Boyde la celălalt birou. 

Se simţi vinovat când îşi dădu seama că se uita pe geam 
de mai mult de cinci minute. Îşi îndreptă cu hotărâre ochii şi 
atenţia asupra hărtiilor din ţaţa lui. Dar bunele lui intenţii fură în 
zadar. Nici nu apucase să citească un cuvânt când se trânti uşa 
şi intră cu pas săltat Millie Tranter. Millie venea foarte rar în 
birou, dar întotdeauna intra în acelaşi fel, părând să se 
materializeze înăuntru înainte să-i audă bătaia la uşă. Fără să 
încerce măcar să-şi ascundă entuziasmul, Millie îl anunţă: 

— Este scandal mare în port, domnule Maycroft. Domnul 
Oliver a zis că trebuie să veniţi imediat. Şi-a pierdut cumpătul cu 
totul! Din cauza lui Dan. Zice că i-a pierdut proba de sânge sau 
aşa ceva. 

Millie părea complet invulnerabilă la frig. Acum 
sărbătorea ziua mai călduroasă purtând o pereche de blugi cu 
talie foarte joasă şi un tricou micuţ ce de-abia-i acoperea sânii 
ca de copil. Avea mijlocul gol şi un cercel de aur în ombilic. 
Maycroft se gândi că ar trebui să-i vorbească doamnei Burbridge 
despre hainele lui Millie. Era adevărat că niciun vizitator nu avea 
cum s-o vadă prea mult, nici îmbrăcată, nici dezbrăcată, dar era 
convins că predecesorul lui nu ar fi tolerat să vadă pântecul gol 
al fetei. 

— Ce făceai în port, Millie? Nu ar fi trebuit să o ajuţi pe 
doamna Burbridge la cusut? 

— Am terminat deja. Mi-a zis că pot să merg. M-am dus 
să-l ajut pe Jago să descarce. 

— Jago poate să descarce singur. Cred că ar trebui să 
mergi înapoi la doamna Burbridge, Millie. Trebuie să aibă ceva 
de lucru şi pentru tine. 

Millie îşi dădu teatral ochii peste cap, dar plecă fără să 
comenteze. 

— De ce vorbesc întotdeauna cu fata asta ca un director 
de şcoală? zise Maycroft. Crezi că aş înţelege-o mai bine dac-aş 
avea o fiică? Ce crezi, o fi fericită aici? 

Boyde îşi ridică privirea şi zâmbi. 


— Nu-ţi face atâtea griji, Rupert. Doamna Burbridge 
spune că e foarte harnică şi se înţelege bine cu ea. E o plăcere 
să avem pe cineva aşa de tânăr aici. Când se va plictisi de 
insulă, va pleca. 

— Presupun că Jago o atrage de fapt. Mereu e la Harbour 
Cottage. Tot ce sper e să nu creeze complicaţii. De Jago chiar că 
nu ne putem lipsi. 

— Am senzaţia că Jago poate face faţă pasiunii unei 
adolescente. Dacă te îngrijorează gândul că Jago ar putea-o 
seduce - sau ea pe el, cum pare mult mai probabil - nu-ţi face 
griji. Sigur n-o să se întâmple. 

— Eşti sigur? 

— Da, Rupert, sunt sigur, zise Adrian blajin. 

— Ei, mă rog, presupun că asta ar trebui să mă 
liniştească. Nu cred c-am fost cu adevărat îngrijorat. Oricum mă 
îndoiam că Jago are timpul sau energia necesare pentru aşa 
ceva. Insă în general majoritatea oamenilor îşi găsesc timp şi 
energie pentru sex. 

— Vrei să mă duc eu în port? întrebă Adrian. 

— Nu, nu. Mai bine mă duc eu. 

Boyde era ultima persoană pe care ar fi trimis-o să-l 
înfrunte pe Oliver. Maycroft se simţi pentru o clipă chiar iritat că 
sugerase aşa ceva. 

Plimbarea până în port era una dintre activităţile lui 
preferate. De obicei traversa în pas vioi terasa din faţa conacului 
şi cobora cărarea îngustă pietruită până la treptele dintre stânci 
şi debarcader. Portul se întindea sub el ca o ilustrație colorată 
dintr-o carte de poveşti: cele două turnuri pitice cu luminile lor 
de amândouă părţile ale intrării înguste, cabana micuță şi 
îngrijită a lui Jago Tamlyn, cu ghivecele mari de teracotă în care- 
şi planta mugşcatele de vară, colacii de coardă pentru alpinism şi 
bornele imaculate de pe chei, apa liniştită din port, marea 
învolburată de dincolo de gura portului şi curenţii din depărtare. 
Uneori se ridica de la birou şi se ducea până în port când ştia că 
trebuie să sosească şalupa, aşteptându-i în linişte sosirea cu 
plăcerea atavică a oamenilor de pe insulă din toate timpurile 
care privesc sosirea unei nave îndelung aşteptate. Dar azi cobori 
ultimele trepte foarte încet, conştient că era studiat. 

Oliver stătea pe debarcader spumegând de furie. Jago 
nu-l băga în seamă, ocupat cu descărcatul. Padgett însă era 


pământiu la faţă şi aştepta lipit de peretele cabinei ca şi cum ar 
fi fost în faţa unui pluton de execuţie. 

— E vreo problemă? întrebă Maycroft. 

Ce întrebare caraghioasă! Tăcerea absolută şi chipul 
palid al lui Oliver sugerau că Padgett făcuse o greşeală de 
neiertat. 

— Ei, spune-i, ce aştepţi! izbucni Oliver. Nu sta aşa, 
spune-i! 

Jago răspunse cu o voce impasibilă: 

— Cărţile de la bibliotecă ale doamnei Burbridge, nişte 
pantofi şi nişte poşete ale doamnei Padgett pe care le ducea 
Dan la un centru Oxfam şi proba de sânge a domnului Oliver s- 
au pierdut peste bord. 

Oliver interveni cu vocea controlată, dar tremurând de 
nervi: 

— Observă te rog ordinea. Cărţile de la bibliotecă ale 
doamnei Burbridge - evident o pierdere ireparabilă pentru 
biblioteca publică locală. O amărâtă de pensionară care-şi caută 
o pereche ieftină de pantofi la un magazin de mâna a doua va fi 
dezamăgită. Faptul că va trebui să mi se ia din nou sânge nu are 
nicio importanţă în comparaţie cu aceste catastrofe absolut 
majore! 

Jago se pregătea să mai zică ceva, dar Oliver îl arătă cu 
degetul pe Padgett. 

— Lasă-l pe el să răspundă. Doar nu e copil. A fost vina 
lui. 

Padgett încercă să pară demn. 

— Aveam pachetul cu proba de sânge şi celelalte lucruri 
într-o sacoşă de stambă cu o curea pe umăr. M-am aplecat 
peste balustradă să mă uit la apă şi mi-a alunecat sacoşa în apă. 

Maycroft se întoarse către Jago. 

— N-ai oprit şalupa? Nu puteai să prinzi sacoşa cu ceva, o 
vergea sau mai ştiu eu ce? 

— Erau pantofi în ea, domnule Maycroft. Pantofii erau 
grei şi s-au scufundat imediat. L-am auzit pe Dan că strigă, dar 
era prea târziu. 

— Vreau să-ţi vorbesc, Maycroft, zise Oliver. Acum, te 
rog, în biroul dumitale. 

Maycroft i se adresă lui Padgett: 

— O să vorbim mai târziu. 


Din nou îşi auzi vocea ca de director de şcoală. Era gata 
să adauge: „Nu te îngrijora aşa de tare”, dar ştia că sugestia 
consolatoare din cuvintele astea n-ar face decât să-l înfurie şi 
mai tare pe Oliver. Însă expresia de teroare de pe chipul lui 
Padgett îl neliniştea. Era evident cu totul nepotrivită cu 
gravitatea faptei. Cartea de la bibliotecă va fi plătită; pierderea 
pantofilor şi a poşetelor nu avea cum să provoace mai mult 
decât un regret sentimental pe care, la urma urmei, doar 
Padgett singur avea de ce să-l simtă. Era posibil ca Oliver să fie 
unul dintre acei nefericiţi care au o teamă patologică de ace, 
dar, dacă era aşa, de ce lăsase să i se ia sânge pe insulă? Un 
spital dintr-un oraş important ar fi avut aparatura necesară 
aplicării unei metode mai moderne, prin care de-abia se înţepa 
vârful degetului. Gândul acesta îi reaminti de testele de sânge 
pe care le făcuse soţia sa cu patru ani înainte, când se trata 
pentru o tromboză pe care o dobândise în urma unui zbor lung 
cu avionul. Amintirea aceasta nu-i aduse nicio alinare venind la 
un moment atât de nepotrivit. Faţă în faţă cu chipul palid şi 
imobil al lui Oliver, pe care oasele ieşite în afară păreau să se fi 
transformat în stâncă, amintirea vizitelor la spital pe care le 
făcuse cu ea nu reuşi decât să-i adâncească sentimentul de 
inconfort. Helen i-ar fi spus: „la atitudine. Tu eşti stăpânul aici. 
Nu-l lăsa să te terorizeze. N-are nicio problemă cu adevărat 
gravă. Nu s-a întâmplat nicio nenorocire. N-o să moară dacă i se 
mai ia o dată sânge”. Atunci de ce avea în momentul acesta 
convingerea iraţională că exact asta se va întâmpla? 

Urcară cărarea până la conac în linişte, Maycroft 
potrivindu-şi paşii după ai lui Oliver. Il văzuse cu doar două zile 
înainte la o întâlnire în biroul său în legătură cu Atlantic Cottage. 
Acum, aruncând o privire spre capul delicat care nu-i ajungea lui 
Maycroft decât până la umeri, cu părul alb şi des fluturat de 
briză, observă cu milă că în acest răstimp atât de scurt Oliver 
părea să fi îmbătrânit vizibil. Ceva - poate încrederea în sine, 
sau aroganţa, poate chiar speranţa - părea să se fi scurs din el. 
Înainta cu greutate, poticnindu-se la fiecare pas, capul acela 
fotografiat atât de des părând prea greu pentru trupul scund şi 
slăbit. Oare ce păţise? Nu avea decât şaizeci şi opt de ani, după 
standardele moderne de-abia trecuse de mijlocul vieţii, dar 
arăta de peste optzeci. 


Boyde se ridică în picioare când intrară în birou şi, la un 
semn din cap al lui Maycroft, ieşi în tăcere. Oliver refuză 
scaunul, rezemându-se în schimb cu mâinile încleştate de 
spătarul lui şi privindu-l ţintă pe Maycroft în ochi. Când vorbi, 
vocea nu-i mai tremură, iar cuvintele fură rostite cu calm. 

— Nu am decât două cuvinte de spus şi voi fi foarte 
scurt. Prin testament am împărţit ceea ce îmi lasă Trezoreria în 
mod egal între fiica mea şi Trustul Insulei Combe. Nu am alte 
obligaţii şi niciun interes în opere de binefacere, sau intenţia de- 
a scuti statul de obligaţiile pe care le are faţă de cei mai 
năpăstuiţi dintre noi. M-am născut pe insula asta şi apreciez 
ceea ce face - sau cel puţin ceea ce a făcut. Dacă nu primesc 
asigurarea că voi fi bine-venit aici oricât de des doresc să vin şi 
că mi se va oferi locuinţa de care am nevoie pentru munca mea, 
îmi voi schimba testamentul. 

— Nu vi se pare că e un răspuns cam drastic la ceea cea 
fost evident un accident? întrebă Maycroft. 

— N-a fost un accident. A făcut-o intenţionat. 

— Ei, asta-i acum! Sigur că nu. De ce-ar fi făcut-o 
intenţionat? A fost o neglijenţă prostească, dar n-a fost un gest 
intenţionat. 

— Sunt sigur c-a fost intenţionat. N-ar fi trebuit niciodată 
să i se permită lui Padgett să vină aici şi s-o aducă şi pe maică- 
sa. Femeia era pe moarte şi e clar că v-a minţit în legătură cu 
starea ei de sănătate şi capacitatea ei de muncă. Dar n-am 
venit aici să discut despre Padgett sau să vă învăţ cum să vă 
faceţi meseria. Eu am spus tot ce aveam de spus. Dacă nu se 
schimbă treburile pe aici îmi voi schimba testamentul de îndată 
ce plec de pe insulă. 

— Asta va fi, bineînţeles, decizia dumneavoastră, zise 
Maycroft prudent. Nu pot să spun decât că îmi pare rău că 
sunteţi de părere că nu v-am tratat bine. Aveţi dreptul să veniţi 
aici oricând doriţi, asta reiese clar din actul de constituire al 
trustului. Orice persoană născută pe insulă are acest drept şi, 
din câte ştim noi, sunteţi singura persoană în viaţă care 
îndeplineşte această condiţie. Emily Holcombe are dreptul moral 
să locuiască în Atlantic Cottage. Dacă dânsa e de acord să se 
mute, cabana este a dumneavoastră. 

— Atunci vă sugerez să-i spuneţi care este costul 
încăpăţânării ei. 


— Asta e tot ce voiaţi să-mi spuneţi? zise Maycroft. 

— Nu, nu e tot. Am spus că am două probleme de 
discutat. Cel de-al doilea lucru e că am de gând să locuiesc 
permanent pe Combe de îndată ce se vor îndeplini toate 
aranjamentele necesare. Bineînţeles, voi avea nevoie de o 
locuinţă potrivită. Cât timp aştept hotărârea ce se va lua în 
legătură cu Atlantic Cottage, vă sugerez să renovaţi şi măriţi 
Peregrine Cottage pentru a o face măcar temporar acceptabilă. 

Maycroft speră din toată inima să nu-şi trădeze mâhnirea 
pe care o simţea. 

— Desigur, o să-i informez pe membrii consiliului, zise el. 
Va trebui să analizăm actul de constituire a trustului. Nu sunt 
sigur că e permisă stabilirea permanentă a persoanelor care nu 
lucrează efectiv aici. Emily Holcombe are desigur acest drept 
prin actul de constituire. 

— Textul actului este că nu i se poate refuza accesul pe 
insulă niciunei persoane care s-a născut pe Combe. Eu m-am 
născut pe Combe. Nu este menţionată nicio limită de timp în ce 
priveşte durata şederii. Sunt sigur că veţi vedea că e foarte 
posibil ceea ce doresc eu fără a fi nevoie să se schimbe în vreun 
fel termenii actului. 

Se întoarse pe loc şi ieşi fără să mai spună nimic altceva. 
Maycroft se uită încremenit la uşa pe care Oliver o închisese 
brusc, aproape trântind-o, şi se prăbuşi în scaun copleșit de un 
sentiment acut de deprimare. Era o catastrofă. Îşi alesese 
această slujbă ca pe o opţiune temporară, un interval tihnit în 
care să se împace cu pierderea suferită, să-şi evalueze viaţa şi 
să-şi aleagă o cale de urmat, iar acum era oare sortit să 
sfârşească în eşec şi umilinţă? Membrii consiliului ştiau că Oliver 
era un om dificil, dar predecesorul lui îi făcuse faţă. 

Nu o auzi pe Emily Holcombe bătând în uşă, o văzu 
numai apropiindu-se dintr-odată de el. 

— Am vorbit cu Burbridge în bucătărie, zise ea. Millie 
trăncănea acolo despre nu ştiu ce problemă din port. Dan a 
scăpat proba de sânge a lui Oliver peste bord? 

— Oliver a fost aici să se plângă de asta, zise Maycroft. 
Este extrem de supărat. Am încercat să-i explic că a fost un 
accident. 

Ştia că se vedea cât de mâhnit era şi, cu siguranţă, asta 
nu-l punea într-o lumină prea bună. 


— Ce accident ciudat, zise ea. Dar mă gândesc că mai 
poate da încă o probă. Sunt sigură că mai curge nişte sânge 
chiar şi printre venele lui supărăcioase. Nu ţi se pare că o iei 
prea în serios, Rupert? 

— Asta nu e tot. Avem o problemă. Oliver ameninţă să 
taie trustul din testamentul său. 

— Asta va fi neplăcut, dar în niciun caz o catastrofă. Nu 
suntem nici pe departe la sapă de lemn. 

— A mai rostit o ameninţare. Vrea să locuiască aici în 
mod permanent. 

— Ei bine, asta nu se poate. Absolut imposibil. 

— S-ar putea să nu fie imposibil, zise Maycroft nefericit. 
Va trebui să analizez actul de constituire a trustului. E posibil să 
nu existe o variantă legală să-l oprim. 

Emily Holcombe se îndreptă spre uşă, dar se opri şi se 
întoarse spre el. 

— Legal sau nelegal, trebuie să fie oprit. Dacă nimeni n- 
are curajul s-o facă, o voi face eu. 


Miranda Oliver şi Dennis Tremlett descoperiseră ca prin 
miracol un loc perfect pentru ei: o depresiune cu iarbă pe 
stâncile mai scunde, la aproximativ o sută de metri la sud de 
capela mică de piatră şi la mai puţin de trei metri de râpa 
abruptă de doisprezece metri până la un mic intrând învolburat 
de mare. Micuța depresiune era împrejmuită de toate părţile cu 
stânci înalte de granit şi nu era accesibilă decât dacă te 
strecurai printre bolovanii imenşi presăraţi pe versantul abrupt 
şi acoperit de tufişuri dese. Erau destule crengi groase de care 
să se ţină la coborâre, aşa că nu era un parcurs deosebit de 
greu, nici chiar pentru Dennis, care şchiopăta de un picior. Dar 
era foarte puţin tentant pentru oricine nu căuta un loc ascuns şi 
secret şi n-ar fi putut fi văzuţi decât de cineva care s-ar fi uitat 
peste marginea extremă a crestelor fărâmicioase din vârf. 
Miranda era perfect mulţumită să nu ţină cont de această 
posibilitate - dorinţa, fiorii de excitație şi speranţa atât de 
neaşteptate erau mult prea îmbătătoare să recunoască o 
eventualitate evident improbabilă şi să-şi facă griji. Dennis 
încercase să fie şi el la fel de sigur pe sine, forţându-se să pară 
pe cât de entuziast ştia că-l dorea şi avea ea nevoie. Pentru ea 
faptul că erau atât de aproape de marginea periculoasă a râpei 
nu făcea decât să-i confirme convingerea că erau într-un refugiu 
invulnerabil şi asta făcea dragostea lor chiar mai palpitantă. 

În acest moment erau întinşi aproape unul de altul 
trupeşte, dar cu gândurile la mii de kilometri depărtare. 
Amândoi se uitau în sus, la cerul senin şi albastru, la norişorii 
albi şi clar desenaţi. Căldura neobişnuită a soarelui de toamnă 
încălzise bolovanii din jur, şi amândoi erau goi de la brâu în sus. 
Dennis îşi trăsese blugii pe el, deşi nu le închisese fermoarul, iar 
Miranda stătea cu fusta de catifea reiată mototolită pe coapse. 
Îşi aruncase restul hainelor într-o grămadă informă în apropiere 
şi binoclul peste ele. Acum că-şi satisfăcuse nevoile fizice cele 
mai urgente, Dennis simţea din nou natura din jur în mod 
aproape supranatural, cum se întâmpla întotdeauna pe insulă, 


urechile îi pulsau de la simfonia de sunete: tumultul mării, 
frământarea violentă şi învolburată a valurilor, ţipetele 
ocazionale şi tulburătoare ale pescăruşilor. Simţea mirosul ierbii 
zdrobite de sub ei şi pe cel chiar mai puternic al pământului, şi o 
aromă slabă pe jumătate dulceagă, pe jumătate acrişoară, pe 
care n-o recunoştea, de la smocul de plante cu frunze cărnoase 
ce se profilau strălucitor de verzi pe fundalul argintiu al 
granitului, mirosul de mare şi sudoare, de carne caldă şi sex. 

O auzi pe Miranda scoțând un suspin moale şi satisfăcut 
de fericire, care îi provocă un şuvoi de tandrete şi recunoştinţă. 
Se întoarse spre ea şi-i studie profilul liniştit. Întotdeauna arăta 
aşa după ce făceau dragoste, zâmbetul mulţumit şi misterios, 
chipul senin, arătând cu mult mai tânără, de parcă o mână 
magică îi ştersese toate semnele fine ce prevesteau împlinirea 
vârstei mijlocii. Fusese virgină prima dată când se iubiseră, dar 
uniunea lor disperată nu avusese nicio urmă de pasivitate sau 
de timiditate. Miranda se deschisese de parcă acest moment ar 
fi putut compensa toţi anii morţi ai vieţii ei de până atunci. lar 
împlinirea sexuală îi provocase mai mult decât nevoia pe 
jumătate ascunsă a trupului de carne caldă şi vie, de dragoste. 
Îşi petrecuseră orele furate nu numai satisfăcându-şi necesităţile 
stringente ale dragostei fizice, ci şi purtând discuţii în care 
dădea glas tuturor resentimentelor şi nefericirilor înăbuşite şi 
suprimate de atât de mult timp. 

Ştia câte ceva despre viaţa pe care o ducea alături de 
tatăl ei; la urma urmei, o cunoştea de doisprezece ani. Dar dacă 
simţise milă, fusese doar o emoție fugară, neatinsă de vreo 
urmă de afecţiune pentru ea. Eficienţa ei mult prea evidentă, 
rezerva ei, momentele când părea să-l trateze ca pe un servitor 
şi nu ca pe asistentul de încredere al tatălui ei, când aproape 
părea să nu bage de seamă că era şi el prezent, o făcuseră 
foarte intimidantă şi prea puţin atrăgătoare pentru el. Işi 
spusese că era fiica tatălui ei. Oliver pretinsese întotdeauna 
îndeplinirea la perfecţiune a tuturor - nenumăratelor - sarcini pe 
care le dădea, mai ales atunci când era în turneele de 
publicitate din străinătate. Dennis se întrebase de multe ori de 
ce se mai obosea; cu siguranţă nu erau necesare din punct de 
vedere comercial. Oliver spunea oficial că pentru un scriitor e 
important să-şi întâlnească publicul, să le vorbească oamenilor 
care-i cumpără cărţile şi le citesc, să-şi asume micul serviciu de 


a le da autografe. Dennis însă bănuia că avea şi alte motive. 
Turneele acestea îi astâmpărau setea de afirmare publică a 
respectului, chiar a adoraţiei, sentimente pe care atâtea sute de 
mii de oameni le simțeau pentru el. 

Dar toate turneele îi provocau un stres compensat printr- 
o stare de iritare şi nervozitate la care doar fiica lui şi Tremlett 
erau martori. Miranda se făcea urâtă de toată lumea rostind 
criticile şi pretenţiile pe care tatăl ei nu le spunea niciodată 
direct. Ea era cea care inspecta fiecare cameră de hotel ce i se 
repartiza lui Oliver, care-i pregătea baia când instalaţiile de apă 
rece, caldă sau duş erau prea complicate pentru el, care avea 
grijă să-i menţină sacrosancte orele libere, care se asigura că i 
se servea prompt exact mâncarea care îi plăcea, chiar şi la cele 
mai nepotrivite ore. Avea şi nişte metehne foarte ciudate. 
Miranda şi fata de la publicitate care-l însoțeau trebuiau să aibă 
grijă ca toţi doritorii de autografe să-i prezinte numele scris clar 
în litere mari de tipar. Îndura de bunăvoie ore îndelungate de 
şedinţe de autografe fără să se plângă, dar în momentul în care 
îşi punea jos stiloul, nu tolera să-i fie solicitate dedicaţii din 
partea personalului librăriilor sau a prietenilor lor. Miranda le lua 
cu tact cărţile şi le ducea la hotel, promițând că vor fi gata pe 
dimineaţă. Tremlett ştia că toată lumea o considera agasantă şi 
inutilă în aceste turnee, că eficienţa ei autoritară era comparată 
în dezavantaj cu bunăvoința celebrului ei tată. El însuşi primea 
mereu camere modeste în hoteluri. Însă erau oricum mult mai 
luxoase decât cele cu care se obişnuise el înainte, aşa că nu se 
plângea niciodată. Bănuia că şi Miranda ar fi primit acelaşi 
tratament dacă n-ar fi purtat numele Oliver sau dacă tatăl ei n- 
ar fi avut nevoie de ea oricând alături. 

Acum, întins în linişte lângă ea, îşi aminti cum începuse 
legătura lor amoroasă. Erau într-un hotel în Los Angeles. Fusese 
o zi lungă şi stresantă şi la unsprezece şi jumătate Miranda 
terminase în sfârşit pregătirile de noapte ale tatălui ei. Dennis o 
văzuse la uşa camerei ei, rezemată pe jumătate de ea, cu 
umerii lăsaţi. Nu părea în stare să pună cârdul în încuietoarea 
uşii şi, dintr-un impuls, Dennis i-l luase din mână şi descuiase în 
locul ei. Miranda avea chipul secătuit de puteri şi părea gata să 
plângă. Dennis o îmbrăţişase instinctiv şi o condusese aşa în 
cameră. Miranda se agăţă de el şi după câteva minute - acum 
nici nu mai ştia exact cum - buzele li se uniseră şi se sărutau 


pătimaş şoptindu-şi cuvinte incoerente de dragoste. Dennis se 
simţise ca pierdut într-o învălmăşeală de emoţii, dar cea mai 
puternică fusese trezirea bruscă a dorinţei şi se îndreptaseră 
spre pat firesc şi inevitabil, de parcă fuseseră dintotdeauna 
amanți. Dar Miranda preluase controlul, cu blândeţe se 
desprinsese din îmbrăţişare şi ridicase telefonul. Comandase 
şampanie pentru doi şi poruncise de asemenea „să vină 
imediat, vă rog”. Tot ea îl instruise să aştepte în baie până 
sosea şampania, apoi agăţase semnul de „Nu deranjaţi” la uşă. 

Acum astea nu mai contau deloc. Miranda era 
îndrăgostită. Dennis o trezise la o viaţă de care Miranda se 
agăţă cu toată hotărârea încăpăţânată a celor lipsiţi de ea mult 
prea mult timp, ceea ce însemna că nu avea de gând să-i dea 
drumul. Dar Dennis îşi spuse că oricum nu voia să plece nicăieri. 
O iubea. Dacă nu asta e dragostea, atunci ce e? Şi el 
descoperise pentru prima dată senzaţii aproape înfricoşătoare 
prin intensitatea lor: triumful masculin al posedării unei femei, 
recunoştinţă pentru că putea oferi şi primi atâta plăcere, 
tandreţe, încredere în sine, eliberarea de teama că plăcerile 
solitare erau singurul fel de sex de care va avea parte vreodată, 
că nu era capabil de altceva şi, probabil, nici nu merita mai 
mult. 

Acum însă, zăcând în epuizarea postcoitală, fu asaltat din 
nou de temeri. Frică, speranţă, planuri, toate i se învârtiră în cap 
ca nişte bile de loto. Ştia ce voia Miranda: să se căsătorească, să 
aibă o casă numai a lor, copii. Încercă să se convingă că şi el 
dorea acelaşi lucru. Ea era încântător de optimistă, lui i se părea 
un vis îndepărtat şi nerealist. Când vorbeau şi Miranda îi 
povestea planurile ei, Dennis încerca să nu i le spulbere, dar nu 
putea să le împărtăşească. Când ea revărsa un adevărat torent 
de imagini fericite, Dennis îşi dădea seama cu stupoare că de 
fapt Miranda nu-l cunoştea deloc pe tatăl ei. Părea straniu că 
propria fiică a lui Oliver, care trăia cu el şi călătorea cu el în 
întreaga lume, ştia mai puţin despre firea lui decât ştia el după 
numai doisprezece ani. Dennis ştia foarte bine că era prost 
plătit, că era exploatat, că nu căpătase niciodată rolul de 
confident adevărat al lui Oliver, că nu se apropia de acest statut 
decât atunci când lucrau împreună la un nou roman. Dar 
căpătase atât de mult în schimb: scăpase de zgomotul, violenţa 
şi umilinţa slujbei de profesor la o şcoală generală din oraş şi 


apoi de cea de redactor independent cu nesiguranța unui venit 
oricum extrem de mic; satisfacția de a avea un rol în procesul 
creator, deşi foarte mic şi nerecunoscut oficial; să vadă cum o 
masă de idei incoerente se adună laolaltă pentru a forma un 
roman. Era meticulos ca redactor, fiecare simbol elegant, 
fiecare adăugire sau ştergere era o plăcere fizică pentru el. 
Oliver refuza să-şi lase manuscrisele să fie corectate de 
redactorii editurilor şi Dennis ştia foarte bine că era cu mult mai 
mult decât un simplu redactor şi corector pentru Oliver. Dennis 
ştia că nu va renunţa la el. Niciodată. 

„Va fi posibil să continuăm ca până acum?” se întrebă el. 
Orele furate care cu puţină şiretenie se puteau înmulţi. Viaţa 
secretă care ar face tot restul suportabil. Emoţia sporită a 
sexului pentru că era fructul oprit. Dar şi asta era imposibil. 
Chiar şi faptul că se gândea la asta era o trădare a dragostei şi a 
încrederii ei. Îşi aminti brusc nişte cuvinte uitate de mult, versuri 
dintr-o poezie - oare de Donne? „Nu e nimeni mai în siguranţă 
ca noi doi/Căci nu e cine să ne trădeze decât unul din noi.” Chiar 
şi acum, când îi simţea căldura trupului gol, i se strecurase în 
minte trădarea ca un şarpe încolăcit şi somnoros, dar de 
nealungat. i 

Miranda se ridică în capul oaselor. Işi dădea seama de 
câteva din gândurile lui. Asta era cel mai înspăimântător lucru 
când venea vorba de dragoste; avea senzaţia că-i înmânase 
cheia spre mintea lui şi că acum Miranda putea să intre acolo 
oricând dorea. 

— lubitule, o să fie bine, zise ea. Ştiu că-ţi faci griji. Dar 
nu-ţi face. Nu-i nevoie. Şi repetă cu încăpățânare: O să fie bine. 

— Are nevoie de noi. Se bazează pe noi. Nu ne va lăsa să 
plecăm. Nu va lăsa ca fericirea noastră să-i dea viaţa peste cap, 
să-i schimbe felul de viaţă, munca, obiceiurile. Ştiu că asta ar fi 
acceptabil pentru alţi oameni, dar nu şi pentru el. El nu se poate 
schimba. L-ar distruge ca scriitor. 

Miranda se rezemă într-un cot şi-l privi drept în ochi. 

— lubitule, e ridicol ce spui. Şi chiar dac-ar trebui să 
renunţe la scris, chiar ar fi atât de rău? Există critici care spun 
deja că cea mai bună parte a operei sale e clar de domeniul 
trecutului. Şi, oricum, nu va trebui să se descurce fără noi. 
Putem să locuim în apartamentul tău, cel puţin la început şi să 
mergem la el zilnic. O să găsesc o menajeră de încredere care 


să doarmă în casa din Chelsea ca să nu fie singur noaptea. 
Poate chiar îi va conveni mai mult. Ştiu că te respectă şi cred că 
ţine la tine. Şi va vrea să fiu fericită. Sunt singurul lui copil. ÎI 
iubesc. Şi el mă iubeşte pe mine. 

Dennis nu fu în stare să-i spună adevărul, dar în cele din 
urmă zise foarte încet: 

— Nu cred că iubeşte pe nimeni în afară de el însuşi. E ca 
un conductor. Emoţia trece prin el. O poate descrie, dar n-o 
poate simţi, nu sentimente pentru alţi oameni. 

— lubitule, ce vorbeşti? Nu se poate să fie aşa. Gândeşte- 
te la toate personajele acelea - la diversitatea lor, la bogăţia lor. 
Toţi criticii spun acelaşi lucru. Nu ar putea scrie aşa, dacă nu şi- 
ar înţelege personajele şi nu i-ar păsa de ele. 

— li pasă cu adevărat de personajele lui, zise el. El este 
personajele lui. 

Miranda se întinse deasupra lui, uitându-se în jos la el, 
aproape atingându-i obrajii cu sânii. Şi apoi, dintr-odată, 
încremeni. Dennis îi privi chipul devenit brusc alb ca varul de 
spaimă. Apoi se uită şi el în sus. Pentru o clipă se simţi 
dezorientat şi nu văzu decât o siluetă neagră, nemişcată şi 
sinistră, plantată la marginea extremă a vârfului cel mai înalt, 
decupându-se în lumină. Apoi însă înţelese ce vedea. Silueta 
deveni reală şi uşor de recunoscut. Era Nathan Oliver. 


Era a treia şedere pe Insula Combe a lui Mark Yelland şi 
ceruse şi de data asta Murrelet Cottage, situată cel mai la nord 
pe coasta de sud-est. Deşi era mai departe de țărm decât 
Atlantic Cottage, era construită pe o creastă scundă şi avea una 
dintre cele mai spectaculoase privelişti de pe insulă. La prima lui 
vizită cu doi ani în urmă, de îndată ce sosise îşi dăduse seama 
că la adăpostul acestor pereţi de piatră avea să găsească în 
sfârşit un loc unde toate temerile zilnice ale vieţii lui atât de 
periculoase puteau fi date la o parte pentru două săptămâni şi 
că putea să-şi analizeze munca, relaţiile şi toată viaţa în pacea 
de care nu avea cum să se bucure acasă sau la serviciu. Aici 
scăpa de toate problemele majore sau banale cărora trebuia să 
le găsească soluţii în fiecare zi. Aici. nu avea nevoie de un 
bodyguard sau de supravegherea constantă a poliţiei. Aici putea 
dormi toată noaptea cu uşa neîncuiată şi cu ferestrele larg 
deschise către cer şi mare. Aici nu erau urlete şi chipuri 
schimonosite de ură, scrisori periculos de deschis, telefoane 
amenințătoare la adresa lui şi a familiei lui. 

Sosise de-abia de o zi cu minimul de obiecte necesare şi 
cu CD-urile şi cărţile alese cu mare grijă, pe care nu avea vreme 
să le asculte sau să le citească decât pe Combe. li plăcea 
izolarea relativă a cabanei şi de ambele dăți când vizitase insula 
nu vorbise cu nimeni pe toată durata celor două săptămâni. | se 
aducea mâncarea după instrucţiunile pe care le lăsa lângă 
vasele sau termosurile goale; nu avea câtuşi de puţin chef să 
meargă la conac împreună cu ceilalţi oaspeţi pentru cina 
simandicoasă din fiecare seară. Singurătatea aceasta îi 
produsese o adevărată revelaţie. Până atunci nu-şi dăduse 
niciodată seama cât de satisfăcut şi de înviorat se putea simţi 
fiind complet singur. La prima vizită se întrebase dacă va fi în 
stare să îndure singurătatea, dar, deşi îl obligă la introspectie, 
pentru el fu o adevărată eliberare, nu un chin. Se întorsese la 
traumele vieţii lui profesionale schimbat în nenumărate feluri, 
pe multe dintre ele neputându-şi-le explica nici chiar el. 


Ca şi în celelalte dăţi când venise pe insulă, lăsase în 
locul lui la slujbă un înlocuitor competent. Regulamentul 
prevedea că întotdeauna trebuia să se afle un specialist sau un 
asistent specialist fie în laborator, fie de gardă, iar asistentul lui 
era experimentat şi de încredere. Evident că vor apărea situaţii 
de criză - mereu apăreau - dar ştia că se putea baza pe el 
pentru două săptămâni. li spusese foarte clar asistentului să nu 
sune la Murrelet Cottage decât în caz de extremă urgenţă. 

Când îşi despachetase cărţile găsise scrisoarea Monicăi 
aşezată între cele două cărţi de deasupra. O luă de pe birou şi o 
mai citi o dată, rar, luând aminte la fiecare cuvânt, de parcă ar fi 
vrut să găsească un înţeles ascuns ce nu putea fi perceput 
decât la o recitire scrupuloasă. 

Dragă Mark, probabil ar fi trebuit să am curajul să-ţi spun 
în mod direct sau cel puţin să-ţi fi dat scrisoarea în mână înainte 
să pleci, dar nu am fost în stare. Şi poate că e mai bine aşa. Vei 
putea şi tu să o citeşti în linişte, fără să trebuiască să te prefaci 
că-ți pasă mai mult decât îţi pasă cu adevărat, iar eu nu voi 
simţi că trebuie să-mi justific la nesfârşit o hotărâre pe care ar fi 
trebuit să o iau de mulţi ani. Când te vei întoarce de pe Insula 
Combe, nu mă vei mai găsi aici. Să-ţi scriu că „mă duc la 
mama” e umilitor de penibil, dar asta m-am hotărât de fapt să 
fac şi e o decizie înţeleaptă. Are spaţiu suficient şi copiilor le-a 
plăcut întotdeauna camera lor de acolo şi grădina. Din moment 
ce tot m-am hotărât să pun capăt căsătoriei noastre, e mai bine 
să fac asta înainte să meargă la liceu. Lângă mama e o şcoală 
generală bună care acceptă să-i primească imediat. Şi ştiu că 
vor fi în siguranţă acolo. Nici nu pot să-ţi explic ce înseamnă 
asta pentru mine. Nu cred că ţi-ai dat vreodată seama în ce 
groază am trăit zi de zi, şi asta nu doar eu, ci şi Hemy şi Sophie. 
Ştiu că nu vei renunţa niciodată la slujba ta, şi nici nu-ţi cer 
acest lucru. Am ştiut întotdeauna că eu şi copiii nu ne aflăm pe 
lista ta de priorităţi. Ei bine, şi eu am priorităţile mele. Nu mai 
sunt dispusă să-i sacrific obsesiei tale pe Sophie şi pe Henry, 
sau pe mine. Nu e nicio grabă cu separarea legală sau divorţul, 
dar mă gândesc totuşi că ar trebui să o facem când te întorci, să 
ne scăpăm de-o grijă. lţi voi trimite numele avocatului meu după 
ce mă instalez. Te rog, nu te obosi să-mi răspunzi. Îţi urez o 
vacanţă odihnitoare. Monica. 


La prima lectură a scrisorii fusese surprins cât de calm îi 
acceptase decizia şi de faptul că nici măcar nu bănuise că 
intenţiona să facă aşa ceva. Şi era evident că era un lucru 
plănuit de mult. De bună seamă se aliase cu mama ei. Aleseseră 
o şcoală nouă şi pregătiseră copiii pentru mutare - toate astea 
fără ca el să bage de seamă. Se întrebă dacă nu cumva şi 
scrisoarea fusese alcătuită cu ajutorul soacrei lui. Scrisoarea 
avea o coerenţă practică mult mai tipică pentru ea decât pentru 
Monica. Pentru o clipă şi le închipui una lângă alta lucrând la 
prima ciornă. Îl surprindea, de asemenea, faptul că regreta mult 
mai mult pierderea lui Henry şi a lui Sophie decât sfârşitul 
căsătoriei lui. Nu simţea vreo duşmănie deosebită faţă de soţia 
lui, dar îşi dorea să-şi fi ales un moment mai bun. Ar fi putut cel 
puţin să-l lase să se bucure de vacanţă fără această grijă în 
plus. Dar treptat fu cuprins de o furie rece, ca o substanţă 
otrăvitoare care i se scurgea în minte, distrugând şi risipindu-i 
pacea. Şi ştia şi împotriva cui se îndrepta cu putere din ce în ce 
mai mare furia aceasta. 

Era un adevărat noroc că Nathan Oliver se găsea pe 
insulă, şi tot un noroc şi că Rupert Maycroft menţionase numele 
celorlalţi vizitatori când îl întâlnise pe chei. Aşa că acum luă o 
hotărâre bruscă. Îşi va schimba planurile, o va suna pe doamna 
Burbridge, menajera, şi-o va întreba cine altcineva mai 
rezervase loc la cină la conac în seara aceea. Şi dacă Nathan 
Oliver avea să fie acolo, va renunţa la singurătate şi va merge şi 
el. Avea să-i zică unele lucruri lui Nathan Oliver. Numai dacă i le 
va spune cu voce tare îşi va putea potoli furia crescândă şi 
amărăciunea, şi se va putea întoarce singur la Murrelet Cottage 
astfel ca vraja misterioasă a insulei să înceapă să-l vindece. 


Era cu spatele la ea şi se uita pe fereastră. Când se 
întoarse, Miranda văzu un chip la fel de lipsit de viaţă ca o 
mască. Numai vena pulsândă de deasupra ochiului drept îi trăda 
mânia pe care încerca din răsputeri să şi-o stăpânească. 
Miranda se forţă să-i întâlnească privirea. Oare ce sperase? O 
fărâmă de înţelegere, de milă? 

— Nu voiam să afli în felul acesta, zise ea. 

Oliver îi răspunse calm, dar plin de mânie. 

— Bineînţeles că nu. Fără îndoială aveai de gând să-mi 
explici după cină. Nu e nevoie să-mi spui de când ai aventura 
asta. În San Francisco mi-am dat seama că ţi-ai găsit în sfârşit şi 
tu pe cineva cu care să te culci. Mărturisesc însă că nu mi-a 
trecut prin minte că te vei cobori să-l foloseşti chiar pe Tremlett 
pentru asta - un olog fără niciun sfanţ, care lucrează pentru 
mine. La vârsta ta e obscen să te-ncaleci cu el prin tufişuri ca o 
adolescentă în călduri. Oare chiar ai fost nevoită să-ţi iei primul 
bărbat disponibil care s-a oferit sau a fost o alegere intenţionată 
ca să-mi faci mie probleme? La urma urmei, puteai să-ţi găseşti 
pe cineva mai acătării. Ai anumite avantaje de oferit. Eşti fiica 
mea, asta contează. După moartea mea, dacă nu-mi schimb 
testamentul, vei fi o femeie relativ bogată. Te pricepi la treburile 
casnice. In ziua de azi, când am înţeles că e greu de găsit şi 
chiar mai greu de păstrat o bucătăreasă bună, singurul tău 
talent s-ar putea să-ţi fie un avantaj. 

Miranda se aşteptase să aibă o discuţie dificilă, dar nu 
aşa, nu să se confrunte cu asemenea revărsare de furie şi de 
amărăciune. Un val de disperare îi înecă orice speranţă că ar 
putea ca el să fie rezonabil, că ar putea să ajungă toţi la o 
înţelegere şi la un plan care să funcţioneze cât mai bine pentru 
toţi. 

— Tăticule, ne iubim. Vrem să ne căsătorim. 

Venise la el insuficient pregătită. Işi dădu seama cu 
strângere de inimă că vorbise ca un copil plângăreţ care cere 
dulciuri. 


— Păi atunci, mărită-te. Amândoi sunteţi majori. N-ai 
nevoie de consimţământul meu. Să înţeleg că nici Tremlett n- 
are vreun impediment legal? 

lar acum se confrunta cu realitatea. Nu putea să facă 
faţă furiei şi urii lui, şi planurile lor imposibile, fericirea la care 
visaseră, se destrămau văzând cu ochii. 

— Nu vrem să te părăsim. Nu trebuie să se schimbe 
nimic. Aş veni la tine în fiecare zi - şi eu, şi Dennis. Am putea 
găsi o femeie de încredere care să stea în locul meu acasă cu 
tine ca să nu fii singur noaptea. Când mergi în turneu, am 
merge cu tine ca de obicei. Nimic nu trebuie să se schimbe, mai 
repetă ea. 

— Deci ai veni ziua? N-am nevoie de o menajeră, ziua 
sau de o infirmieră, noaptea. Şi dac-aş avea nevoie, sunt sigur 
că pot să-mi fac rost de aşa ceva cu o plată suficient de mare. 
Să înţeleg că nu te plângi de cum eşti plătită? 

— Ai fost întotdeauna generos. 

— Atunci Tremlett se plânge? 

— Nu am vorbit despre bani. 

— Pentru că v-aţi gândit, bineînţeles, că veţi trăi amândoi 
de pe urma mea, că viaţa va continua pentru voi la fel de 
confortabil ca întotdeauna. După o scurtă pauză, declară: N-am 
nici cea mai mică intenţie să angajez un cuplu căsătorit. 

— Vrei să spui că Dennis va trebui să plece? 

— Ai auzit ce-am spus. Din moment ce se pare că aţi 
făcut deja planuri pentru viitor, şi pentru mine şi pentru voi, aş 
putea să ştiu şi eu unde aveţi de gând să locuiţi? 

— Ne-am gândit la apartamentul lui Dennis, zise ea cu 
vocea sugrumată. 

— Atâta doar că nu e, bineînţeles, apartamentul lui 
Tremlett, ci al meu. Eu l-am cumpărat când a venit să lucreze 
pentru mine cu normă întreagă. | l-am închiriat cu mobilă pentru 
o sumă derizorie, iar contractul îmi dă dreptul să-l dau afară cu 
preaviz de o lună. Bineînţeles că poate să-l cumpere de la mine 
la valoarea lui prezentă. Mie oricum nu-mi trebuie. 

— Dar apartamentul valorează acum dublu faţă de cât ai 
dat pe el în 1997. 

— Asta-i ghinionul lui şi al tău. 

Miranda încercă să vorbească, dar nu reuşi. Simţi cum 
cresc în ea o furie şi o mâhnire chiar mai îngrozitoare, pentru că 


nici nu ştia dacă era pentru ea însăşi sau pentru el, şi că i se 
pune în gât un nod care o făcea să se sufoce şi să nu mai poată 
articula. Oliver se întorsese cu spatele la ea, uitându-se afară pe 
fereastră. Tăcerea din cameră era absolută, dar Miranda îşi 
auzea răsuflarea întretăiată şi apoi dintr-odată murmurul sonor 
al mării reveni brusc, ca şi cum sunetul acesta mereu prezent ar 
fi amuţit pentru o vreme. Pe neaşteptate, înghiţi dureros şi-şi 
regăsi vocea: 

— Eşti sigur că poţi să renunţi la noi? Nu înţelegi cu 
adevărat cât de multe fac pentru tine când mergi în turnee - 
verific camerele de hotel, îţi pregătesc apa de baie, mă plâng în 
numele tău dacă apare cel mai mic inconvenient, ajut la 
organizarea şedinţelor de autografe, îţi protejez reputaţia de 
geniu care nu e prea faimos încât să nu se preocupe de cititorii 
lui, mă asigur că primeşti mereu doar felurile de mâncare şi de 
vin care-ţi plac? Şi Dennis? Da, e secretarul şi redactorul tău, 
dar e mult mai mult, nu-i aşa? De ce te lauzi mereu că romanele 
tale n-au nevoie de nicio corectură sau modificare? Pentru că te- 
ajută el să le corectezi - nu doar corecturi tipografice - toate 
corecturile. Cu tact, ca să nu trebuiască niciodată să recunoşti 
nici chiar faţă de tine cât de important e. Intriga unui roman nu 
mai e punctul tău forte în ultimii ani, nu-i aşa? Câte idei îi 
datorezi lui Dennis? Cât de des îl foloseşti ca să-ţi clarifici 
dilemele în ce priveşte acţiunea şi personajele? Cine altcineva ar 
face aşa de mult pentru aşa de puţin? 

Oliver nu se întoarse s-o privească în faţă, dar chiar şi cu 
spatele la ea, Miranda îl auzi clar şi limpede, dar nu-i recunoscu 
vocea. 

— Ar fi bine să discuţi cu amantul tău ce anume aveţi de 
gând să faceţi. Dacă te hotărăşti să-ţi legi viaţa de Tremlett, fă-o 
cât de repede. Nu te voi aştepta la casa din Londra şi Tremlett 
va avea amabilitatea să-mi dea cheile de la apartament cât de 
repede posibil. Intre timp, nu vorbi despre asta cu nimeni. M-ai 
înţeles? Nu vorbeşti cu nimeni. Insula asta e mică, dar ar trebui 
să fie destul loc să nu ne stăm în cale în următoarele douăzeci şi 
patru de ore. După aceea putem să mergem fiecare în ce 
direcţie vrem. Eu mai am încă zece zile de stat aici. Pot să iau 
toate mesele la conac. Mâine după-amiază am de gând să 
rezerv şalupa şi-ţi sugerezi să te prezinţi pe ea împreună cu 
amantul tău. 


Maycroft se gândea cu groază la cina de vineri. 
Întotdeauna era aşa când anunțau şi alţi vizitatori că vor veni la 
masă. Nu îl neliniştea notorietatea oaspeţilor, ci faptul că, în 
calitate de gazdă, trebuia să întreţină conversaţia şi să se 
asigure că avea să fie o seară reuşită. După cum îi spusese şi 
soţia lui de nenumărate ori, nu se pricepea deloc la conversațiile 
obişnuite, de convenienţă. Prudenţa de avocat îl împiedica să 
intervină în discuţiile preferate de toţi ceilalţi - bârfele suculente 
şi uşor indiscrete - străduindu-se, uneori cu disperare, să evite 
subiectele banale, să se intereseze dacă le place insula, sau 
cum au călătorit, sau să trăncănească despre vreme. Toţi 
oaspeţii erau personalităţi eminente în domeniile lor şi fără 
îndoială ar avea de spus lucruri fascinante despre profesiile lor, 
lucruri care de bună seamă l-ar interesa foarte mult, dar ei 
veniseră pe Combe tocmai ca să scape de preocupările lor 
cotidiene. Se mai întâmplase din când în când ca oaspeţii să dea 
discreţia la o parte şi să vorbească liber şi cu însufleţire despre 
diverse subiecte. De regulă nu se întâmpla nimic deosebit; 
poate că oamenii extrem de bogaţi sau faimoşi nu se simpatizau 
întotdeauna, dar se purtau civilizat în public. Se îndoia însă că 
va fi la fel şi în cazul celor doi oaspeţi din această seară. După 
scena pe care o făcuse Oliver în biroul său şi după amenințările 
proferate, era oripilat la gândul că va sta la masă cu el pentru o 
cină de trei feluri. Şi apoi mai era şi Mark Yelland. Acesta se afla 
pentru a treia oară pe insulă, dar până acum nici măcar odată 
nu venise la cină. Evident că se putea să existe un motiv perfect 
rezonabil pentru asta, ca, bunăoară, dorinţa de a gusta un 
meniu mai rafinat, dar Maycroft n-o vedea decât ca pe un semn 
de rău augur. Îşi mai aranjă pentru ultima dată cravata în 
oglinda de pe hol şi luă liftul de la apartamentul său din turnul 
central până în biblioteca de la etajul întâi unde se serveau, ca 
de obicei, băuturile de dinainte de cină. 

Doctorul Guy Staveley şi soţia lui Joanna sosiseră deja. 
Doctorul stătea în picioare lângă şemineu cu un pahar de vin 


roşu în mână, iar Jo se aşezase cu eleganţă într-unui din fotoliile 
cu spătar înalt, cu paharul încă neatins pe măsuţa de lângă ea. 
Intotdeauna se îmbrăca foarte elegant la cină, mai ales după ce 
lipsea pentru o vreme, de parcă prin felul în care îşi expunea 
feminitatea ar fi vrut să-şi facă simțită revenirea pe scena 
publică. In seara aceasta purta un costum de mătase cu 
pantaloni strâmţi şi tunică într-o culoare subtilă, un auriu-verzui 
foarte palid. Helen ar fi ştiut cum se numea culoarea aceea, şi ar 
fi ştiut chiar şi de unde o cumpărase Jo şi cât costase. Dacă ar fi 
avut-o lângă el pe Helen, prezenţa lui Oliver la cină nu i-ar mai fi 
provocat nicio teamă. 

Se deschise uşa şi intră Mark Yelland. Deşi orice oaspete 
de pe insulă putea apela oricând la serviciile maşinii de teren, 
era evident că Yelland venise pe jos de la Murrelet Cottage. Îşi 
dezbrăcă pardesiul şi-l aşeză pe spătarul unui scaun. Era prima 
dată când o vedea pe Jo Staveley şi Maycroft le făcu cunoştinţă. 
Mai erau încă douăzeci de minute până trebuia să sune gongul 
de cină, dar trecură destul de lejer. Ca întotdeauna în prezenţa 
unui bărbat chipeş, Jo se strădui să fie cât mai agreabilă şi 
Staveley descoperi că şi Yelland studiase la Universitatea 
Edinburgh, deşi nu în aceeaşi perioadă. Aşa că Staveley găsi 
suficiente subiecte de discuţie despre facultate ca să întreţină 
conversaţia - profesori comuni sau întâmplări pe care le ştiau 
amândoi. 

Se făcuse deja aproape ora opt şi Maycroft începu să 
spere că Oliver se răzgândise, dar exact în momentul în care 
răsuna gongul, se deschise uşa şi intră Oliver. Făcu un semn 
scurt din cap însoţit de un „Bună seara” sec, îşi dezbrăcă şi el 
pardesiul, aşezându-l lângă al lui Yelland şi veni lângă ei în 
pragul uşii. Coborâră împreună în sufrageria care se găsea cuun 
etaj mai jos. Nici Oliver, nici Yelland nu vorbiră nimic în lift, 
nefăcându-şi decât semne foarte scurte din cap ca nişte rivali 
care respectă regulile elementare de politeţe, dar îşi păstrează 
cuvintele şi energia pentru înfruntarea ce va să vină. 

Pe masă îi aştepta ca întotdeauna un meniu scris cu 
eleganţă de doamna Burbridge. Ca aperitiv le pregătise chiftele 
de pepene galben cu sos de portocale, felul principal era friptură 
de bibilică cu garnitură de legume coapte la cuptor, iar ca 
desert un sufleu de lămâie. Primul fel îi aştepta deja pe masă. 
Oliver îşi apucă lingura şi furculita şi studie încruntat farfuria, 


iritat parcă de ideea de a-ţi pierde vremea preparând chiftele 
din pepene. Conversaţia nu fu prea animată, până în momentul 
în care sosiră doamna Plunkett şi Millie cu un cărucior, aducând 
bibilica şi legumele din felul principal. 

Mark Yelland îşi luă în mâini cuțitul şi furculiţa, dar nu 
începu să mănânce. Işi puse coatele pe masă şi, ridicând cuțitul 
ca pe o armă, se uită la Nathan Oliver şi i se adresă cu un calm 
prevestitor de rele: 

— Presupun că directorul de laborator din romanul pe 
care-l publicaţi anul viitor se vrea să fiu eu, un personaj pe care 
aţi avut grijă să-l faceţi pe cât de arogant şi nesimtit posibil, fără 
să devină totuşi complet necredibil. 

Oliver nu-şi ridică privirea din farfurie. 

— Arogant? Nesimţit? Dacă asta vă e reputaţia, presupun 
că s-ar putea să apară confuzii în mintea unor oameni. Fiţi 
liniştit însă că nu e nicio confuzie în mintea mea. Nu ne-am 
întâlnit niciodată. Nu vă cunosc. Şi nici nu ţin în mod deosebit să 
vă cunosc. Eu nu plagiez viaţa; n-am nevoie decât de un singur 
model viu în arta mea: eu însumi. 

Yelland îşi aşeză cuțitul şi furculita pe masă. Avea 
privirea aţintită în continuare asupra lui Oliver. 

— Aveţi de gând să negaţi că v-aţi întâlnit cu un tânăr 
membru al echipei mele pentru a-i pune întrebări despre ceea 
ce se întâmplă în laborator? Şi, apropo, aş vrea să ştiu cum aţi 
aflat numele lui. Bănuiesc că prin oamenii de la asociaţiile de 
protecţie a animalelor care ne tulbură şi mie, şi lui viaţa în mod 
atât de periculos. Fără îndoială, l-aţi impresionat cu reputaţia 
dumneavoastră, i-aţi smuls informaţii despre rostul muncii sale, 
despre justificările pe care le are în ce priveşte activitatea lui, 
despre cum suferă primatele. 

— Mi-am făcut documentaţia necesară, zise calm Oliver. 
Am vrut să aflu anumite fapte despre organizarea unui laborator 
- ierarhia personalului, condiţiile în care sunt ţinute animalele, 
cum şi cu ce sunt hrănite, de unde sunt obţinute. N-am pus nicio 
întrebare despre felul de a fi al angajaţilor de acolo. Eu mă 
documentez asupra faptelor, nu al emoţiilor. Am nevoie să aflu 
ce fac oamenii, nu ce sentimente au. Ştiu deja ce sentimente 
au. 

— Chiar nu auziţi cât de arogant sună asta? Oh, vă asigur 
că şi noi avem sentimente. Am sentimente pentru pacienţii cu 


boala Parkinson şi fibroză cistică. De aceea eu şi colegii mei ne 
petrecem timpul încercând să descoperim cum să-i vindecăm, şi 
încă la preţul unui sacrificiu personal. 

— Eu credeam că victimele sacrificate sunt animalele. 
Ele suportă durerea, dumneavoastră nu luaţi decât gloria. Nu e 
adevărat că aţi privi cu mare bucurie o sută de maimuțe murind, 
şi chiar în chinuri, dacă asta ar însemna să vă publicaţi lucrările 
primul? Lupta pentru gloria ştiinţifică este la fel de acerbă ca 
aceea de pe piaţa comercială. De ce vă prefaceţi că nu e aşa? 

— Grija pe care o aveţi pentru animale nu pare să vă 
deranjeze chiar aşa de mult în viaţa de zi cu zi. Păreţi să 
savuraţi bibilica, purtaţi articole de piele şi sunt convins că vă 
veţi pune lapte în cafea. Poate ar trebui să vă îndreptaţi atenţia 
la felul în care unele animale - şi chiar un număr mare, după 
câte ştiu - sunt măcelărite pentru carne. Ar muri cu mult mai 
confortabil în laboratorul meu, vă asigur, şi cu o justificare mai 
bună. 

Oliver îşi tăia cu mare atenţie carnea din farfurie. 

— Sunt un carnivor. Toate speciile se mănâncă una pe 
alta, aceasta pare a fi legea naturii. Poate mi-ar plăcea dacă am 
ucide mai milostiv ceea ce mâncăm, dar mănânc carne fără 
nicio remuşcare. Asta mi se pare foarte diferit de a folosi o 
maimuţă pentru experimente de care ea nu beneficiază deloc, 
pur şi simplu în temeiul ideii că homo sapiens este în mod 
intrinsec superior oricărei alte specii, aşa că avem întru totul 
dreptul să le exploatăm după cum ne place. Am înţeles că 
Ministerul de Interne monitorizează nivelul de durere permisibil 
şi că de obicei solicită explicaţii detaliate în legătură cu 
analgezicele folosite, aşa că presupun că asta e o uşurare totuşi. 
Nu mă înţelegeţi greşit. Nu sunt nici membru, nici susţinător al 
organizaţiilor care vă deranjează de obicei. Nu sunt în poziţia de 
a face parte din aceste organizaţii din moment ce am beneficiat 
de descoperiri din trecut care au folosit testările pe animale şi 
cu siguranţă voi profita şi pe viitor de orice noi descoperiri. De 
fapt, voiam să spun că nu mă aşteptam să fiţi o persoană 
religioasă. 

— Nici nu sunt, zise Yelland cu răceală. Nu cred în 
supranatural. 

— Mă surprindeţi. Mă gândeam că priviţi chestiunea din 
perspectiva Vechiului Testament. Presupun că aţi auzit de 


primul capitol din Geneză: „Dumnezeu i-a binecuvântat şi 
Dumnezeu le-a zis: <Creşteţi, şi vă înmulţiţi, şi umpleţi 
pământul, şi supuneţi-l; şi stăpâniţi peste peştii mării, peste 
păsările cerului, şi peste orice vieţuitoare care se mişcă pe 
pământ»”. Acesta e una dintre poruncile divine pe care nu ne-a 
fost niciodată greu să o respectăm. Omul, prădătorul absolut, 
exploatatorul suprem, care decide cu drept de viaţă şi de 
moarte prin permisiune divină. 

Friptura din faţa lui Maycroft părea să n-aibă niciun gust, 
nu era decât o bucată de cauciuc. Era un adevărat dezastru. Şi 
toată cearta avea un aer foarte ciudat. Nu era de fapt o dispută, 
ci mai degrabă o înfruntare antifonică în care doar unul din 
participanţi, Yelland, părea să simtă ceva cu adevărat. Orice 
probleme îl frământau pe Oliver, era evident că nu aveau nimic 
de-a face cu Yelland. Maycroft o văzu pe Jo cu ochii sclipind de 
entuziasm, trecând de la un vorbitor la altul ca şi cum ar fi privit 
un ghem de tenis neobişnuit de lung. Cu mâna dreaptă fărâmiţa 
o chiflă şi îşi ducea la buze bucățele de pâine neunsă cu unt, 
fără să se uite ce face. Simţi că cineva ar trebui să zică ceva, 
dar Staveley se cufundase într-o tăcere din ce în ce mai jenată, 
aşa că vorbi el: 

— Poate am avea păreri diferite dacă am suferi de o 
boală neurologică sau dacă am avea un copil bolnav. Poate 
aceia sunt singurii oameni care au dreptul să vorbească despre 
justiţia morală a acestor experimente. 

— Eu nu vreau deloc să vorbesc în numele lor, zise 
Oliver. Nu eu am început discuţia aceasta. Nu am păreri ferme 
despre niciuna din aceste luări de poziţie. Personajele mele au, 
dar asta e cu totul altceva. 

— Dar asta e o laşitate! exclamă Yelland. Dumneavoastră 
sunteţi cel care le dă glas, uneori chiar un glas periculos. Şi nu e 
cinstit să vă prefaceţi că n-aţi fost interesat decât de in-formaţii 
de rutină despre activitatea unui laborator. Băiatul v-a spus 
lucruri pe care n-avea niciun drept să le dezvăluie. 

— Nu pot eu să controlez ce decid oamenii să-mi spună. 

— Orice v-a spus, acum o regretă. Şi-a dat demisia. Şi era 
unul dintre cei mai capabili tineri din laborator. Cercetarea de 
marcă l-a pierdut şi probabil chiar ştiinţa în totalitate. 

— Atunci probabil ar trebui să vă puneţi întrebări despre 
vocaţia lui. Apropo, omul de ştiinţă din romanul meu e mult mai 


simpatic şi mai complex decât păreţi să fi sesizat 
dumneavoastră. Poate nu aţi citit manuscrisul cu o înţelegere 
suficientă. Sau, bineînţeles, e posibil să se fi impus propriul 
dumneavoastră caracter - sau ceea ce vă temeţi că percep 
oamenii că e caracterul dumneavoastră - peste personajul creat 
de mine. Şi aş dori şi eu să ştiu de unde aţi făcut rost de copia 
manuscrisului. Distribuţia copiilor este foarte atent controlată de 
editură. 

— Nu suficient de atent. Există elemente subversive în 
edituri, aşa cum există şi în laboratoare. 

Jo se gândi că era momentul să intervină: 

— Nu cred că surâde cuiva gândul experimentelor pe 
primate, zise ea. Maimuţele şi cimpanzeii sunt mult prea 
asemănătoare cu noi ca să ne putem simţi împăcaţi cu acest 
lucru. Poate ar trebui să folosiţi şobolani în experimentele 
dumneavoastră. E mai greu să-ţi fie simpatici şobolanii. 

Yelland o scrută cu privirea de parcă se întreba dacă 
asemenea ignoranță crasă merita un răspuns. Oliver nu-şi ridică 
ochii din farfurie. 

— Peste optzeci la sută din experimente se fac pe 
şobolani, şi există oameni cărora aceştia le sunt simpatici. 
Cercetătorii, de exemplu. 

— Totuşi, sunt sigură că măcar câţiva dintre protestatari 
sunt motivaţi de o compasiune sinceră, insistă Jo. Nu mă refer 
acum la cei violenţi care nu par decât să caute un pretext 
pentru violenţă. Dar totuşi, sunt sigură că unii dintre ei urăsc 
efectiv cruzimea şi încearcă să-i pună capăt. 

— Nu-mi prea vine a crede asta, din moment ce sunt 
conştienţi că violenţa şi tacticile lor de intimidare nu fac decât 
să oblige ca aceste experimente să se desfăşoare în altă parte, 
nu în Marea Britanie. Cercetările vor continua în ţările în care 
protecţia animalelor nu este legiferată atât de drastic ca aici, 
poate chiar deloc. Ţara noastră va suferi economic, dar 
animalele vor suferi cu mult mai mult. 

Oliver îşi termină friptura de pasăre. Îşi aşeză tacticos 
cuțitul şi furculiţa de fiecare parte a farfuriei şi se ridică în 
picioare. 

— Cred că am avut parte de destulă distracţie în seara 
asta. Mă veţi scuza dacă vă părăsesc acum. Trebuie să merg pe 
jos până la Peregrine Cottage. 


Maycroft se ridică pe jumătate din scaun. 

— Să comand maşina? 

Ştia că vocea îi sunase împăciuitoare, aproape servilă, şi 
se dispreţui pentru asta. 

— Nu, mulţumesc. Nu sunt încă decrepit. Sper că vă 
amintiţi că am rezervat şalupa pentru mâine după-amiază. 

Se întoarse şi ieşi fără să-i mai salute pe ceilalţi. 

— Trebuie să-mi cer scuze, zise Yelland. Nu ar fi trebuit 
să încep discuţia. Nu pentru asta am venit pe insulă. N-am aflat 
că Oliver e aici decât în momentul sosirii. 

Doamna Plunkett intră cu o tavă cu sufleuri şi începu să 
le ia farfuriile. 

— E într-o dispoziţie ciudată, remarcă Staveley. Evident i 
s-a întâmplat ceva ce l-a supărat. 

Numai Jo mânca. 

— El e mereu supărat, comentă ea distrată. 

— Da, dar nu aşa. Şi de ce a rezervat şalupa pentru 
mâine? Doar nu vrea să plece, nu? 

— Sper din toată inima că vrea, zise Maycroft. O să vă 
creeze probleme cu ultimul lui roman? îl întrebă pe Mark 
Yelland. 

— Va face ceva valuri, la reputaţia lui. Şi va fi o mană 
cerească pentru mişcarea de protecţie a animalelor. Cercetările 
mele sunt într-adevăr în pericol, şi, de asemenea, familia mea. 
Nu am nicio îndoială că se va spune că directorul care apare în 
roman este, de fapt, portretizarea mea. lar eu nu pot să-l dau în 
judecată, şi el ştie asta. Ultimul lucru pe care-l doresc e 
publicitatea. A aflat nişte lucruri pe care nu avea niciun drept să 
le ştie. 

— Dar nu sunt acestea nişte lucruri pe care toţi avem 
dreptul să le ştim? 

— Nu şi dacă sunt folosite ca să pună în pericol cercetări 
care pot salva vieţi. Nu şi dacă ajung pe mâna unor nebuni 
ignoranţi. Chiar sper să plece de pe insulă mâine. Nu e câtuşi de 
puţin suficient de mare pentru noi amândoi. Şi acum, dacă mă 
iertaţi, n-o să mai stau şi la cafea. 

Işi mototoli şervetul de masă, îl aruncă pe farfurie şi, 
făcând un semn din cap către Jo, ieşi rapid. În încăpere se lăsă o 
tăcere neîntreruptă decât de sunetul liftului. 


— Îmi pare rău, zise Maycroft. A fost un adevărat 
dezastru. Ar fi trebuit să fac ceva să-l opresc. 

Jo îşi savura sufleul cu plăcere evidentă. 

— Nu-ţi mai cere scuze, Rupert. Nu eşti tu de vină pentru 
tot ce se întâmplă râu pe insula asta. Mark Yelland nu a venit la 
cină decât pentru că voia să se certe cu Nathan şi Nathan i-a 
cântat în strună. Hai, mâncaţi-vă sufleul până nu se turteşte. 

Maycroft şi Staveley îşi luară lingurile. De afară răsunară 
brusc mai multe bubuituri ca nişte focuri de armă de la distanţă, 
iar buştenii din cămin răbufniră cu flamă. 

— O să bată tare vântul la noapte, zise Jo Staveley. 


Lui Guy Staveley nu-i plăceau deloc nopţile furtunoase 
când soţia lui era la Londra. Combinația de gemete, vaiete şi 
urlete semăna atât de înfiorător de tare cu sunetele de jale ale 
unui om, încât nu le putea suporta. Acum însă, când Jo era 
acasă la Dolphin Cottage cu el, violenţa de dincolo de zidurile 
cabanei nu făcea decât să-i confirme confortul şi siguranţa 
dinăuntru. Pe la miezul nopţii partea cea mai rea a furtunii 
trecuse deja şi insula dormea liniştită sub stelele ce începeau 
din nou să se vadă. Aruncă o privire în patul celălalt, unde Jo 
stătea cu picioarele încrucişate, iar cămaşa de noapte de satin 
roz i se strângea sub sâni. Deseori se îmbrăca provocator - chiar 
indecent - fără să pară să-şi dea seama de efectul pe care-l 
avea asupra celorlalţi, dar, după ce făceau dragoste, îşi 
acoperea întotdeauna goliciunea cu sfiiciunea modestă a unei 
mirese victoriene. Era o ciudăţenie a ei care, după douăzeci de 
ani de căsnicie, i se părea înduioşător de drăgălaşă, deşi nu-şi 
dădea seama exact de ce. Işi dorea să fie într-un pat dublu, ca 
să o îmbrăţişeze şi să-i transmită cumva sentimentul de 
recunoştinţă pe care-l simţea pentru sexualitatea ei generoasă 
şi discretă. Revenise pe insulă de patru săptămâni şi ca 
întotdeauna se purta ca şi cum n-ar fi plecat deloc, ca şi cum 
căsnicia lor ar fi fost perfect normală. Se îndrăgostise de ea de 
prima dată când o văzuse, şi nu era un om care să iubească 
uşor sau care să se schimbe uşor. Ştia că nu va mai exista 
niciodată o altă femeie pentru el. Ştia şi că nu era deloc la fel 
pentru ea. Jo îşi precizase condiţiile şi termenii foarte clar în 
dimineaţa nunţii lor, înainte de a merge la oficiul de stare civilă 
singuri - sfidând convențiile sociale. 

— Te iubesc, Guy, şi cred că voi continua să te iubesc, 
dar nu sunt îndrăgostită de tine. Am fost îndrăgostită o dată şi 
n-a fost decât un chin umilitor şi lipsit de satisfacţii. Aşa că 
acum vreau o viaţă liniştită cu o persoană pe care o respect şi la 
care ţin mult, şi cu care vreau să-mi petrec tot restul vieţii. 


În momentul acela i se păruse un târg acceptabil, şi de 
fapt şi acum gândea acelaşi lucru. 

— L-am dus la cabinet când am fost la Londra, zise ea 
acum, pe un ton prudent. l-am întâlnit pe Malcolm şi pe June. 
Vor să vii înapoi. Nu au dat încă anunţ că au nevoie de cineva în 
locul tău şi nici nu intenţionează, cel puţin nu încă. Au, 
bineînţeles, îngrozitor de mult de lucru aşa. Şi vechii tăi pacienţi 
întreabă de tine. 

Făcu o pauză, dar Guy nu zise nimic. Jo mai aşteptă o 
clipă şi apoi continuă: 

— E deja poveste veche toată chestia cu băiatul acela. Şi 
oricum, familia a plecat din regiune. Spre uşurarea generală, îmi 
imaginez. 

Guy voi să-i spună: „Nu era «băiatul acela», era Winston 

Collins. A avut o viaţă urâtă ca naiba şi cel mai fermecător 
zâmbet pe care l-am văzut la un copil”. 
_ — Dragul meu, nu poţi să te simţi vinovat toată viaţa. 
Intotdeauna se întâmplă aşa ceva în medicină, în toate spitalele. 
Totdeauna a fost aşa. Toţi suntem oameni. Facem greşeli, luăm 
hotărâri greşite, analizăm situaţia greşit Cam în nouăzeci şi 
nouă la sută dintre cazuri, situaţia este mușamalizată. La 
numărul actual de pacienţi la ce poţi să te aştepţi? Şi maică-sa 
era o pisăloagă exagerat de grijulie, după cum ştim toţi. Dacă 
nu te-ar fi sunat de nenumărate ori în mod complet inutil, 
probabil că băiatul ei ar trăi încă. Nu ai spus asta în cadrul 
anchetei. 

— Nu puteam să arunc vina pe umerii unei mame 
îndoliate. 

— Foarte bine, dar cel puţin recunoaşte adevărul faţă de 
tine însuţi. Şi apoi toată tevatura aia cu rasismul, când te-au 
acuzat că ai fi procedat diferit dac-ar fi fost alb. Totul s-ar fi 
terminat foarte repede, dacă n-ar fi intervenit aşa-zişii luptători 
împotriva discriminării rasiale. 

— Şi nici nu o să-mi iau ca scuză nişte acuzaţii necinstite 
de rasism. Winston a murit de peritonită. În ziua de azi aşa ceva 
este de neiertat. Ar fi trebuit să mă duc când m-a sunat mama 
lui. E unul dintre primele lucruri pe care le înveţi în medicină - 
niciodată nu-ţi asuma riscuri când e vorba de un copil. 

— Deci, ai de gând să rămâi aici pentru totdeauna, să-l 
cocoloşeşti pe ipohondrul de Nathan Oliver, să aştepţi să cadă 


de pe o stâncă un alpinist începător antrenat de Jago? Toţi 
membrii personalului au medici de familie în Pentworthy, Emily 
nu e niciodată bolnavă şi se pare că are de gând să trăiască un 
secol, iar oaspeţii nu vin pe insulă, dacă nu sunt sănătoşi. Ce fel 
de slujbă e asta pentru un medic de talia ta? 

— Singura căreia simt că pot să-i fac faţă, în momentul 
de actual. Dar tu, Jo? 

Nu o întreba la ce-şi folosea cunoştinţele de asistentă 
medicală când se întorcea singură în apartamentul lor gol din 
Londra. Cât de gol era de fapt? N-o întreba nici de Tim, sau de 
Maxie, sau de Kurt, nume pe care le menţiona uneori fără nicio 
explicaţie şi se pare fără niciun sentiment de culpabilitate. 
Vorbea uneori pe scurt despre petreceri, piese de teatru, 
concerte, restaurante, dar unele întrebări nu avea curajul să le 
pună, pentru că se temea prea tare de ce ar putea să-i 
răspundă. Cu cine mergea, cine plătea, cine o conducea înapoi 
acasă, cine-şi petrecea noaptea în patul ei? | se părea ciudat că 
Jo nu-şi dădea seama cât de mult voia el să ştie, dar şi cât de 
frică îi era să ştie toate aceste lucruri, şi frica lui de a şti. 

— Oh, eu lucrez când nu sunt aici, zise ea pe un ton 
firesc. Ultima dată a fost la Urgenţe la Spitalul St. Jude. Aveau o 
mulţime de pacienţi, aşa că am făcut şi eu din toate câte ceva, 
dar numai cu jumătate de normă. Există limite ale conştiinţei 
mele de cetăţean. Dacă vrei să vezi viaţa aşa cum e ea, vino 
numai la Urgenţe într-o noapte de sâmbătă — beţivi, drogati, 
capete sparte şi suficiente înjurături să-ţi taie cheful de orice. 
Depindem în mare măsură de personal adus din străinătate. Şi 
asta mi se pare de neiertat - administratori plimbându-se prin 
toată lumea în confort, recrutând cei mai buni doctori şi cele 
mai bune asistente pe care-i găsesc din ţări care au nevoie de ei 
de o mie de ori mai mult decât noi. E absolut dezgustător. 

Voia să-i spună: „Nu toţi sunt recrutaţi. Ar veni oricum 
pentru salarii mai mari şi o viaţă mai bună, şi cine poate să-i 
condamne pentru asta?” Dar îi era mult prea somn pentru o 
discuţie cu implicaţii politice. Aşa că întrebă ca din întâmplare: 

— Ce se-aude cu sângele lui Oliver? Ai auzit şi tu de 
scandalul furibund din port, când dobitocul acela de Dan i-a 
scăpat proba de sânge peste bord? 

— Mi-ai povestit, dragă. Oliver a zis că vine mâine la 
nouă să-i mai iau o dată sânge. Nu părea deloc încântat de idee 


şi nici eu nu sunt câtuşi de puţin. Cred că are oroare de ace. Ar 
trebui să se pună în genunchi şi să mulţumească cerurilor că 
sunt profesionistă şi-mi place să prind vena din prima. Nu prea 
cred că tu ai putea. 

— Eu sunt sigur că n-aş putea. 

— Am văzut eu cum iau doctorii sânge. Nu e o privelişte 
prea plăcută. Oricum, nu cred c-o să vină mâine. 

— O să vină. Crede că e anemic. O să vrea să-şi facă 
analizele. De ce să nu vină? 

Jo îşi dădu jos picioarele din pat şi cu spatele la el îşi lăsă 
halatul să-i cadă de pe umeri şi se întinse după bluza de pijama. 
— Dacă într-adevăr are de gând să plece mâine s-ar putea să 
prefere să aştepte să-şi facă analizele în Londra, zise ea. Ar fi 
cel mai inteligent lucru. Nu ştiu, aşa am eu un presentiment. N-o 
să fiu deloc surprinsă dacă nu-l văd mâine la nouă pe Oliver. 


Oliver se întoarse la Peregrine Cottage. Era încă într-o 
stare euforică de furie după întâlnirea cu Miranda, absolut 
convins de dreptatea lui, cu toate că era conştient de cât de 
rapid se putea prăbuşi de pe aceste înălţimi îmbătătoare într-un 
abis de deprimare şi deznădejde. Avea nevoie să fie singur şi să 
se plimbe pentru a se elibera de o parte din tumultul înviorător, 
dar periculos, de furie şi autocompătimire. O oră întreagă, lovit 
din toate părţile de vântul din ce în ce mai puternic, se plimbă 
înainte şi înapoi pe creasta de stâncă, încercând să-şi pună în 
ordine gândurile învălmăşite. Trecuse deja ora la care se culca 
de obicei, dar voia să aştepte să se stingă în sfârşit lumina în 
dormitorul Mirandei. Nu se gândi aproape deloc la disputa cu 
Mark Yelland. În comparaţie cu trădarea fiicei lui şi a lui 
Tremlett, cearta aceea nu fusese decât o joacă de copii. Yelland 
nu avea nicio putere să-i facă rău. 

Într-un târziu intră în linişte prin uşa neîncuiată a cabanei 
şi o închise în urma lui. Chiar dacă nu dormea, Miranda avu grijă 
să nu apară. În mod normal, în rarele ocazii când ieşea singur pe 
timp de noapte, Miranda stătea până auzea clicul zăvorului de 
uşă, chiar dacă aştepta culcată în pat. Era mereu aprinsă o mică 
lumină şi ea venea imediat să-i încălzească laptele. Insă în 
această seară în camera de zi era întuneric deplin. Pentru o 
clipă Oliver contemplă viziunea unei vieţi întregi lipsite de grija 
ei atentă, dar se convinse imediat că nu se va întâmpla aşa 
ceva. Mâine dimineaţă, Miranda îşi va veni în fire. Tremlett va fi 
alungat şi asta va fi tot. Se putea descurca foarte bine şi fără 
Tremlett, dacă era necesar. Miranda îşi va da seama că nu 
putea să renunţe la siguranţa ei, la confortul şi luxul vizitelor în 
străinătate, la privilegiul de a fi unicul lui copil, la moştenirea 
care o aştepta, doar pentru pipăielile neîndemânatice şi 
depravate ale lui Tremlett, în cine ştie ce garsonieră mizerabilă 
din zonele rău famate ale Londrei, pline de gunoaie şi pericole. 
Era imposibil ca Tremlett să fi economisit prea mult din salariul 
lui. lar Miranda n-avea nimic, în afară de ce-i dădea el. Niciunul 


din ei n-avea calificările necesare pentru o meserie bănoasă, 
care să le permită să locuiască în centrul Londrei, chiar şi în 
condiţii modeste. Nu, Miranda va rămâne cu el. 

Se dezbrăcă şi se pregăti de culcare, trăgând draperiile la 
ferestre. Ca întotdeauna lăsă descoperiţi doi centimetri şi ceva, 
ca să nu fie întuneric complet în cameră. Îşi aranjă păturile 
peste el şi rămase nemişcat, ascultând încântat vijelia de afară, 
până simţi că alunecă pe tărâmul viselor mult mai rapid decât 
crezuse. 

Se trezi brusc şi sărind în pat, auzind un țipăt ascuţit pe 
care-l recunoscu: era chiar el. Pe fundalul întunecat al ferestrei 
se vedea încă linia de lumină. Îşi întinse neliniştit mâna pe 
noptieră şi aprinse veioza. Camera se lumină, liniştindu-l. Îşi 
răsuci ceasul pe mână şi văzu că era ora trei. Trecuse deja 
furtuna şi acum i se părea că liniştea era nefirească şi 
amenințătoare. Se trezise iar din acelaşi coşmar care-i 
transformase de ani de zile patul într-un adevărat iad. Uneori îl 
visa încontinuu nopţi la rând, alteori apărea atât de rar, încât 
începea să uite cât de multă putere avea asupra lui. Coşmarul 
nu se schimba niciodată. Era călare fără şa pe un cal bălţat 
imens, mult deasupra nivelului mării. Calul avea spinarea atât 
de lată încât nu putea să se ţină bine cu picioarele, aşa că era 
zdruncinat cu violenţă dintr-o parte în alta, în timp ce calul se 
năpustea înainte sau se oprea, cabrându-se nestăpânit pe o 
cărare de stele arzătoare. Nu avea hăţuri şi se chinuia disperat 
să-i prindă coama cu mâinile ca să se poată ţine. Aplecat puţin 
înainte, vedea colţul ochilor sclipitori şi uriaşi ai bestiei ce 
necheza, şi spuma de la gură. Ştia cu siguranţa pe care numai 
visele ţi-o dau că va aluneca din spinarea lui şi că se va prăbuşi 
dând disperat din mâini şi din picioare, scufundându-se în 
oroarea de neimaginat de sub suprafaţa neagră a mării fără 
valuri. 

Uneori se trezea din coşmar pe podea, dar în noaptea 
aceasta era încă în pat, prins între pături şi cearşaf ca într-un 
năvod. Uneori ţipătul lui o trezea pe Miranda şi ea venea la el 
imediat, îndatoritoare, întrebându-l dacă e bine, dacă are nevoie 
de ceva, dacă vrea să-i facă un ceai. lar el răspundea: „N-a fost 
decât un vis, numai un vis urât, asta-i tot. Du-te şi te culcă”. 

Dar în seara asta ştia că nu va veni. Nimeni nu va veni. 
Rămase culcat uitându-se fix la fâşia de lumină de dincolo de 


geam, încercând să scape de sentimentul de groază, apoi se 
ridică încet şi cu grijă din pat şi se îndreptă împleticindu-se spre 
fereastră. Deschise fereastra larg spre panoplia vastă de stele şi 
marea sclipitoare. 

Se simţi nespus de mărunt, de parcă mintea şi trupul i s- 
ar fi micşorat; nu mai era decât un omuleţ singur, pe un glob 
rotitor, cu privirea ridicată spre imensitate. Stelele erau la locul 
lor, mişcându-se după legile lumii fizice, dar strălucirea lor nu 
era decât în mintea lui, o minte ce în ultima vreme îl abandona, 
cu ochi care nu mai vedeau limpede. Nu avea decât şaizeci şi 
opt de ani, dar încet, inexorabil, lumina lui pălea. Se simţi 
neînchipuit de singur, ca şi cum ar fi fost sin-gura fiinţă vie din 
univers. Nu avea cum să găsească ajutor pe pământ sau pe 
lumile rotitoare de pe cer, cu lumina lor iluzorie. Nimeni nu l-ar 
asculta dacă şi-ar asculta impulsul aproape irezistibil să urle în 
aerul nesimţitor al nopţii: „Nu-mi lua cuvintele! Dă-mi înapoi 
cuvintele!” 
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Maycroft dormea agitat în camera lui de la ultimul etajul 
din turn. De fiecare dată când se trezea, aprindea lumina şi se 
uita la ceasul de pe noptieră, sperând să vadă că se apropia 
dimineaţa. Două şi zece, trei şi patruzeci, patru şi douăzeci. Ar fi 
vrut să se ridice, să-şi facă un ceai şi să asculte emisiunile 
internaţionale la radio, dar rezistă tentaţiei. Încercă să se 
calmeze pentru a mai prinde o oră sau două de somn, dar nu 
reuşi să mai aţipească. Vijelia se oprise încă de pe la 
unsprezece, nu fusese o furtună prea mare, doar nişte rafale 
haotice de vânt, însă vuietele şi hohotele atât de sfâşietoare 
făceau ca orice moment de linişte să pară nu atât o uşurare, cât 
mai degrabă prevestitor de râu. Dar în cele optsprezece luni de 
când era pe insulă dormise foarte bine în timpul unor furtuni 
mult mai violente decât aceasta. În mod normal, pulsul continuu 
al mării i se părea reconfortant, dar acum bubuitul profund, ca o 
bătaie joasă, de bas, care acompania vaietele nebuneşti ale 
vântului, îl irita şi înspăimânta. Încercă să-şi controleze 
gândurile, dar de fiecare dată când se trezea, îl asaltau din nou 
cu forţă reînnoită aceleaşi griji, aceleaşi presimţiri negre. 

Era oare reală ameninţarea lui Oliver de a veni să 
locuiască permanent pe insulă? Şi în acest caz, ce puteau face 
legal să-l oprească? Oare pe el vor da vina membrii consiliului 
pentru acest dezastru? Oare cum ar fi trebuit să se poarte cu el? 
Se pare că predecesorul lui ştiuse foarte bine să-i facă faţă lui 
Oliver şi toanelor lui, aşa că nu înţelegea de ce lui i se părea 
atât de dificil. Şi de ce comandase azi Oliver şalupa? Evident, 
voia să plece. Pentru moment gândul îl înveseli, dar dacă Oliver 
pleca furios şi plin de resentimente înseamnă că în viitor va fi şi 
mai rău. Şi se va considera că totul e din vina lui. După primele 
două luni i se confirmase angajarea definitivă, dar Maycroft se 
simţea şi acum în perioada de probă. Putea demisiona sau i se 
putea cere să plece în termen de trei luni. Ar fi complet umilitor, 
atât public, cât şi personal, să eşueze într-o slujbă pe care toată 
lumea o considera o sinecură, pe care el însuşi o văzuse doar ca 


pe o perioadă tihnită de introspecţie. În cele din urmă, îşi pierdu 
speranţa că va reuşi să adoarmă şi se apucă să citească. 

Se trezi din nou cu o tresărire când volumul cartonat 
Cronica familiei Barset căzu la pământ cu o bufnitură surdă. Se 
uită imediat la ceas şi observă supărat că era deja opt şi treizeci 
şi două de minute - dormise prea mult. 

Era aproape nouă când sună să i se aducă micul dejun şi 
după o jumătate de oră cobori cu liftul în birou. În mare parte, 
grijile care-l chinuiseră toată noaptea îl părăsiseră, dar 
rămăsese cu o stare profundă de anxietate, pe care nici măcar 
ritualul plăcut al micului dejun nu reuşi să o disperseze. Deşi se 
trezise atât de târziu, la doar cinci minute după telefonul lui, 
sosi doamna Plunkett cu micul dejun: castronul de prune uscate, 
şunculiţa crocantă, dar nu întărită - exact aşa cum îi plăcea lui -, 
oul ochi pe felia de pâine prăjită în grăsime de şuncă, ibricul de 
cafea şi pâinea prăjită şi încă fierbinte adusă exact în momentul 
în care o voia, dulceaţa de portocale făcută în casă. Mâncă totul, 
dar fără plăcere. Până şi mâncarea părea, prin perfecțiunea ei, o 
aluzie bine ticluită la cât de confortabilă şi de armonioasă era 
rutina vieţii lui pe Combe. Nu era câtuşi de puţin pregătit să ia 
din nou totul de la capăt altundeva, îl îngrozeau neplăcerile şi 
stresul de a găsi o nouă proprietate unde să pună de unul singur 
bazele unui cămin nou. Dar dacă Nathan Oliver venea să 
locuiască permanent pe Combe, în cele din urmă exact asta va 
fi nevoit să facă. 

Intră în birou şi văzu că Adrian Boyde era deja la biroul 
său, procesând nişte date pe calculator. Era surprins să-l 
găsească acolo într-o sâmbătă, dar îşi aminti că Boyde îi 
spusese că va veni pentru câteva ore să termine lucrul la 
bilanţul semestrial şi impozitul pe venit. Dar chiar şi aşa, era un 
început de zi foarte neobişnuit. Amândoi se salutară şi apoi se 
aşternu tăcerea. Maycroft se uită la Boyde şi avu brusc impresia 
că vede un străin. Oare numai îşi imagina că Adrian arăta 
oarecum diferit, că era mai tras la faţă şi mai palid, cu privirea 
înnegurată şi îngrijorată, şi trupul tensionat? îi mai aruncă o 
privire şi observă că nu-şi mişca mâna peste hârtii. Poate 
trecuse şi el printr-o noapte grea? Oare şi el era măcinat de 
presimţiri aducătoare de dezastru? Se gândi din nou, chiar mai 
intens ca altă dată, la cât de mult se baza pe Boyde; pe 
eficienţa şi calmul lui, pe tovărăşia făcută din momente când 


lucrau împreună, pe bunul-simţ ce părea a fi calitatea cea mai 
admirabilă şi mai folositoare, modestia ce nu avea nimic de-a 
face cu slugărnicia sau autodenigrarea. Nu îşi făcuseră niciodată 
confidenţe. Atunci de ce simţea că îi înţelegea şi îi tolera lipsa 
lui de siguranţă, durerea pricinuită de pierderea soţiei pe care 
uneori o uita zile în şir, doar pentru a fi copleşit, dintr-odată, de 
un dor de nestăpânit? Maycroft nu era o persoană religioasă, 
aşa ca Adrian. Aşa că poate singura explicaţie era că simţea 
instinctiv prezenţa unui om bun. 

Tot ce ştia despre el era ceea ce aflase de la Jo Staveley 
într-un moment de apropiere, care nu se mai repetase 
niciodată. 

„Bietul de el a căzut cu faţa în jos, mort de beat, în 
timpul împărtăşaniei. Ţinea cupa la buzele unei doamne pioase, 
când s-a prăbuşit şi a doborât-o şi pe ea la pământ. Vinul sfinţit 
s-a vărsat. Toată lumea a început să urle. S-a creat panică. Cei 
mai naivi din congregaţie au crezut că murise. După câte am 
înţeles se pare că parohul şi episcopul fuseseră mereu toleranţi 
fată de slăbiciunea aceasta a lui, dar acum întrecuse măsura.” 

Şi totuşi, în cele din urmă, Jo fusese cea care-l salvase. 
Boyde era pe insulă de peste un an şi nu mai băuse nimic până 
în noaptea aceea oribilă în care suferise recăderea. După trei 
zile plecase deja de pe Combe. Jo locuia la Londra în 
apartamentul ei de acolo în momentul acela şi îl chemase la ea, 
se mutase apoi cu el într-o casă undeva la ţară, rămăsese cu el 
până îl trezise cu totul şi îl adusese înapoi pe Combe, chiar 
înainte de a veni Maycroft. Nimeni nu vorbea despre asta 
vreodată, dar era foarte probabil că Boyde îi datora viaţa lui Jo 
Staveley. 

Sună telefonul de pe birou şi Maycroft tresări violent. Era 
nouă şi douăzeci şi cinci de minute. Nici nu-şi dăduse seama 
cum trecuse timpul. Auzi vocea iritată a lui Jo. 

— L-ai văzut pe Oliver? Nu cumva e cu tine? Trebuia să 
vină la infirmerie la nouă ca să mai dea o probă de sânge. M-am 
gândit că poate se va hotărî să nu vină, dar putea cel puţin să 
mă sune să-mi spună. 

— Poate a uitat sau a dormit prea mult. 

— Am sunat la Peregrine Cottage. Miranda a zis că l-a 
auzit ieşind pe la şapte şi douăzeci de minute. Ea era în 


dormitorul ei şi n-a vorbit cu el, aşa că n-are idee unde s-a dus. 
Nu i-a zis nici aseară dacă vine să-i iau sânge sau nu. 

— Nu e cu Tremlett? 

— Tremlett e deja la Peregrine Cottage. A venit cam pe la 
opt să termine ceva ce aveau de lucru. A zis că n-a dat ochii cu 
Oliver de ieri. Sigur că e posibil să fi ieşit Oliver mai devreme ca 
să se plimbe înainte să vină la infirmerie, dar în cazul ăsta de ce 
n-a sosit? Şi nici n-a luat micul dejun. Miranda a zis că şi-a făcut 
singur un ceai - ceainicul era cald când s-a dus ea în bucătărie 
-, dar că n-a mâncat decât o banană. Poate că nu vrea decât să- 
şi dea importanţă cu toată tărăşenia asta, dar Miranda e 
îngrijorată. 

Deci presimţirile lui se adeveriseră. Uite că iar apăruseră 
probleme. Era puţin probabil că Oliver păţise ceva. Dacă nu voia 
decât să-i enerveze lipsind de la programarea la infirmerie, şi nu 
era decât la plimbare, ar fi o neplăcere în plus să trimită o 
echipă de oameni să-l caute. Din toate punctele de vedere: 
mare parte a atracției insulei era tocmai faptul că vizitatorii erau 
lăsaţi în pace. Dar Oliver nu mai era un bărbat tânăr. Deja 
dispăruse fără nicio explicaţie de aproape două ore. Dar dacă 
făcuse un atac cerebral sau un infarct şi zăcea pe undeva? Cum 
va putea el justifica faptul că n-a făcut nimic, când el era 
persoana cu cea mai mare răspundere pe insulă? 

— Ar trebui să trimitem pe cineva să-l caute, zise el. 
Spune-i lui Guy, te rog. Eu am să sun câţiva oameni şi am să-i 
rog să se adune aici. Tu ar trebui să rămâi în infirmerie şi să mă 
anunţi dacă soseşte cumva acolo. 

Închise telefonul şi i se adresă lui Boyde: 

— Oliver a dispărut. Ar fi trebuit să fie la infirmerie la ora 
nouă să i se ia sânge, dar n-a apărut. 

— Miranda o să fie îngrijorată, zise Boyde. Pot să trec pe 
la ea mai întâi şi apoi o să mă duc să-l caut în nord-estul insulei. 

— Te rog, Adrian. Şi dacă-l vezi, nu-i spune ce caz s-a 
făcut pentru c-a dispărut. Dacă se teme să dea sânge, sunt sigur 
că n-o să fie încântat să afle că toată lumea îl caută. 

Cinci minute mai târziu se adunase în faţa conacului un 
mic grup de oameni, chemaţi prin telefon. Roughtwood, 
necooperant ca de obicei, îi spusese lui Adrian că e prea ocupat 
să-i ajute, dar veniseră doctorul Staveley, Dan Padgett şi Emily 
Holcombe. Emily Holcombe fusese la infirmerie la nouă şi un 


sfert să-şi facă vaccinul antigripal şi aşa aflase că Oliver 
dispăruse. Îl chemaseră şi pe Jago de la cabana lui, dar încă nu 
apăruse. Micul grup aştepta ca Maycroft să le dea instrucţiuni. 
Aşa că trebui să-şi pună ordine în gânduri şi să decidă ce e de 
făcut. . 

In clipa aceea se lăsă pe neaşteptate ceaţă, ca dintr-un 
capriciu, cum se întâmpla mai întotdeauna pe Combe. În unele 
locuri translucidă şi delicată ca un văl de mireasă, în altele 
deasă şi umedă ca o cremă sufocantă, ascundea albastrul mării, 
transformând turnul masiv al clădirii într-o entitate impunătoare 
şi vag amenințătoare, simțită dar nevăzută, izolând cupola 
delicată de un roşu aprins din vârful farului şi făcându-l să pară 
un bizar obiect plutitor. 

Ceaţa se îngroşa văzând cu ochii. 

— Nu are niciun sens să mergem prea departe până nu 
trece, zise Maycroft. O să mergem până la far, dar nu mai 
departe. 

Porniră împreună, cu Maycroft în frunte. La început auzi 
limpede vocile din spatele lui, dar pe măsură ce se afundau în 
negura deasă, siluetele dispăreau anihilate de vaporii albi, iar 
vocile păleau până când, în cele din urmă, fură înăbuşite cu 
totul. Dintr-odată, aproape şocant, îi apăru în faţă farul, turnul 
concav care se înălța drept în sus şi dispărea în neant. Ridică 
privirea şi pentru o clipă simţi că ameţeşte. Se temea să atingă 
suprafaţa lucioasă cu mâinile, pentru că întreg edificiul părea 
ireal ca un vis şi avea senzaţia că se va pierde în ceaţă la prima 
atingere. Uşa era întredeschisă şi Maycroft împinse cu prudenţă 
tăblia grea de stejar şi căută pe pipăite întrerupătorul. Apoi, fără 
niciun moment de răgaz, începu să urce scările prin sala în care 
se afla rezervorul de petrol până la jumătatea etajului următor, 
strigându-l pe Oliver pe nume, la început încet, de parcă nu voia 
să spargă tăcerea giulgiului de ceaţă. Realiză însă cât de inutile 
sunt aceste chemări de-abia îngăimate, aşa că începu să strige 
tare în întuneric. Nu-i răspunse nimeni şi nu văzu nicio lumină. 
Cobori din nou, se opri în prag şi le strigă celorlalţi, ascunși încă 
de ceaţă: 

— Nu pare să fie aici. Rămâneţi unde sunteţi. 

Nici acum nu primi răspuns. Fără să se gândească şi fără 
un plan bine stabilit, Maycroft începu să înconjoare farul în 


direcţia mării. Când ajunse la zidul dinspre mare se uită în sus, 
recunoscător să simtă duritatea granitului. 

Brusc, la fel de misterios pe cât apăruse, ceața începu să 
se disperseze. Văluri delicate şi translucide fluturau prin faţa 
farului, formându-se şi dizolvându-se imediat. Încet-încet 
apăreau forme şi culori, iar misterioasele siluete intangibile 
redeveneau familiare şi reale. Şi dintr-odată îl văzu. Incepu să-i 
bubuie inima în piept, făcându-l să se cutremure din tot trupul. 
Auzi un pescăruş ţipând strident, dar, cu siguranţă, scosese 
chiar el un țipăt. Treptat i se dezvălui toată oroarea, la început 
în spatele unui văl subţire şi fluturător de ceaţă şi apoi cu 
limpezime absolută. Toate culorile îşi recăpătară aspectul 
obişnuit, deşi parcă mai stridente decât şi le amintea - zidurile 
strălucitoare, farul roşu înconjurat de balustrada albă, întinderea 
albastră a mării, cerul senin ca într-o zi de vară. 

Şi pe fundalul sclipitor de alb al turnului farului se profila 
trupul spânzurat: coarda de alpinism albastră cu roşu legată 
strâns de balustradă, grumazul vânăt şi întins ca un gât de 
curcan pleşuv, capul grotesc de mare lăsat într-o parte, mâinile 
cu palmele în sus ca într-o parodie de binecuvântare. Corpul 
avea pantofi în picioare, dar, pentru o secundă, Maycroft avu 
impresia că vede picioarele goale atârnând vrednice de milă 
unul lângă altul. 

| se păru că trecuseră minute întregi, dar ştia că era în 
starea aceea când timpul încremeneşte într-o clipă nesfârşită. 
La un moment dat, auzi un țipăt ascuţit şi prelung. Se uită la 
dreapta şi-i văzu pe Jago şi pe Millie. Fata se uita în sus la Oliver, 
ţipând încontinuu; era de mirare că putea respira. 

De partea cealaltă a farului apăru şi restul grupului. Nu 
desluşi niciun cuvânt, dar tot aerul părea să vibreze de o 
învălmăşeală confuză de gemete, ţipete înăbușite, exclamaţii, 
suspine şi scâncete, un geamăt continuu şi înăbuşit ce suna şi 
mai îngrozitor din cauza urletelor lui Millie şi a ţipetelor 
sfâşietoare ale pescăruşilor. 


PARTEA A DOUA: CENUŞA DIN 
VATRA 


1 


Era aproape ora unu şi Rupert Maycroft, Guy Staveley şi 
Emily Holcombe se închiseseră singuri într-o cameră pentru 
prima dată de la descoperirea cadavrului. Emily revenise la 
conac din Atlantic Cottage la cererea lui Maycroft. Văzând că 
toate eforturile ei de a o consola şi alina pe Millie nu făceau 
decât să-i sporească reacţia extrem de zgomotoasă, anunţase la 
început că, nemaiavând nimic folositor de făcut, se va duce 
acasă şi nu va reveni decât dacă sau când va fi chemată. Millie 
se agăța isterizată de Jago cu orice ocazie, aşa că o luaseră cu 
blândeţe din braţele lui şi o încredinţară grijii mult mai 
acceptabile a doamnei Burbridge, care o consolă cu sfaturi de 
bun-simţ şi ceai fierbinte. Treptat se instaură o normalitate 
aparentă. Maycroft avusese de dat ordine şi telefoane şi de 
încurajat personalul. Ştia că făcuse toate aceste lucruri şi încă 
surprinzător de calm, dar nu-şi mai amintea clar niciunul dintre 
cuvintele rostite sau ce anume făcuse şi în ce ordine. Jago se 
întorsese în port şi doamna Plunkett la bucătărie, să-şi termine 
treburile, să pregătească prânzul şi să facă sandviciuri. Joanna 
Staveley era la Peregrine Cottage, dar Guy, pământiu la faţă, nu 
se dezlipi de Maycroft, vorbind şi mişcându-se ca un robot, 
nefiind cu adevărat de niciun ajutor. 

Maycroft avea senzaţia că timpul o luase razna, iar ceea 
ce trăise în ultimele două ore nu avea continuitate, ci era mai 
degrabă o înşiruire de fapte, fără legătură una cu cealaltă, 
fiecare la fel de obsedantă ca o fotografie şocantă. Adrian 
Boyde, în picioare lângă targa pe care era întins trupul lui Oliver, 
ridicând apoi încet mâna dreaptă ca şi cum ar fi cântărit o tonă 
şi făcând semnul crucii. El însuşi mergând In tăcere la Peregrine 
Cottage, cu Guy Staveley alături, să-i spună Mirandei ce se 
întâmplase şi repetând în minte cuvintele pe care urma să le 


rostească. Toate i se păreau nepotrivite, banale, sentimentale 
sau brutal de monosilabice: coardă, spânzurat, mort. Doamna 
Plunkett turnând ceai cu chipul încruntat dintr-un ceainic uriaş 
pe care nu-şi amintea să-l mai fi văzut înainte. Dan Padgett, 
care se comportase raţional la far, pretinzând dintr-odată să fie 
asigurat că nimeni nu credea că era vina lui, că domnul Oliver 
nu se omorâse pentru că-i pierduse sângele, şi propriul lui 
răspuns iritat: 

— Nu fi ridicol, Padgett. Un om inteligent nu se omoară 
pentru că trebuie să i se mai ia sânge o dată. Doarnu eo 
operaţie chirurgicală de mare risc. Nimic din ce-ai făcut sau n-ai 
făcut tu nu e aşa de important. 

Işi amintea apoi cum chipul lui Padgett se schimonosise 
intr-un plâns copilăresc şi că el îi întorsese spatele. Se vedea 
apoi stând lângă pat! n infirmerie, uitându-se la Staveley 
aranjând cearşaful mai strâns in jurul trupului lui Oliver şi 
remarcând pentru prima dată modelul de pe tapet. Dar cel mai 
limpede dintre toate, In culorile cele mai vii şi mai clar decupate 
pe fundalul imaculat al zidului farului, era trupul bălăngănitor, 
gâtul întins şi picioarele goale atârnând jalnice - deşi ştia prea 
bine că nu fuseseră desculţe. Işi dădu seama că aşa îi va 
rămâne în amintire moartea lui Oliver. 

Acum avea în sfârşit şansa să-şi limpezească gândurile şi 
să discute înainte de sosirea poliţiei cu oamenii care, după 
părerea lui, aveau dreptul să fie consultaţi. Faptul că aleseseră 
camera de zi a apartamentului lui personal fusese mai degrabă 
urmarea unui acord general nerostit, decât a unei anumite 
decizii. 

— Trebuie să vorbim acum, înainte să vină poliţia, le 
spusese el. Haideţi să mergem undeva unde să nu fim deranjaţi. 
O să-l las pe Adrian în birou. Se va descurca el. Nu mai 
răspundem la niciun alt telefon. În cabana ta sau în 
apartamentul meu, Guy? îl întrebase apoi pe Staveley. 

— N-ar fi mai bine să rămânem în conac? zisese 
Staveley. În felul ăsta vom fi aici când vine poliţia. 

Maycroft îi spusese lui Boyde să o sune pe doamna 
Plunkett şi să o roage să le aducă supă, sandviciuri şi cafea la el 
în apartament, şi după aceea se îndreptaseră tăcuţi spre lift. 
Urcară până în vârful turnului fără să scoată o vorbă. 


Ajunşi în camera de zi, Maycroft închise uşa şi se aşezară 
cu toţii, Emily Holcombe pe canapeaua de două locuri împreună 
cu Staveley, iar Maycroft întoarse unul din fotoliile din faţa 
şemineului ca să stea cu faţa la ei. In alte condiţii, mişcarea 
aceasta ar fi fost ceva normal, dar acum devenise un gest de 
rău augur. Chiar şi camera de zi, în care fuseseră toţi trei de 
atâtea ori împreună, deveni pentru o clipă tulburător de 
nefamiliară şi provizorie, ca un salon de hotel. Era mobilată în 
întregime cu obiecte personale pe care le adusese din salonaşul 
soţiei lui: canapeaua şi fotoliile confortabile, tapiţate în creton, 
draperiile asortate, masa ovală de mahon cu fotogra-fiile în 
ramă de argint de la nuntă şi cele cu fiul lor, bibelourile delicate 
de porțelan, tabloul pastel, evident de amator, pictat de bunica 
ei, cu Districtul Lacurilor. Aducându-le cu el, sperase probabil să 
recreeze serile liniştite pe care le petrecea împreună cu Helen. 
Dar acum realiză cu uimire cât de mult urâse de fapt 
întotdeauna fiecare obiect din această încăpere feminină, ieftină 
şi încărcată. 

Se uită la colegii lui şi se simţi stângaci şi greoi ca o 
gazdă nepricepută. Guy Staveley stătea înţepenit şi drept ca un 
străin perfect conştient de deranjul pe care-l făcea prin vizita lui. 
Emily arăta ca întotdeauna perfect în largul ei, aşezată 
confortabil cu un braţ întins de-a lungul spătarului canapelei. 
Purta pantaloni negri, cizme şi un pulover voluminos de lână fina 
de culoare cafenie şi cercei lungi de chihlimbar. Maycroft era 
surprins că se obosise să se schimbe, dar la urma urmei şi el, şi 
Staveley se schimbaseră, probabil datorită prejudecăţii că era 
nepotrivit să fii îmbrăcat In haine de stradă în prezenţa morii. 

Începu să vorbească şi Îşi dădu seama că avea In voce o 
notă de bonomie forţată. 

Ce vreţi să beţi? Am lichior, whisky, vin, chestiile 
obişnuite. 

De ce spusese oare chestia asta? Amândoi ştiau foarte 
bine ce fel de băuturi avea. Emily ceru lichior şi, spre 
surprinderea lui, Staveley li ceru un whisky. Maycroft nu avea 
apă pe aproape şi trebui să mormăie nişte scuze. Se duse să 
aducă apă din mica bucătărie. Când se întoarse îi servi pe ei 
prima dată şi apoi îşi turnă şi lui un pahar de Merlot. 

— S-a servit un prânz cald la douăsprezece şi jumătate In 
sala de mese a personalului pentru oricine a fost in stare să 


mănânce, dar m-am gândit că ar fi mai bine să ne aducă ceva 
aici. Ar trebui să sosească imediat nişte sandviciuri. 

Doamna Plunkett le anticipase dorinţa. Aproape imediat 
se auzi o bătaie in uşă şi Staveley deschise. Doamna Plunkett 
intră cu un cărucior cu farfurii mari şi mici, ceşti, pahare, două 
termosuri mari şi două platouri acoperite cu şervete. Maycroft ii 
mulţumi cu un murmur şi toţi trei o priviră aşezând tacâmurile şi 
mâncarea in faţa lor cu respectul cuvenit unor prelați. Maycroft 
aproape se aşteptă să o vadă făcând o plecăciune înainte să 
iasă. 

Se duse la masă şi ridică şervetele umezite de pe 
platouri. 

— Mai ales şuncă, dar sunt şi nişte ouă şi salată dacă n- 
aveţi poftă de came. 

— Nici nu-mi pot imagina ceva mai puţin apetisant, zise 
Emily Holcombe. Oare de ce te face moartea prin violenţă aşa 
de flămând? Deşi flămând e poate prea mult spus - să vrei să 
mănânci ceva, dar obligatoriu ceva apetisant. Sandvişurile nu mi 
se par deloc potrivite. Ce e în termosuri? Presupun că supă, deşi 
s-ar putea să fie cafea. 

Se duse la unul din termosuri, răsuci capacul şi mirosi. 

— Supă de pui. Banal, dar hrănitor. Oricum, mai poate 
aştepta. În primul rând trebuie să hotărâm ce strategie să 
adoptăm în repriza următoare. Nu mai avem mult timp. 

— Repriza următoare? 

Toţi auziră cuvintele nerostite: „Nu e un joc”. Emily îşi 
dădu seama că nu se exprimase tocmai potrivit. 

— Să hotărâm ce să-i spunem comandantului Dalgliesh şi 
echipei lui, adăugă ea. Presupun că va veni cu o echipă. 

— Cred că vor fi trei oameni, zise Rupert. A sunat de la 
Poliţia Metropolitană. A zis că vine doar cu un inspector detectiv 
şi cu un sergent, nu mai mult. 

— Dar e o invazie destul de importantă, nu crezi? Un 
comandant din Poliţia Metropolitană şi un inspector detectiv. De 
ce nu vine poliţia locală? Presupun că le-au dat cine ştie ce 
motiv. 

Rupert se aşteptase la întrebarea aceasta, aşa că îşi 
pregătise deja un răspuns. 

— Cred că din cauza notorietății victimei şi a insistenţei 
Consiliului de Administraţie al Trustului de a se păstra pe cât 


posibil caracterul discret şi privat al insulei. Orice ar face 
Dalgliesh, e puţin probabil să provoace scandalul şi publicitatea 
pe care le-ar produce, inevitabil, poliţia locală. 

— Dar asta nu prea explică totul, nu crezi, Rupert? zise 
Emily. De unde a ştiut Poliţia Metropolitană că a murit Oliver? 
Presupun că i-ai telefonat tu. Dar de ce n-ai sunat la Poliţia din 
Devon sau la Inspectoratul din Cornwall? 

— Pentru că am instrucţiuni să contactez un membru al 
consiliului din Londra în caz că pe insulă se întâmplă 
evenimente îngrijorătoare. După câte am înţeles eu, asta a fost 
întotdeauna procedura obişnuită. 

— Da, dar la ce număr? Pe cine ai sunat? 

— Nu mi s-a spus al cui e numărul. Eu am primit 
instrucţiuni să spun ce s-a întâmplat şi nimic altceva. Îmi pare 
râu, Emily, dar aranjamentul funcţionează de foarte mult timp şi 
am intenţia să-l respect. L-am respectat, de fapt, deja. 

— De mult timp? Eu n-am mai auzit niciodată de asta. 

— Probabil pentru că n-a mai apărut niciodată o criză de 
asemenea proporţii. E o procedură perfect rezonabilă. Tu ştii 
mai bine ca oricine cât de importanţi sunt unii dintre oaspeţii 
noştri. Procedura aceasta are rolul de a face faţă oricărui 
eveniment nefericit cu eficienţă, rapiditate şi maximum de 
discreţie. 

— Presupun că Dalgliesh va dori să ne interogheze 
împreună, zise Emily. Adică pe toţi, şi oaspeţii, şi personalul. 

— Chiar nu ştiu, zise Maycroft. Presupun că împreună şi, 
după aceea, separat. Am luat legătura cu personalul şi am 
aranjat să fie disponibili aici In conac. Asta mi s-a părut cea mai 
bună idee. Biblioteca mi se pare încăperea cea mai adecvată. 
Bineînţeles, comandantul va trebui să le pună şi oaspeţilor 
câteva întrebări. Mi s-a părut indecent s-o deranjez pe Miranda 
Oliver, aşa că e încă la Peregrine Cottage împreună cu Dennis 
Tremlett. Mi-a zis foarte limpede că doreşte să fie lăsată In 
pace. 

— Cu excepţia lui Tremlett, se pare, zise Emily. Apropo, 
cum a primit Miranda vestea? Presupun că ai mers tu cu Ouy să- 
i spuneţi, la urma urmei tu reprezinţi autorităţile aici, iar Ouy să- 
i acorde îngrijiri medicale In caz că ar fi avut un şoc. Mi se pare 
extrem de potrivit. 


Lui Maycroft i se păru că detectează o vagă urmă de 
ironie în vocea ei. Îi aruncă lui Staveley o privire rapidă, dar 
acesta nu păru să observe. 

— Da, ne-am dus noi doi, zise el. A fost mai puţin 
neplăcut decât ne-am aşteptat. A fost şocată, bineînţeles, dar 
nu a făcut o criză. Şi-a păstrat întru totul calmul - pot să spun 
chiar că a fost stoică. Tremlett a părut mult mai afectat. S-a 
controlat, dar părea complet devastat. La un moment dat am 
crezut c-o să leşine. 

— Era îngrozit, zise Staveley încet. 

— Şi a mai fost ceva ciudat, continuă Maycroft. Mi s-a 
părut că Oliver a ars nişte hârtii azi-dimineaţă înainte să iasă. 
Am văzut o grămăjoară de cenuşă şi nişte rămăşiţe înnegrite în 
vatră. 

— A pomenit Miranda sau Tremlett ceva despre asta? 
Sau tu? întrebă Emily. 

— Nu, nu mi s-a părut momentul potrivit, mai ales că ei 
n-au zis nimic. 

— Mă îndoiesc că poliţia le va permite să fie atât de 
necomunicativi, zise Emily. 

Guy Staveley nu făcu niciun comentariu. După câteva 
secunde Maycroft i se adresă din nou lui Emily Holcombe: 

— Domnişoara Oliver a insistat să vadă cadavrul. Am 
încercat s-o conving că nu e o idee bună, dar n-am crezut că am 
dreptul să-i interzic. Ne-am dus toţi trei la infirmerie. Guy a tras 
cearşaful de deasupra doar până la bărbie, aşa încât să nu se 
vadă urma lăsată de coardă. Domnişoara Oliver însă a insistat 
să-l dezvelească mai tare. S-a uitat cu atenţie la urmele de pe 
gât, a zis „Mulţumesc”, s-a întors şi a plecat. Nu l-a atins. Guy l- 
a acoperit din nou şi am plecat şi noi. 

— S-ar putea ca poliţia să creadă c-ar fi trebuit să fii mai 
strict, zise Emily. 

— Fără îndoială. Însă ei au o autoritate pe care eu n-o 
am. Şi eu cred că ar fi fost mai bine s-o conving să renunţe, dar 
nu văd cum aş fi putut s-o fac. Arăta... Mă rog, ştii şi tu cum 
arăta, Emily. L-ai văzut. 

— Doar pentru o clipă, slavă Domnului. Ceea ce vreau eu 
e un sfat despre ce să zicem poliţiei. Evident că o să spunem 
adevărul, dar cât de mult din adevăr? De exemplu, dacă ne 


întreabă dacă e autentică durerea Mirandei Oliver pentru tatăl 
ei, ce-i răspundem? 

Aici Maycroft se simţi mai sigur pe el. 

— Nu putem vorbi în numele altor oameni. Evident 
Dalgliesh va vorbi şi cu ea personal. Poate sa-şi facă propria 
opinie, doar e detectiv. 

— Eu, una, nu vad cum ar putea fi autentica, zise Emily. 
Biata fata era o sclava pentru tatăl ei - tot aşa şi Tremlett, după 
părerea mea, dar aceea era oricum o relaţie mai complexa. 
Oficial el e redactor şi asistent personal, dar am senzaţia ca 
făcea mult mai mult decât simpla corectura pentru el. Ultimul lui 
roman, Fiica groparului, a fost primit de critica şi de public cu 
respect, dar fără entuziasm. Nu e câtuşi de puţin un clasic 
Nathan Oliver. Şi nu asta a fost cartea pe care-a terminat-o când 
Tremlett era In spital, când încercau sa-i facă ceva la picior? 
Apropo, ce are la picior? 

— A avut poliomielita când era mic, răspunse Staveley 
rece. A rămas şchiop. 

Maycroft se holba nedumerit la Emily Holcombe. 

— Doar nu vrei sa sugerezi ca Tremlett scria de fapt 
romanele? 

— Bineînţeles ca nu le scria el. Nathan Oliver le scria. Eu 
sugeram ca Tremlett are un rol mai important în viaţa lui Oliver 
decât sa redacteze, oricât de meticulos ar face-o, sau sa 
răspundă la scrisorile admiratorilor. Se zvoneşte ca Oliver a 
refuzat mereu sa fie corectat de editura. Nici n-avea nevoie: ÎI 
avea pe Tremlett. Şi ce poţi spune de Oliver ca persoana? 
Evident, n-are niciun sens sa pretindem ca a fost un oaspete 
bine-venit sau plăcut. Mă îndoiesc ca exista cineva pe insula 
care-şi doreşte cu adevărat sa nu fi murit. 

Staveley rămăsese tăcut până în acest moment. 

— Cred ca ar fi mai bine sa amânam discuţia asta până 
vine şi Jo. Trebuie sa sosească imediat. Adrian li va spune ca 
suntem aici, 

— De ce avem nevoie de ea? se mira Emily Holcombe. 
Asta trebuia sa fie întâlnirea rezidenţilor permanenţi pe insula, 
care nu fac parte din personalul adiacent. Nu se poate spune că 
Jo e rezident permanent. 

— Este însă soţia mea, zise Guy Staveley, încet. 

— Şi asta cam tot cu jumătate de normă. 


Chipul pământiu al lui Staveley se înroşi violent. Se foi în 
fotoliu de parcă ar fi avut de gând să se ridice, dar, la o privire 
rugătoare din partea lui Maycroft, se prăbuşi la loc. 

— N-o să ajungem nicăieri dacă sărim unul la gâtul 
celuilalt Încă înainte de sosirea poliţiei aici, zise Maycroft încet. 
Emily, am rugat-o şi pe Jo să ni se alăture. Să-i mai dăm încă 
cinci minute. 

— Unde e? 

— La Peregrine Cottage. Ştiu că Miranda a zis că vrea să 
fie lăsată singură, dar eu şi Guy am crezut că ar fi mai bine să 
aibă o femeie lingă ea. Putea să facă un şoc întârziat. lar Jo e 
asistentă medicală. Se va întoarce la ea imediat după ce 
discutăm, dacă ea consideră că mai poate s-o ajute cu ceva. S- 
ar putea ca Miranda să vrea să stea cu ea peste noapte. 

— În patul lui Nathan? Ce idee groaznică! 

— Miranda nu trebuie să rămână singură, Emily, insistă 
Maycroft. Când am fost la ea împreună cu Guy i-am sugerat să 
vină să stea în conac. Avem două apartamente goale. Dar a 
refuzat ideea cu vehemenţă. Şi nu e bine. S-ar putea însă s-o 
lase pe Jo să stea cu ea. Jo a zis că n-o deranjează să petreacă 
noaptea într-un fotoliu din camera de zi dacă e nevoie. 

Emily Holcombe îşi întinse paharul gol spre Maycroft, iar 
acesta se duse la carafa cu lichior. 

— Îți sunt recunoscătoare că nu te-ai gândit să mă suni 
pe mine ca să-i ofer compasiune feminină. Din moment ce sunt 
de părere că insula asta va fi mult mai fericită fără să fie 
invadată periodic de Nathan Oliver - şi asta mă interesează pe 
mine. În primul rând mi-ar fi fost foarte greu să-i spun toate 
minciunile obişnuite. 

— Sper că n-ai de gând să-i spui asta cu atâta francheţe 
şi comandantului Dalgliesh. 

— Dacă e atât de deştept pe cât se spune, nici nu va fi 
nevoie. 

În clipa aceea auziră paşi. Uşa se deschise şi intră Joanna 

Staveley. Ca întotdeauna, Maycroft avu impresia că 
aduce cu ea o aură revigorantă de sexualitate, care i se părea 
mai degrabă atrăgătoare decât provocatoare. Părul des şi blond, 
cu fâşia îngustă a rădăcinilor mai întunecate, era legat la spate 
cu o eşarfă albastră de mătase, dând chipului bronzat un aer de 
francheţe.  Blugii strâmţi îi puneau în evidenţă coapsele 


puternice, iar jacheta descheiată lăsa să se vadă un tricou pe 
sub care, evident, nu purta sutien. În comparaţie cu vitalitatea 
ei, soţul ei părea bătrân şi deprimat, chiar şi osatura elegantă a 
chipului încă frumos al lui Emily părea goală şi aspră ca moartea 
însăşi. Maycroft îşi aminti ce-i spusese Emily într-o zi când Jo se 
reîntorcea pe insulă: „Ce păcat că nu facem un teatru de 
amatori aici. Jo ar fi ideală în rolul hangiţei blonde, cu inima de 
aur”. 

Dar Jo Staveley chiar avea o inimă de aur. Despre Emily 
Holcombe nu se putea spune cu certitudine acelaşi lucru. 

Jo se trânti în fotoliul rămas liber şi-şi întinse picioarele cu 
un oftat de uşurare. 

— Slavă Domnului că s-a terminat! Biata fată n-a vrut 
deloc să rămân cu ea, şi de ce naiba să fi vrut? Doar nu ne 
cunoaştem. l-am lăsat două somnifere şi i-am zis să le ia diseară 
cu lapte cald. Nu vrea să plece din cabană. Nici n-a vrut s-audă 
de aşa ceva. Tot Merlot ţii în sticla aceea, Rupert? Toarnă-mi şi 
mie un pahar, te rog, scumpule. Exact ce am nevoie. 

Maycroft îi turnă un pahar de vin şi i-l oferi. 

— Tocmai spuneam că nu-mi place că e singură în 
cabana aceea în noaptea asta, zise el. 

— N-o să fie singură. A zis că se mută cu ea Dennis 
Tremlett. Ea o să doarmă în patul tatălui ei, iar el într-al ei. 

— Dacă asta vrea, presupun ca e o soluţie, zise Emily. 
Oricum, în situaţia asta, nu e momentul să ne preocupe prea 
mult convențiile sociale. 

— Nu le pasă lor de convențiile sociale! râse Jo. Au o 
aventura. Nu mă întreba cum reuşesc, dar sunt împreună. 

— Eşti sigură, Jo? întreba Staveley nefiresc de dur. Ţi-a 
spus ea? 

— N-a fost nevoie. După cinci minute de stat în aceeaşi 
camera cu ei era evident. Sunt amanti. Păcat ca nu te-ai dus şi 
tu cu băieţii sa-i dai vestea, Emily. Ţi-ai fi dat seama de situaţie 
imediat. 

— Foarte probabil, zise Emily ironic. Bătrâneţea nu mi-a 
amorţit întru totul spiritul de observaţie. 

Maycroft se uita la ele şi prinse privirea rapida pe care o 
schimbară, o privire de complicitate feminina amuzată. Cele 
doua femei se deosebeau ca de la cer la pământ. Se gândise 
întotdeauna ca, daca ar fi avut vreun sentiment în comun, 


acesta nu putea fi decât antipatie. Acum însă îşi dădu seama că 
dacă ar apărea o neînțelegere între cei patru din camera, cele 
doua femei s-ar alia. Era unul dintre rarele momente de intuiţie 
asupra neaşteptatelor ciudăţenii ale oamenilor, pe care nu le 
sesizase aproape niciodată înainte de a veni pe insula, şi care şi 
acum îi surprindeau. 

— Asta e, desigur, o complicaţie, pentru ei mai degrabă 
decât pentru noi, zise Emily. Ma întreb daca i-au spus lui Oliver. 
Daca i-au spus, ar putea constitui un motiv. 

Tăcerea care urma nu dura decât puţine secunde, dar fu 
o tăcere absolută. Mâna lui Jo Staveley încremeni în aer cu 
paharul de vin. Il aşeză apoi pe masă cu atenţie, de parcă cel 
mai mic sunet ar fi putut produce o catastrofă. 

Emily Holcombe însă nu părea să observe efectul acestei 
acuzaţii atât de neaşteptate. 

— Un motiv pentru sinuciderea lui Oliver, continuă ea. Jo 
mi-a povestit scena aceea extraordinară de la cina de aseară. 

Nathan nu se purta de obicei aşa, nici chiar în momentele 
lui cele mai rele. Dacă vă gândiţi şi că ultimul lui roman a fost 
cât se poate de dezamăgitor şi că nu avea în faţă decât 
bătrâneţea şi stoarcerea ultimelor rămăşiţe de talent pe care le 
mai avea, vă puteţi imagina de ce s-a gândit că ar fi timpul să-şi 
facă ieşirea din scenă. Era evident că depindea aproape întru 
totul de fiică-sa, şi probabil tot aşa de mult şi de Tremlett. Dacă 
tocmai aflase că aveau de gând să-l părăsească pentru nişte 
satisfacţii mai convenţionale, acest lucru a putut acţiona ca un 
catalizator. 

— Dar pur şi simplu pentru că se însura cu Miranda nu 
înseamnă neapărat că Oliver l-ar fi pierdut pe Tremlett, zise Jo 
Staveley. 

— Poate că nu, dar putea foarte bine să însemne o 
schimbare a priorităţilor lui Tremlett, şi bănuiesc că asta nu i-ar 
fi convenit lui Oliver. Totuşi, recunosc şi eu că nu e treaba 
noastră. Dacă poliţia vrea să exploreze această direcţie atât de 
fascinantă, n-are decât s-o descopere singură. 

Dintr-odată începu şi Staveley să vorbească, însă încet şi 
rar, ca şi cum ar fi vorbit singur. 

— Există unele dovezi că n-a fost chiar sinucidere. 


Din nou se lăsă tăcerea. Maycroft se gândi că ar fi timpul 
să pună capăt speculațiilor. Discuţia aceasta ieşea în mod 
periculos de sub orice control. 

— Eu cred că ar trebui să lăsăm toate astea pe seama 
poliţiei, le spuse el. Investigarea faptelor e treaba lor, a noastră 
e să cooperăm în orice fel putem. 

— İn ce măsură să cooperăm? întrebă Jo. Să le spunem 
inclusiv că doi dintre suspecţii lor au o aventură? 

— Jo, nimeni nu e suspect, zise Maycroft. Incă nu ştim 
cum a murit Oliver. Trebuie să evităm genul ăsta de discuţii. E 
nepotrivit şi iresponsabil. 

Jo însă nu părea să aibă nicio remuşcare. 

— Imi pare rău, dar, dacă a fost o crimă - şi cu siguranţă 
e o posibilitate, Guy aproape a zis că atunci toţi suntem 
suspecți. Aşa ca întreb cât de multe informaţii să oferim 
voluntar. Adică, e oare cazul să-i spunem acestui comandant că 
decedatul nu va fi jelit de toata lumea, că în ceea ce ne priveşte 
l-am considerat cu toţii o pacoste înfiorătoare? li spunem că 
ameninţă să se mute definitiv aici şi să ne amărască vieţile? Şi, 
mai la obiect, îi spunem despre Adrian Boyde? 

Maycroft răspunse pe un ton neobişnuit de ferm: 

— Îi răspundem la întrebări şi spunem adevărul. Vorbim 
în numele nostru personal, nu al altora, şi asta îl include şi pe 
Adrian. Dacă cineva simte că riscă să fie compromis, atunci are 
dreptul să refuze să răspundă la oricare alte întrebări fără să fie 
de faţă un avocat. 

— Care să înţeleg că o să fii tu? zise Jo. 

— Bineînţeles că nu. Dacă e o moarte suspectă, atunci şi 
eu sunt suspect ca toată lumea. Va trebui să fie chemat un 
avocat din afară. Să sperăm că nu va fi cazul. 

— Dar ceilalţi doi oaspeţi, doctorul Yelland şi doctorul 
Speidel? Au fost anunţaţi că Oliver a murit? 

— Incă n-am reuşit să-i contactăm. Când vor afla vestea 
s-ar putea să dorească să plece. Nu cred ca în mod normal 
comandantul Dalgliesh va putea să-i oprească. La urma urmei, 
nu se mai poate spune ca insula e un refugiu de singurătate şi 
pace, cât timp poliţia mişună pe-aici. Dar presupun că vor trebui 
să răspundă şi ei la câteva întrebări înainte să plece. Poate că 
unul din ei l-a văzut pe Oliver mergând la far. 


— Şi comandantul acesta şi ofiţerii lui au de gând să stea 
pe insula? Întrebă Emily Holcombe. Se presupune că trebuie să 
le acordăm ospitalitate? Mă gândesc că nu-şi vor aduce 
mâncare de-acasă. Va trebui să-i şi hrănim pe banii trustului? Şi 
cine sunt ei, de fapt? 

— Cum am mai spus, nu vor fi decât trei. Comandantul 
Dalgliesh, o femeie detectiv inspector, Kate Miskin, şi un 
sergent, Francis Benton-Smith. Am vorbit cu doamna Burbridge 
şi cu doamna Plunkett. Ne-am gândit că putem să-i cazăm pe 
cei doi subordonați în fosta clădire a grajdurilor, iar 
comandantului Dalgliesh să-i dăm Seal Cottage. Vor fi trataţi ca 
oricare alţi oaspeţi veniţi pe insulă. Li se va oferi micul dejun şi 
prânzul în camerele lor, iar la cină pot să ni se alăture în 
sufragerie sau să rămână în camerele lor, după preferinţă. Nu e 
acceptabil aşa? 

— Şi personalul săptămânal? zise Emily. Li s-a spus să nu 
mai vină? 

— Am reuşit să-i contactez prin telefon. Le-am spus că 
pot să-şi ia o săptămână de concediu plătit. Nu va merge nicio 
şalupă la Pentworthy luni dimineaţă. 

— Din nou după instrucţiunile primite de la Londra, 
bineînţeles, zise Emily. Şi cum le-ai explicat această 
generozitate atât de bruscă şi atipică? 

— Nu le-am explicat nimic. Le-am spus că nu e nevoie de 
ei, din moment ce n-avem decât doi oaspeţi. Vestea morii lui 
Oliver va fi făcută publică diseară, când va fi probabil prea târziu 
să apară în ziarele de duminică. Domnişoara Oliver a fost de 
acord. A fost de acord şi să nu anunţăm prima dată presa locală. 

Emily Holcombe se duse la masă. 

— Crimă sau nu, eu trebuie să mă duc în Newquay luni 
dimineaţă. Am programare la dentist la unsprezece şi jumătate. 

Maycroft se încruntă. 

— Nu e momentul potrivit, Emily. Presa va fi cu ochii pe 
noi. 

— Nu şi în Newquay. Dacă e să stea la pândă undeva, 
atunci o să fie în portul Pentworthy. Şi te asigur că sunt perfect 
capabilă să tratez cu presa, fie ea locală sau naţională. 

Maycroft nu mai zise nimic. În ansamblu, simţea că se 
descurcase mult mai eficient la această întâlnire decât se 
temuse. Guy nu-i fusese aproape de niciun ajutor. Părea să se 


distanţeze emoţional de toată tragedia. Nici nu era de mirare: 
tocmai scăpase de responsabilităţile de medic de spital şi era 
probabil hotărât să evite să-şi asume altele. Dar această 
detaşare îl îngrijora. Contase destul de mult pe sprijinul lui Guy. 

— Dacă vreţi să mâncaţi ceva, ar fi bine să luaţi un 
sandviş chiar acum, zise Emily. Imediat apare poliţia. Eu mă duc 
după aceea la Atlantic Cottage, dacă nu te superi, Rupert. Jo, eu 
sugerez să-i lăsăm pe bărbaţi să se ocupe de asta. Un comitet 
de primire format din două persoane este mai mult decât 
adecvat. Nu e cazul să-i tratăm cu prea mare deferentă. La 
urma urmei, nu sunt cfttuşi de puţin cei mai distinşi oaspeţi pe 
care i-am primit aici pe Combe. Şi vă anunţ de pe-acum că nu 
voi face parte din grupul care se va aduna în bibliotecă. Dacă 
acest comandant doreşte să-mi vorbească, n-are decât să-și 
facă o programare. 

În momentul acela intră Adrian Boyde. În jurul gâtului 
avea agăţat un binoclu. 

— Tocmai am văzut elicopterul, zise el. Vine poliţia. 


Elicopterul Twin Squirrel zbura deasupra sudului Angliei, 
iar umbra pe care o arunca pe câmpurile de toamnă nu părea să 
prevestească nimic bun. Continua să fie o vreme schimbătoare 
şi nepotrivită pentru acest anotimp. Din când în când cerul se 
înnegrea de nori învolburaţi ce îşi revărsau încărcătura de apă 
asupra lor cu atâta forţă, încât părea că elicopterul se izbea de 
un zid lichid. Apoi norii se risipeau brusc şi câmpiile spălate de 
ploaie se întindeau sub ei, scăldate în soarele strălucitor şi cald 
ca în miezul verii. Peisajul de sub ei era ordonat şi precis ca o 
pătură tricotată, peticele de pădure lucrate în lână verde-închis, 
câmpurile de pânză în culori castanii pastelate, auriu-palid şi 
verzui, şoselele şi râurile brodate în fâşii sclipitoare de mătase. 
Orăşelele cu bisericile pătrăţoase cu turn erau un miracol de 
broderie meticuloasă. Dalgliesh îi aruncă o privire fugară 
însoţitorului său, Benton-Smith. Acesta se uita fascinat la 
panorama mişcătoare şi Dalgliesh se întrebă dacă şi el făcea 
comparații similare, sau dacă imaginaţia lui crease un alt peisaj, 
mai puţin banal şi mai puţin casnic. 

Dalgliesh nu regreta alegerea noului membru al Echipei; 
Benton-Smith avea exact calităţile pe care le preţuia la un 
detectiv: inteligenţă, curaj şi bun-simţ. Or, astea nu le găseai 
întotdeauna la aceeaşi persoană. Spera că avea, de asemenea, 
şi sensibilitate, dar asta era o calitate mai greu de evaluat, nu-şi 
va putea da seama decât în timp. Era îngrijorat într-o oarecare 
măsură de cum vor reuşi Kate şi Benton-Smith să lucreze 
împreună în echipă, acum că Piers Tarrant plecase. Nu era 
necesar să se placă unul pe celălalt, însă le pretindea să se 
respecte reciproc şi să coopereze în calitate de colegi. Dar şi 
Kate era inteligentă. Ştia şi ea cât de distructiv putea fi 
antagonismul făţiş între membrii unei echipe de anchetă. Aşa că 
avea încredere să-i lase totul pe mână. 

Se uită şi la Kate şi văzu că citea un volum subţire, 
intitulat Agenţia de detective nr. 1, cu o încrâncenare pe care o 
înţelegea foarte bine. Kate ura elicopterele. Un fuzelaj cu aripi îţi 


dă măcar inconştient siguranţa că aparatul în formă de pasăre 
fusese proiectat să zboare. Dar acum erau înghesuiți într-o 
maşinărie gălăgioasă ce părea mai degrabă improvizată în pripă 
într-o încercare nebunească de a sfida gravitația. Kate stătea cu 
ochii aţintiţi pe carte, dar nu întorcea paginile decât foarte rar, 
evident mai preocupată de cât de rapid îşi putea lua pe ea vesta 
de salvare şi de cât de iremediabil de ineficientă s-ar dovedi de 
fapt aceasta într-un accident, decât de aventurile fermecătoarei 
şi elegantei detective din Botswana, descrise de Alexander 
McCall Smith. 

Acum însă Dalgliesh se folosi de acest interval zgomotos 
până la aterizare renunțând să se mai gândească la problemele 
profesionale şi să înfrunte o spaimă mai personală şi mai 
incomodă. Prima dată îi mărturisise Emmei Lavenham că o 
iubeşte printr-o scrisoare, nu în faţă. lar această dorinţă de a nu 
vedea respingerea din ochii ei nu fusese un exemplu de 
laşitate? Dar Emma nu-l respinsese. Dalgliesh simţea o fericire 
deplină şi aproape înspăimântătoare ori de câte ori erau 
împreună; intensitatea sexuală a pasiunii lor, atât de diversă şi 
lipsită de complicaţii; orele plănuite cu atâta grijă în care nu 
aveau nevoie de nimic altceva decât de prezenţa celuilalt, la 
restaurante, teatre, galerii sau concerte; serile fără pretenţii 
petrecute în apartamentul lui, când stăteau împreună pe 
balconul îngust, cu un pahar în mână, şi priveau apele Tamisei 
mângâind zidurile, cincisprezece metri mai jos de ei; discuţiile şi 
tăcerile care întotdeauna erau mai mult decât simpla absenţă a 
cuvintelor. Acesta era sfârşitul de săptămână pe care ar fi 
trebuit să-l petreacă împreună. Spre dezamăgirea lui, nu era 
prima dată când îndatoririle lui de serviciu aveau prioritate. Erau 
deja obişnuiţi cu aceste ghinioane ocazionale, care nu făceau 
decât să sporească bucuria momentelor în care reuşeau să fie 
împreună. 

Ştia însă că această viaţă dominată de sfârşiturile de 
săptămână nu însemna de fapt că trăiau împreună, şi spaima lui 
nerostită era că Emmei i se părea suficient. Scrisoarea lui 
fusese, de fapt, o evidentă cerere în căsătorie, nu o invitaţie la o 
aventură amoroasă. Lui i se păruse că Emma acceptase, dar 
după aceea nu mai făcuse niciodată vreo aluzie la căsătorie, 
încercă să-şi dea seama de ce era atât de important pentru el. 
Oare se temea să n-o piardă? Dar dacă dragostea lor nu putea 


supravieţui fără legătura unui angajament legal, atunci ce viitor 
avea? Ce drept avea să încerce s-o lege de el? Nici măcar nu 
avusese curajul să pomenească de căsătorie, scuzându-şi 
laşitatea cu gândul că era prerogativul ei să fixeze data. Dar ştia 
foarte bine de ce se temea că ar putea auzi: „Dar, dragul meu, 
de ce te grăbeşti aşa? De ce trebuie să ne hotărâm chiar acum? 
Nu suntem pe deplin fericiţi aşa cum suntem?” 

Se sili să revină în prezent şi, când se uită în jos zări un 
peisaj urban ridicându-se să-i întâmpine. Coborâră lin pe 
eliportul din Newquay şi, când lamele elicei se opriră în sfârşit, 
îşi desfăcură centurile de siguranţă, nădăjduind să aibă parte de 
câteva minute în care să coboare să-şi dezmorţească picioarele. 
Dar speranţa li se spulberă aproape imediat. Doctoriţa Glenister 
ieşi din sala de aşteptare cu pas viguros şi se apropie de eicuo 
geantă de voiaj pe un umăr şi o valiză Gladstone. Purta 
pantaloni negri vârâţi în cizmele înalte de piele şi o jachetă 
strâmtă de stofă. Când se apropie şi-şi ridică privirea spre ei, 
Dalgliesh văzu că avea chipul palid, cu riduri subţiri şi trăsături 
delicate, eclipsat aproape în întregime de o pălărie neagră de 
fetru moale cu boruri largi, aşezată oarecum şmechereşte. Se 
urcă la bord refuzând încercarea lui Benton-Smith de a-i lua 
bagajele din mână. Dalgliesh făcu prezentările. 

—  Scutește-mă de  instructajul regulamentar de 
siguranţă, îi zise ea pilotului. Am senzaţia că mi-am petrecut 
toată viaţa în drăciile astea şi mă aştept cu încredere să mor 
într-una din ele. 

Avea o voce remarcabilă, una dintre cele mai frumoase 
voci pe care le auzise Dalgliesh vreodată. Era o armă extrem de 
puternică în boxa martorilor. Nu de puţine ori în instanţă văzuse 
chipurile juraţilor seduşi de frumuseţea unei voci omeneşti. De-a 
lungul anilor aflase despre ea tot felul de lucruri, care i se 
păruseră interesante şi surprinzător de detaliate, deşi nu le 
căutase niciodată - de cele mai multe ori după ce fusese 
implicată într-un caz notoriu. Era căsătorită cu un funcţionar de 
stat de rang înalt care se pensionase de multă vreme, primind 
onorurile obişnuite, şi, după o perioadă în care lucrase ca 
director într-o firmă din Londra, îşi petrecea acum zilele 
navigând pe râul Orwell şi studiind păsările. Soţia lui nu-i luase 
niciodată numele, nici nu-i folosise titlul. La urma urmei, de ce 
ar fi făcut-o? Din căsătorie rezultaseră patru fii, toţi oameni de 


mare succes în diferite domenii, ceea ce sugera că, deşi se 
considera că erau mai mult separați, această căsnicie îşi 
avusese totuşi momentele ei de intimitate. 

Dalgliesh şi ea aveau un lucru în comun: deşi manualul ei 
de medicină legală fusese foarte apreciat, doctoriţa Glenister nu 
permisese niciodată să-i apară fotografia pe copertă şi nici nu 
participase la campania publicitară. Exact la fel făcuse şi 
Dalgliesh - la început spre marea supărare a editorilor lui. 
Oamenii de la editura lui, Herne & Illingworth, erau oneşti şi 
riguroşi în ceea ce priveşte contractele autorilor, pricepuţi în 
afaceri, dar în alte chestiuni erau dezarmant de naivi. Dalgliesh 
găsise un pretext inspirat pentru refuzul de a se lăsa fotografiat 
şi de a merge la nenumărate şedinţe de autografe, lectură de 
poezie şi alte apariţii publice, în ciuda insistențelor lor: le zisese 
că asta i-ar încălca clauza de confidenţialitate a contractului cu 
Scotland Yard, şi l-ar pune, de asemenea, în pericol, expunându- 
| răzbunărilor criminalilor pe care i-a arestat, mai ales că cel mai 
notoriu dintre ei tocmai urma să fie eliberat pe cauţiune. 
Redactorii editurii dăduseră din cap cu înţelegere şi nu mai 
pomeniseră niciodată de aşa ceva. 

Călătoria cu elicopterul se desfăşură în tăcere, zgomotul 
motoarelor şi distanţa scurtă până la destinaţie scutindu-i de 
obligaţia de a face conversaţie. In doar câteva minute zburau 
deja pe deasupra apelor albastre ale Canalului Bristol şi aproape 
imediat apăru Insula Combe, luându-i prin surprindere, ca şi 
cum ar fi răsărit din valuri, multicoloră şi clar conturată ca o 
fotografie de revistă, cu stâncile argintii de granit înălțându-se 
din spuma albă a mării învolburate. Dalgliesh se gândi că era 
imposibil să vezi o insuliţă din aer fără să te simţi înviorat. 
Scăldat în soarele de toamnă se întindea un tărâm 
nepământean, izolat din toate părţile de mare, înşelător de 
paşnic, amintindu-i de cărţile de aventuri şi mistere, pericole şi 
suspans citite în copilărie. Pentru un băiat, orice insulă e o insulă 
a comorilor. Combe însă, ca orice insulă mică, transmitea chiar 
şi minţii unui adult un mesaj paradoxal: contrastul dintre 
izolarea ei calmă şi forţa latentă a mării o proteja în aceeaşi 
măsură în care îi şi ameninţa pacea. 

— Aţi mai fost vreodată pe insulă? o întrebă Dalgliesh pe 
doctoriţa Glenister. 


— Nu, niciodată, deşi ştiu câte ceva despre ea. Este 
interzisă aterizarea oricui cu excepţia celor care au motiv s-o 
viziteze sau să fie acolo. Au un far modem, automat, în partea 
de nord-vest, ceea ce înseamnă că trebuie să-i primească din 
când în când pe cei de la Trinity House, organismul responsabil 
cu farurile de semnalizare. Vizita noastră mă gândesc că va fi 
printre cele mai puţin bine-venite din câte au avut. 

În timpul coborârii, Dalgliesh încercă să-şi fixeze în minte 
principalele caracteristici de relief. Dacă va fi important să ştie 
distanţele exacte, fără îndoială vor putea găsi şi o hartă, dar 
acum avea ocazia să-şi fixeze în memorie topografia. Insula era 
orientată aproximativ de la nord-est către sud-vest, la 
aproximativ douăsprezece mile marine de ţărmul Angliei, având 
o formă uşor concavă în partea de est. Nu exista decât o singură 
clădire mai mare pe insulă, care domina zona de sud-vest. Ca 
orice altă clădire de mari dimensiuni văzută din aer, şi conacul 
Combe avea perfecțiunea unui model de arhitectură. Era o 
clădire excentrică de piatră, cu două aripi şi un turn central 
greoi şi impunător, atât de asemănător unui parapet medieval, 
încât absenţa turlelor părea o gafă arhitecturală. Pe faţada 
dinspre mare sclipeau în soare patru ferestre înalte şi înguste în 
arcadă şi în spate erau aliniate nişte clădiri paralele de piatră ce 
păreau a fi grajduri. Cam la cincizeci de metri dincolo de ele se 
găsea un teren de aterizare rotund pentru elicoptere, marcat cu 
o cruce. Pe un colţ de stâncă la vest de conac se înălța un far, 
cu un reflector roşu imens în vârful turnului elegant, vopsit în 
alb. 

Dalgliesh trebui să strige către pilot ca să se facă auzit: 

— Faceţi vă rog un tur al insulei de la joasă înălţime 
înainte să aterizăm. Aş vrea să-mi fac o părere generală despre 
cum arată. 

Pilotul încuviinţă. Elicopterul se înălţă, se îndepărtă de 
conac şi apoi cobori huruind înspre coasta de nord-est. Ici şi colo 
erau risipite opt cabane mici de piatră, patru pe colinele de 
nord-vest şi patru pe cele de la sud-est. Centrul insulei era o 
pajişte multicoloră acoperită de tufişuri şi de câteva pâlcuri de 
copăcei fusiformi, şi traversat de poteci atât de vagi că păreau 
urme lăsate de animale. Insula arăta într-adevăr nestrăbătută 
de picior de om, nu erau plaje şi nici urmă de ambarcaţiuni. 
Ţărmul pietros era mai înalt şi mai impresionant în nord-vest, 


unde stâncile zimţate ca nişte dinţi stricaţi ţâşneau din 
vâltoarea valurilor ce se spărgeau la țărm. Un alt şir de stânci, 
mai scund şi mai îngust, înconjura ca un brâu partea sudică a 
insulei, întrerupt doar de gura îngustă a portului. Privind de sus 
acest port minuscul aranjat cochet ca un orăşel de jucărie, era 
foarte greu de imaginat spaima şi agonia sclavilor capturați 
aduşi cu forţa în acest loc al groazei. 

Aici văzură prima urmă de viaţă. Un bărbat brunet şi 
îndesat, purtând cizme marinăreşti şi un pulover de lână pe gât, 
ieşi din micuța cabană de piatră de pe chei. Rămase pentru o 
clipă pe loc cu mâna pavăză la ochi uitându-se în sus la ei, apoi, 
deconcertant de indiferent la sosirea lor, se grăbi să reintre în 
cabană. 

Nu mai văzură nicio altă fiinţă, dar când terminară 
circuitul întregii insule şi se apropiară de terenul rotund de 
aterizare, trei siluete ieşiră din conac şi se îndreptară spre ei cu 
pasul măsurat al unor militari la paradă. Cei doi din faţă erau 
îmbrăcaţi în costume mai elegante decât purtau în mod obişnuit 
pe insulă, cu gulerele cămâăşilor imaculate şi cu cravate. 
Dalgliesh se întrebă dacă se schimbaseră chiar înainte de 
sosirea lui şi dacă nu cumva această atenţie la regulile de bună- 
cuviinţă nu avea alt scop decât să transmită un mesaj foarte 
subtil: era întâmpinat oficial la o casă în doliu, nu la scena unei 
crime. În afara celor trei bărbaţi, nu se mai vedea nimeni, 
nicăieri. Aceştia veneau din spatele conacului, unde curtea mare 
pavată cu piatră era încadrată de două şiruri paralele de foste 
magazii sau grajduri care păreau să fi fost transformate în 
locuinţe, având în vedere perdeluţele din geamuri. 

Coborâră din elicopter şi se aplecară de spate să evite 
palele în mişcare ale elicei. Se apropiară de cei trei bărbaţi care- 
i aşteptau la mică distanţă. Era evident care dintre ei era şeful. 
Făcuse un pas înainte în întâmpinarea lor. 

— Domnule comandant, eu sunt Rupert Maycrott, 
administratorul de aici. Acesta este colegul meu şi doctorul 
rezident de pe insulă, Guy Staveley, şi acesta este Dan 
Padgett... 

El se va ocupa de bagaje, zise el după un moment de 
şovăială, în care evident că se gândise cum să-l prezinte. 

Padgett era un tânăr înalt şi subţire, cu chipul mai palid 
decât te-ai fi aşteptat de la o persoană care locuieşte pe o 


insulă, cu părul tuns scurt lăsând să se vadă forma craniului 
uşor turtit. Era îmbrăcat în blugi negri şi cu un tricou alb. Deşi 
părea foarte firav, avea braţele musculoase şi mâinile mari. Îi 
salută cu un semn din cap. 

Dalgliesh îşi prezentă şi el însoțitorii şi toţi dădură mâna 
foarte ceremonios. Doamna profesor doctor Glenister refuză 
categoric să se despartă de bagajele ei. Dalgliesh şi Kate îşi 
păstrară trusele criminalistice, iar Padgett ridică pe umeri restul 
bagajelor fără niciun efort, luă şi sacul de voiaj al lui Benton şi 
se îndreptă cu paşi mari spre maşina de teren care aştepta în 
apropiere. Maycroft făcu un gest spre partea laterală a 
conacului, evident invitându-i să-l urmeze, dar nu-l auziră deloc 
din cauza huruitului elicopterului. Îl priviră înălțându-se încet, 
făcând un cerc deasupra, probabil în semn de rămas-bun, şi 
apoi întorcându-se spre mare şi îndepărtându-se. 

— Presupun că vreţi să mergeţi să vedeţi cadavrul, zise 
Maycroft. 

— Aş vrea să-mi termin examinarea înainte să-i spuneţi 
comandantului Dalgliesh vreun detaliu despre circumstanţele 
morţii, zise doctoriţa Glenister. Corpul a fost mişcat? 

— L-am mutat într-unui din saloane. Sper că n-am făcut o 
greşeală. L-am coborât şi ni s-a părut - mă rog - inuman să-l 
lăsăm să zacă acolo singur la baza farului, chiar şi acoperit cu 
un cearşaf. Ni s-a părut natural să-l punem pe o targă şi să-l 
aducem în conac. Am lăsat coarda în far. 

— Nepăzită? întrebă Dalgliesh. Vreau să spun, aţi încuiat 
farul? 

— Nu. Nu se poate încuia pentru că nu mai avem cheia. 
Ni s-a dat o cheie când s-a restaurat - cel puţin aşa mi s-a spus 
-, dar de ani de zile nu mai ştie nimeni unde e. Nimeni n-a 
crezut că e necesar s-o înlocuiască. N-avem niciun copil pe 
insulă şi nu permitem accesul vizitatorilor obişnuiţi, aşa că nu e 
niciun motiv să ţinem farul încuiat. Este un zăvor pe dinăuntru. 
Oaspetele care a plătit pentru restaurare era pasionat de faruri, 
mergea mereu să stea pe platforma de sub reflector şi ştia că 
nu-l va deranja nimeni. Nu ne-am obosit niciodată să scoatem 
zăvorul de-acolo, dar mă îndoiesc că l-a mai încuiat vreodată 
cineva. 

Nu îi conduse spre uşa din spate a clădirii, ci ocoliră aripa 
din stânga, spre intrarea principală, încadrată de coloane. 


Partea centrală a clădirii avea câte două ferestre înalte în 
arcadă la etajele unu şi doi, iar turnul cubic masiv se profila 
deasupra lor mult mai intimidant şi impresionant decât păruse 
din elicopter. Aproape fără să vrea, Dalgliesh se opri pe loc şi se 
uită în sus. 

Maycroft profită de ocazie ca să spargă tăcerea care 
devenise deja jenantă. 

— E remarcabil, nu-i aşa? Arhitectul a fost un elev al lui 
Leonard Stokes şi, după ce a murit Stokes, a luat drept model 
pentru clădirea aceasta casa pe care o construise el pentru Lady 
Digby la Minteme Magna în Dorset. Fațada principală este acolo, 
în spatele clădirii, şi pe acolo se intră, dar Holcombe a vrut ca 
amândouă camerele principale cu ferestrele înalte în arcadă şi 
uşa din faţă să fie îndreptate spre mare. Vizitatorii noştri care se 
pricep la arhitectură sunt mereu dornici să ne spună că proiectul 
a fost sacrificat de dragul pretențiilor ridicate şi că, din această 
cauză, Combe nu are deloc coordonarea genială a stilurilor pe 
care a obținut-o Stokes la Minterne. Faptul că sunt patru 
ferestre în arcadă, în loc de numai două ca la Minterne Magna, 
şi aranjarea intrării în partea aceasta face ca turnul să pară mult 
prea greoi şi voluminos. Eu n-am fost niciodată la Minterne, dar 
simt convins că au dreptate. Dar clădirea asta mi s-a părut 
întotdeauna suficient de impresionantă. Presupun că m-am 
obişnuit eu cu ea. 

Uşa de la intrare, de stejar întunecat incrustat din plin cu 
modele de fier forjat, era deschisă. Intrară în holul pătrat pavat 
cu dale de gresie într-un model abstract destul de complicat. O 
scară largă se despărţea în două, la stânga şi la dreapta, urcând 
la o galerie dominată de un vitraliu imens reprezentând o scenă 
cu Regele Arthur şi Cavalerii Mesei Rotunde. În hol era mobilă 
din lemn de stejar ornamentat, într-un stil ce sugera că 
proprietarul iniţial îşi dorise mai degrabă ostentaţie aristocratică 
decât confort. Era greu de imaginat că cineva s-ar aşeza cu 
plăcere în jilţurile greoaie sau pe băncuţa cu speteaza înaltă şi 
atât de laborios sculptată. 

— Avem şi lift, zise Maycroft. Pe aici. 

Incăperea în care-i conduse era evident folosită parţial ca 
sală de şedinţă şi parţial ca garderobă sau chiar depozit. Exista 
un birou ce părea folosit, un şir de cuiere cu impermeabile şi un 


raft jos plin cu cizme. De când sosiseră, Dalgliesh nu văzuse 
încă nicio altă persoană în afară de cei trei. 

— Unde e toată lumea acum, oaspeţii şi personalul 
rezident? 

— Membrii personalului au fost înştiinţaţi că vor trebui să 
răspundă la unele întrebări, îi răspunse Maycroft. Acum aşteaptă 
fie aici, în conac, fie în apartamentele lor. l-am rugat să se 
adune mai târziu în bibliotecă. Nu avem în momentul de faţă 
decât doi oaspeţi în afară de Miranda, fiica lui Oliver, şi Dennis 
Tremlett, redactorul lui. Şi nu am reuşit încă să-i contactăm. 
Desigur, nici nu ne aşteptam să stea în casă pe o vreme aşa de 
bună. Ar putea fi oriunde pe insulă, dar ar trebui să-i putem 
contacta telefonic după ce se lasă întunericul. Niciunul nu şi-a 
anunţat prezenţa la cină. 

— S-ar putea să trebuiască să le vorbesc înainte de 
lăsarea serii, zise Dalgliesh. Nu aveţi nicio altă metodă de a-i 
contacta? 

— Numai dacă trimitem o echipă de oameni să-i caute, 
dar nu mi s-a părut o idee prea bună. M-am gândit că e mai bine 
să-i chem pe toţi aici. Avem obiceiul să nu-i deranjăm sau 
contactăm niciodată pe oaspeţi, decât dacă este absolut 
necesar. 

Dalgliesh se simţi ispitit să-i răspundă că o crimă impune 
alte reguli, dar, în cele din urmă, nu mai zise nimic. Va trebui să 
vorbească şi cu aceşti doi oaspeţi, dar asta mai putea să 
aştepte. Acum era mult mai important ca toţi rezidenții să stea 
împreună. 

— Cele două saloane medicale se află în turn, chiar sub 
apartamentul meu. Probabil nu e cel mai potrivit loc, dar şi 
infirmeria se află la etajul acela şi e foarte liniştit. A fost foarte 
greu până am reuşit să băgăm targa în lift, dar până acum nu a 
mai fost niciodată nevoie. Am înlocuit liftul acum trei ani. Era şi 
timpul, de altfel. 

— N-aţi găsit vreun bilet lăsat de domnul Oliver în far sau 
altundeva? întrebă Dalgliesh. 

— În far nu, dar, de fapt, nu ne-am gândit să căutăm, 
zise Maycroft. Nu l-am căutat în buzunare, de pildă. Drept să 
spun, nici nu ne-a trecut prin cap. Ar fi părut o grosolănie crasă. 

— Domnişoara Oliver nu a menţionat de vreun bilet lăsat 
în cabană? 


— Nu, şi nici n-am avut intenţia s-o întreb aşa ceva. M- 
am dus să-i spun că tatăl ei a murit. M-am dus la ea în calitate 
de prieten, nu de poliţist. 

Deşi rostise fraza încet, cuvintele erau într-o oarecare 
măsură sfidătoare şi Dalgliesh îi aruncă o privire. Maycroft se 
înroşi la faţă, dar comandantul nu-i răspunse nimic. El era cel 
care văzuse primul cadavrul lui Oliver şi, având în vedere 
circumstanţele, se putea spune că se descurca foarte bine. 

În mod surprinzător însă, doctoriţa Glenister îi răspunse. 

— Să sperăm că restul colegilor dumitale vor sesiza 
diferenţa, zise ea pe un ton ironic. 

Liftul lambrisat avea o băncuţă moale de piele de-a 
lungul peretelui şi era foarte încăpător. Doi pereţi erau acoperiţi 
cu oglinzi. Văzând chipurile lui Maycroft şi al lui Staveley 
reflectate în cele două oglinzi, în timp ce urcau la etaj, Dalgliesh 
fu şocat de cât de deosebiți erau. Maycroft părea mai tânăr 
decât se aşteptase. Nu venise pe Insula Combe după 
pensionare? Ori se pensionase foarte devreme, ori timpul fusese 
foarte îngăduitor cu el. Şi la urma urmei, de ce nu? Viaţa unui 
avocat de ţară nu prea avea de ce să mărească riscul unui 
infarct mai mult decât în cazul altor oameni. Avea părul moale, 
castaniu-deschis şi, deşi începuse să se rărească, nu dădea 
semne de încărunţire. Pe sub sprâncenele drepte, ochii cenușii îi 
erau perfect limpezi şi nu avea riduri aproape deloc, cu excepţia 
a trei linii paralele, foarte puţin adânci, de-a lungul 
sprâncenelor. Dar nu avea nicio urmă de vigoare tinerească. Lui 
Dalgliesh i se păru un om conştiincios care îşi asuma vârsta 
mijlocie după o viaţă în care evitase orice bătălie mai degrabă 
decât să caute s-o câştige; era exact tipul de avocat de familie 
pe care să-l consulţi dacă vrei un compromis, nu unul pregătit 
să facă faţă rigorilor unei lupte încrâncenate. 

În schimb, Guy Staveley, care cu siguranţă era mai tânăr, 
părea cu zece ani mai în vârstă decât el. Părul îi era deja 
complet grizonat, cu un petic de chelie în vârful capului. Era 
înalt, după părerea lui Dalgliesh avea peste un metru optzeci, 
dar păşea fără încredere de şine, adus de spate, cu umerii osoşi 
lăsaţi în jos şi bărbia împinsă înainte, ca şi cum se aştepta să 
dea din nou peste nedreptăţile vieţii. Dalgliesh îşi aminti 
cuvintele distrate ale lui Harkness. „Staveley a pus un 
diagnostic greşit şi un copil a murit. Aşa că şi-a găsit o slujbă 


unde cel mai rău lucru ce se poate întâmpla este să cadă cineva 
de pe un vârf de munte, şi atunci n-ar fi el de vină.” Dalgliesh 
ştia că există lucruri care, odată ce se întâmplă cuiva, îl 
marchează irevocabil, lucruri care nu pot fi niciodată uitate, 
justificate, diminuate prin rațiune sau chiar remuşcare. Mai 
văzuse această privire de suferinţă răbdătoare, neluminată de 
speranţă, pe chipul unor oameni cu boli cronice. 


Liftul se opri fără zdruncinătura obişnuită şi grupul îl 
urmă pe Maycroft până la o uşă pe dreapta, de-a lungul 
coridorului pardosit şi zugrăvit în crem. Maycroft scoase o cheie 
din buzunar. 

— Aceasta e singura uşă pe care o putem încuia şi, din 
fericire, cheia nu s-a pierdut. M-am gândit că veţi dori să fiţi 
siguri că nimeni n-a deranjat corpul. 

Se trase la o parte să-i lase să treacă, iar el şi doctorul 
Staveley se opriră în pragul uşii. 

Incăperea era neaşteptat de mare, cu două ferestre 
înalte cu privelişte spre mare. Una din ele avea partea de sus 
deschisă şi briza flutura perdelele delicate de culoare crem ca o 
respiraţie întretăiată. Mobilierul era un compromis între confort 
şi utilitate. Pereţii acoperiţi de tapet William Morris, fotoliile 
victoriene de piele şi un birou stil Regency aranjat sub fereastră 
creau o atmosferă primitoare de cameră de oaspeţi, însă targa 
pe rotile, masa specială pentru pat şi patul de o persoană cu 
mânerele şi spătarul rabatabil sugerau atmosfera impersonală şi 
sinistră a unui salon de spital. Patul era situat în unghi drept cu 
ferestrele. De la etajul acesta un pacient nu putea vedea decât 
cerul, dar probabil chiar şi acea privelişte tot ar fi fost de ajuns 
să-l consoleze că lumea continua să existe dincolo de pereţii 
salonului medical. În ciuda brizei ce pătrundea pe fereastra 
deschisă şi a pulsului constant al mării, lui Dalgliesh i se părea 
că aerul era închis şi că întreaga încăpere era la fel de sufocantă 
ca o celulă de închisoare. 

Cineva luase pernele de pe pat şi le pusese pe unul din 
cele două fotolii, iar cadavrul acoperit cu un cearşaf aştepta 
parcă atenţia unui antreprenor de pompe funebre. Doctorul 
Glenister îşi aşeză geanta pe măsuţa de deasupra patului şi 
scoase un halat de plastic, mănuşi de unică folosinţă şi o lupă. 
Nimeni nu spuse nimic cât timp îşi îmbrăcă halatul şi-şi trase pe 
degetele lungi latexul subţire al mănuşilor. Se apropie de pat şi-i 
făcu un semn din cap lui Benton-Smith, care îndepărtă cearşaful 


împăturindu-l cu meticulozitate de la cap spre picioare şi apoi 
lateral, ridicând apoi cu mare grijă pătratul obţinut şi aşezându-l 
peste perne, totul cu gesturi solemne şi concentrate, de parcă 
făceau parte dintr-un ceremonial religios. Apoi, fără să fie rugat, 
aprinse becul de deasupra patului. 

Glenister se întoarse spre cele două siluete de lângă uşă. 

— Nu voi mai avea nevoie de dumneavoastră, vă 
mulţumesc. In scurt timp va sosi şi un elicopter special pentru 
transportul decedatului. Eu voi merge cu el. Ar trebui probabil 
să-i aşteptaţi pe comandantul Dalgliesh şi pe membrii echipei 
sale în birou. 

Maycroft îi dădu cheia lui Dalgliesh. 

— E la etajul doi, vizavi de bibliotecă. Liftul se opreşte pe 
coridorul dintre cele două. 

Mai şovăi o clipă aruncând o ultimă privire cadavrului, 
gândindu-se probabil că ar trebui să arate un gest final de 
respect, chiar dacă şi numai un semn din cap. leşi apoi 
împreună cu Staveley fără niciun alt cuvânt. 

De-a lungul anilor, Dalgliesh văzuse multe fotografii cu 
chipul lui Oliver, şi imaginile alese cu grijă înfăţişau un bărbat cu 
trăsături rasate, poate chiar nobile, cu un aer intelectual. Acum 
însă totul se schimbase. Ochii sticloşi erau pe jumătate deschişi, 
dându-i un aer de răutate şireată şi dintr-o pată de pe pantaloni 
venea un miros slab de urină - umilinţa finală a morţii subite şi 
violente. Falca îi căzuse şi buza de sus i se ridicase de pe dinţi, 
într-un rictus dizgraţios. Din nara stângă i se scursese un firicel 
de sânge, care se coagulase şi devenise negru, lăsând impresia 
unei insecte ce-i ieşea din nas. Părul des, de culoare cenuşie ca 
fierul, era brăzdat de şuviţe argintii, care sclipeau în lumină, şi 
ar fi putut părea artificial dacă sprâncenele n-ar fi avut acelaşi 
amestec de culori. 

Era scund, nu avea mai mult de un metru şaizeci, iar 
capul părea disproporționat de mare în comparaţie cu oasele 
delicate de la încheieturi şi degete. Era îmbrăcat cu o haină 
albastră de stofă ce semăna cu o jachetă de vânătoare 
victoriană, cu un cordon lat şi patru buzunare aplicate cu 
nasturi, o cămaşă gri cu guler larg şi pantaloni gri de catifea 
reiată. Purta ghete maro masive şi lucioase, ce păreau absurd 
de grele pentru corpul lui atât de firav. 


Doctorul Glenister contemplă o clipă cadavrul în linişte, 
apoi pipăi cu blândeţe muşchii feţei şi ai gâtului, şi examină 
încheieturile fiecărui deget încleştat pe cearşaful de sub el, ca şi 
cum s-ar fi agăţat de el mort fiind. 

Se aplecă aproape de cadavru, apoi se îndreptă de spate. 

— Rigiditatea cadaverică s-a stabilit complet. Presupun 
că ora morţii a fost între şapte treizeci şi ora nouă în dimineaţa 
asta, probabil mai aproape de nouă decât de şapte. Având în 
vedere gradul de rigiditate, nu are sens să încercăm să-l 
dezbrăcăm. Dacă mai târziu pot să evaluez mai precis 
momentul morţii, o voi face, dar mă îndoiesc că voi obţine o oră 
mai precisă de atâta, chiar dacă în stomac se găsesc alimente 
parţial digerate. 

Urma lăsată de coardă era atât de violent colorată pe 
gâtul alb şi slab încât părea artificială, o simulare de moarte, nu 
moartea însăşi. Sub urechea dreaptă avea o vânătaie mare, 
evident din cauza nodului. Dalgliesh se gândi că măsura 
probabil cinci centimetri pătraţi. Urma circulară lăsată de coardă 
imediat sub bărbie se vedea limpede ca un tatuaj. Glenister o 
studie cu atenţie preţ de câteva clipe şi apoi îi dădu lupa lui 
Dalgliesh. 

— Intrebarea este dacă avem de-a face cu o moarte prin 
spânzur are sau prin sugrumare manuală. Nu vom afla nimic 
folositor de la nodul din partea dreaptă a gâtului. Vânătaia e de 
mari dimensiuni, ceea ce sugerează un nod mare, destul de 
rigid. Mai interesant e ce se observă pe partea stângă a gâtului, 
unde sunt două vânătăi circulare, amândouă probabil de la 
degete. M-aş fi aşteptat să fie o urmă de deget mare pe 
dreapta, dar nu se vede din cauza urmei nodului. Presupun că 
atacatorul era dreptaci. Cât despre cauza morţii, nu cred că ai 
nevoie de mine ca să-ţi dai seama, domnule comandant. A fost 
sugrumat. Spânzurarea a avut loc mai târziu. Există o urmă 
clară peste ligatura principală care prezintă un model regulat şi 
repetat. E mai limpede decât m-aş aştepta de la o frânghie 
obişnuită. S-ar putea să fie o funie cu interiorul din fibre 
puternice, probabil de nailon, şi suprafaţa exterioară cu model. 
De exemplu, o coardă de alpinism. 

Vorbise fără să se uite la Dalgliesh. „Precis ştie că mi s-a 
spus cum a murit, se gândi Dalgliesh. Dar uite că nu întreabă. 
De fapt nici n-are nevoie, având în vedere relieful insulei ăsteia, 


cu atâtea piscuri stâncoase.” Dar chiar şi aşa, deducţia fusese 
surprinzător de rapidă. 

Dalgliesh se uită la mâinile înmănuşate ale doctorului 
mişcându-se cu eficienţă peste cadavru şi, cu toate că era un 
profesionist, se cutremură ca întotdeauna în situaţii ca aceasta. 
Şi acum se simţea şocat de absolutul morţii, ca şi la primul său 
caz de crimă, pe când era tânăr detectiv subofițer. Odată ce 
corpul se răcea şi rigiditatea cadaverică îşi începea progresul 
inevitabil şi previzibil, era aproape imposibil să mai crezi că 
această masă înţepenită de came, oase şi muşchi a fost 
vreodată vie. Niciun animal nu moare atât de total ca un om. să 
fie oare faptul că se pierdea mult mai mult în această înţepenire 
finală, nu doar instinctele animalice şi impulsurile cărnii, ci 
întreaga complexitate a minţii omeneşti? Corpul acesta lăsase 
cel puţin o amintire palpabilă a existenţei lui, dar chiar şi 
această moştenire bogată de imaginaţie şi bijuterii verbale 
părea o bagatelă copilărească în faţa acestei despărţiri atât de 
complete. 

Doctorul Glenister i se adresă lui Benton-Smith, care 
stătea în linişte la o parte. 

— Doar nu e primul tău caz de crimă, sergent? 

— Nu, doamnă. Dar e primul cu sugrumare manuală. 

— Atunci ar fi bine să vii mai aproape să vezi mai clar. 

li dădu lupa. Benton-Smith se uită pe îndelete, apoi îi 
înapoie lupa fără un cuvânt. Dalgliesh îşi aminti că Edith 
Glenister fusese o profesoară renumită. Acum că avea un elev la 
îndemână, tentaţia de a-şi asuma rolul de pedagog deţinut atât 
de mult timp se dovedea irezistibilă. Aşa că Dalgliesh nu numai 
că nu se supără pe această instruire a subordonatului său, ci 
chiar i se păru utilă. 

Glenister continuă să i se adreseze lui Benton-Smith. 

— Strangularea manuală este unul dintre cele mai 
interesante aspecte ale medicinii legale. Bineînţeles, nu poate fi 
făcută de unul singur - intervine pierderea cunoştinţei şi în acel 
moment presiunea cedează. Asta înseamnă că sugrumarea este 
considerată întotdeauna crimă, cu excepţia cazurilor în care 
există dovezi convingătoare pentru a susţine contrariul. 
Majoritatea sugrumărilor sunt făcute manual, şi atunci ne 
aşteptăm să găsim urmele mâinilor pe gât. Uneori apar şi 
zgârieturi sau urme de unghii când victima încearcă să desfacă 


strânsoarea atacatorului. Aici nu avem asemenea dovezi. Cele 
două vânătăi aproape identice de pe partea stângă a gâtului 
peste cartilajul tiroid sugerează foarte limpede că a fost 
sugrumat de un adult dreptaci şi că nu s-a folosit decât o 
singură mână. Apăsarea dintre arătător şi degetul mare 
înseamnă că laringele a fost presat şi că e foarte posibil să 
găsim vânătăi în spatele lui. La persoanele mai în vârstă, cum e 
această victimă, se poate să existe şi o fractură a cartilajului 
tiroid la bază. Doar când strânsoarea a fost foarte violentă apar 
fracturi mai extinse. Decesul poate apărea chiar şi în caz de 
foarte mică violenţă, şi chiar şi neintenţionată. O strânsoare 
foarte puternică de tipul acesta poate provoca moartea prin 
inhibiţia nervilor vagi sau anemie cerebrală, nu neapărat 
asfixiere. Înţelegi termenii pe care i-am folosit? 

— Da, doamnă. Pot să vă pun o întrebare? 

— Desigur, sergent. 

— E posibil să estimaţi mărirea mâinii, dacă e bărbat sau 
femeie sau dacă prezintă vreo anomalie? 

— Ocazional, dar cu rezerve, mai ales când e vorba de 
anomaliile mâinii. Dacă apar urme clare de degete, se poate 
face o estimare a mărimii, dar numai o estimare. Trebuie să ne 
ferim să declarăm prea răspicat ce e şi ce nu e posibil. Roagă-l 
pe domnul comandant să-ţi vorbească despre cazul lui Harold 
Loughans din 1943. 

Privirea pe care i-o aruncă lui Dalgliesh era vag 
provocatoare. De data asta însă se hotărî să răspundă 
provocării. 

— Harold Loughans a sugrumat o chelneriţă, Rose 
Robinson, şi a furat câştigurile din seara aceea. Suspectul nu 
avea degete la mâna dreaptă, dar medicul legist, Keith 
Simpson, a depus mărturie în instanţă că sugrumarea ar fi fost 
posibilă dacă Loughans s-ar fi aşezat peste victimă, astfel încât 
greutatea corpului său să se sprijine în mâna de pe gâtul femeii. 
Aceasta explica şi de ce nu se găsiseră urme de degete. 
Loughans a pledat nevinovat şi Bernard Spilsbury a apărut ca 
avocat al apărării. Juriul l-a crezut când a zis că Loughans n-ar fi 
fost în stare să o sugrume pe doamna Robinson şi Loughans a 
fost achitat. Mai târziu a recunoscut. 

— Cazul acesta e un avertisment pentru toţi martorii 
experţi şi pentru juraţii care se lasă seduşi de cultul celebrităţii, 


zise doctorul Glenister. Bernard Spilsbury era considerat 
infailibil, în primul rând pentru că vorbea absolut superb în faţa 
instanţei. Acesta nici nu e singurul caz în care s-a dovedit mai 
târziu că nu avusese dreptate. Cred că asta e tot ce aveam de 
făcut sau de văzut aici. Sper să fac autopsia mâine-dimineaţă şi 
ar trebui să vă pot da un raport verbal preliminar pe la amiază. 

— Am un laptop cu mine şi la cabana unde stau este 
telefon, zise Dalgliesh. Ar trebui să fie destul de sigur. 

— Atunci vă voi suna mâine pe la amiază să vă spun cam 
care-i situaţia. 

Benton-Smith întinse la loc cearşaful peste cadavru. 

— Nu se încearcă obţinerea amprentelor digitale de pe 
piele? întrebă Dalgliesh. 

— Au dat de o mulţime de probleme. Am avut o discuţie 
recentă cu unul dintre cercetătorii implicaţi şi mi-a spus că 
singurul succes a fost obţinut în America, unde e posibil ca 
umiditatea mai ridicată să provoace o cantitate mai mare de 
transpiraţie. Zona gâtului e mult prea moale ca să păstreze o 
urmă detectabilă şi e puţin probabil să obţii detaliile necesare 
de creste. O altă posibilitate e căutarea de urme biologice pe 
zona vânătă, ADN, dar mă îndoiesc că metoda asta are prea 
mari şanse să reziste în instanţă, având în vedere posibilitatea 
contaminării probei de la o terță persoană, sau chiar de la 
fluidele corporale ale victimei din timpul autopsiei. Metoda 
aceasta de analiză a ADN-ului e deosebit de sensibilă. 
Bineînţeles, dacă criminalul a încercat să mute cadavrul şi a pus 
mâna pe el în orice altă zonă de piele liberă, asta ar fi o 
suprafaţă mult mai bună de cules amprente sau ADN decât de 
pe gât. Dacă avea ulei sau grăsime pe mâini, atunci şansa dea 
găsi amprente ar fi chiar mai mare. Dar nu cred că sunt mari 
speranţe în cazul acesta. Victima era evident complet îmbrăcată 
şi mă îndoiesc că veţi reuşi să luaţi probe de contact de pe 
haine. 

— Dar dacă a fost o sinucidere şi a vrut să o facă să pară 
crimă? zise Kate, vorbind pentru prima oară. Şi-ar fi putut face 
Oliver urmele acelea de degete pe gât singur? 

— Având în vedere de câtă forţă ar fi avut nevoie să 
producă asemenea urme, eu aş zice că e imposibil. După 
părerea mea, Oliver era deja mort când a fost împins peste 
balustradă. Dar o să aflu mai multe când îi deschid gâtul. 


Îşi adună instrumentele şi-şi închise geanta Gladstone. 

— Presupun că nu vreţi să chemaţi elicopterul până nu 
vedeţi scena morţii, mai zise ea. S-ar putea să găsiţi probe pe 
care să vreţi să le trimiteţi la laborator. Aşa că asta-mi va da 
ocazia să fac o plimbare. Mă voi întoarce în patruzeci de minute. 
Dacă aveţi nevoie de mine înainte, mă puteţi găsi pe cărarea din 
nord-vest. 

Apoi dispăru fără să mai arunce nicio privire la cadavru. 
Dalgliesh îşi deschise trusa criminalistică, îşi scoase mănuşile, 
apoi îşi vâri cu delicateţe degetele în buzunarele jachetei cu 
care era îmbrăcat Oliver. Nu găsi nimic, în afară de o batistă 
curată şi împăturită în buzunarul de jos din stânga şi un etui cu 
o pereche de ochelari de citit cu lentile în formă de semilună în 
buzunarul drept de pe piept. Fără prea mari speranţe că va 
obţine informaţii folositoare de la ele, le puse într-o pungă 
separată şi se reîntoarse la cadavru. Amândouă buzunarele de 
la pantaloni erau goale, cu excepţia unei pietre de formă 
ciudată care era acolo probabil de multă vreme, având în 
vedere puful agăţat de ea. Hainele şi pantofii trebuiau scoşi în 
sala de autopsie şi trimişi la laborator. 

— E destul de surprinzător că nu avea nici măcar un 
portmoneu la el, deşi presupun că n-avea nevoie de el pe insulă, 
zise Kate. 

— Niciun bilet de adio, zise Dalgliesh. Bineînţeles că e 
posibil să fi lăsat unul la cabană, dar în acest caz fiica lui ar fi 
spus cu siguranţă ceva despre asta până acum. 

— Poate l-a pus în sertarul de la birou sau l-a ascuns pe 
jumătate, zise Kate. N-ar fi vrut să vină cineva după el înainte să 
apuce să ajungă la far. 

Benton punea la loc cearşaful peste cadavru. 

— Dar chiar credem că a fost o sinucidere, domnule? Nu 
se poate să-şi fi făcut singur vânătăile acelea. 

— Nu, nici eu nu cred asta, sergent. Dar e mai bine să nu 
începem să facem teorii până nu obţinem raportul de autopsie. 

Erau gata de plecare. Cearşaful de deasupra cadavrului 
părea acum moale, accentua mai degrabă decât estompa vârful 
ascuţit al nasului şi oasele din braţele nemişcate. „Şi acum, 
camera va lua în stăpânire mortul”, îşi spuse Dalgliesh. Ca 
întotdeauna, atmosfera îl făcea să se gândească la caracterul 
definitiv al morţii şi la misterul ei; tapetul cu model, fotoliile 


aranjate cu grijă, biroul Regency, toate bătându-şi joc prin 
normalitatea şi trăinicia lor de vremelnicia vieţii omeneşti. 


Doctorul Staveley îi urmă în birou. 

— Aş vrea să fie şi Guy aici, zise Maycroft. El e de fapt 
adjunctul meu, deşi nu oficial. S-ar putea să apară amănunte pe 
care să le adauge la ce spun eu. 

Dalgliesh îşi dădu seama că această propunere nu avea 
scopul de a-l ajuta pe Maycroft cât, mai degrabă, de a-l proteja. 
Era un avocat care voia neapărat un martor la discuţia pe care 
urmau să o aibă. Nu-i veni în minte niciun motiv viabil pentru a 
se împotrivi, aşa că acceptă propunerea. 

Prima impresie pe care i-o lăsă biroul fu că acesta era o 
cameră de zi mobilată confortabil şi transformată nu întru totul 
reuşit într-un loc destinat chestiunilor oficiale. Ferestrele mari cu 
arcade îţi distrăgeau atât de mult atenţia, încât nu observai 
decât mai târziu acest aspect. Două geamuri erau larg deschise, 
cu vedere spre întinderea sclipitoare a mării, care devenea tot 
mai albastră pe măsură ce priveai mai departe de țărm. 
Dalgliesh nu putea auzi de aici valurile ce se spărgeau de mal 
decât înăbuşite într-un geamăt profund şi plângăreţ. Pentru o 
vreme zbuciumul lor neobosit părea să se fi potolit, iar camera 
confortabilă crea o atmosferă de invulnerabilitate tihnită. 

Dalgliesh se obişnuise să analizeze rapid şi fără 
curiozitate vizibilă ce anume trăda o cameră despre proprietarul 
ei. Aici mesajul era ambiguu, fiind o cameră moştenită şi nu 
aranjată personal. Un birou de mahon cu scaunul cu spătar 
rotund era îndreptat cu faţa la geam, iar în celălalt capăt al 
încăperii un birou mai mic, cu un scaun era lipit de perete, 
alături se afla o măsuţă dreptunghiulară pe care se găsea un 
calculator, o imprimantă şi un fax. Lângă această măsuţă trona 
un seif mare şi negru cu încuietoare cu combinaţie. Pe peretele 
din faţa ferestrelor erau aranjate patru dulapuri gri de dosare, 
ce contrastau strident prin modernitatea lor cu corpurile scunde 
de bibliotecă cu vitrine de sticlă aşezate de fiecare parte a 
căminului de marmură bogat ornamentat. Pe rafturile bibliotecii 
se găseau de-a valma volume legate în piele şi cărţi utilitare. 


Dalgliesh observă un Who's Who cu coperta roşie, Dicţionarul 
Oxford al limbii engleze şi un atlas, înghesuite între şiruri de 
cutii de dosare. Ici şi colo erau agăţate câteva tablouri mici în 
ulei, dar numai cel de deasupra căminului îi lăsă o impresie mai 
puternică: un portret de grup cu o casă în fundal şi cu 
proprietarul, soţia şi copiii săi aranjaţi cu grijă în faţă. Erau trei 
fii, doi în uniformă şi al treilea stând puţin la o parte de fraţii lui 
şi ţinând într-o mână frâul unui cal. Era un tablou pictat cu 
migală, poate chiar cu prea multă atenţie la detalii, dar mesajul 
transmis despre familie era perfect limpede. Fără îndoială 
rămăsese în acest loc de mai multe decenii, justificându-şi locul 
de cinste nu atât prin merite artistice, cât prin descrierea 
scrupuloasă a pietăţii familiale şi ca amintire nostalgică a unei 
generaţii pierdute. 

Având probabil impresia că erau necesare anumite 
explicaţii despre cameră, Maycroft începu aproape imediat să 
vorbească: 

— Am preluat funcţia de la fostul administrator, domnul 
colonel Royde-Matthews. Mobila şi tablourile aparţin casei. 
Majoritatea lucrurilor mele personale le-am depozitat altundeva 
când am preluat slujba. 

Deci venise pe insulă cu mâinile goale. „Oare ce altceva 
mai lăsase în urmă?” se întrebă Dalgliesh. 

— Poate doriţi să luaţi loc, zise el. Am putea să mutăm 
unul din scaunele de birou lângă şemineu, alături de cele patru 
fotolii. Vom putea sta mai confortabil. 

Benton-Smith mută scaunul. Se aşezară în semicerc în 
faţa şemineului rece încărcat de decoraţiuni, într-o atitudine 
care-i amintea lui Dalgliesh de o reuniune religioasă unde 
nimeni nu ştia cine va rosti prima rugăciune. Benton-Smith îşi 
aşezase scaunul la o oarecare distanţă de fotolii şi îşi scosese 
discret un carneţel. 

— Cred că nu e cazul să vă spun cât de mult dorim să vă 
ajutăm în ancheta dumneavoastră, zise Maycroft. Moartea lui 
Oliver, şi mai ales modul oribil în care a murit, a şocat întreaga 
insulă. E adevărat că insula are o istorie violentă, dar în trecutul 
foarte îndepărtat. Pe insulă nu a mai murit nimeni din cauze 
nenaturale - de fapt, din nicio altă cauză - de la sfârşitul 
războiului, în afară de doamna Padgett, şi asta s-a întâmplat 


acum două săptămâni. Incinerarea a avut loc vinerea trecută. 
Fiul ei este încă aici, dar ne aşteptăm să plece în curând. 

— Bineînţeles, va trebui să vorbesc separat cu toată 
lumea, nu numai cu tot grupul adunat în bibliotecă, zise 
Dalgliesh. Am aflat câte ceva despre istoria insulei, inclusiv 
despre înfiinţarea trustului. Ştiu puţin şi despre oamenii care 
locuiesc aici. Ceea ce vreau să aflu este cum se integra Nathan 
Oliver aici şi ce relaţii a avut cu personalul şi cu ceilalţi oaspeţi. 
Nu am obiceiul să exagerez sau să atribui motive false unde nu 
există, dar am nevoie să aud adevărul. 

Avertismentul nu lăsa nicio urmă de ambiguitate. Când îi 
răspunse, în vocea lui Maycroft se simţea o urmă de indignare: 

— İl veţi auzi. N-am de gând să pretind că Oliver avea 
relaţii armonioase cu toată lumea. Venea aici regulat, de patru 
ori pe an, şi n-a fost întâmpinat niciodată cu plăcere de când 
sunt eu aici - şi cred că nici pe vremea predecesorului meu. 
Adevărul e că era un om foarte dificil, pretenţios, cârcotaş şi nu 
întotdeauna politicos cu personalul, capabil să provoace şi să 
păstreze o stare de ostilitate pentru multă vreme, din motive fie 
justificate, fie inventate. Actul de constituire a trustului spune 
foarte clar că orice persoană născută pe insulă are dreptul să 
vină aici oricând, dar nu specifică la fel de clar cât de dese sau 
cât de lungi pot fi vizitele acestea. Oliver este - a fost - singura 
persoană în viaţă care s-a născut pe insulă şi de aceea nu-l 
puteam refuza, deşi, drept să spun, mă întreb dacă n-am fi 
putut justifica refuzul prin comportamentul lui. Devenea din ce 
în ce mai dificil pe măsură ce îmbătrânea şi sunt sigur că avea şi 
el problemele lui. Ultimul lui roman n-a fost la fel de bine primit 
ca acelea de dinainte şi probabil simţea că îl părăsea talentul. 
Fiica şi redactorul lui s-ar putea să vă dea mai multe detalii 
despre asta. Principala mea problemă cu el era că dorea 
locuinţa doamnei Emily Holcombe, adică Atlantic Cottage. Dacă 
vă uitaţi pe hartă, veţi vedea că e cea mai aproape de vârf şi 
are acces la nişte privelişti minunate. Doamna Holcombe este 
ultima membră în viaţă a familiei şi, deşi s-a retras acum un an 
din consiliul de administraţie al trustului, are dreptul conform 
regulamentului să locuiască pe insulă pentru restul vieţii ei. N- 
are deloc intenţia să părăsească Atlantic Cottage şi nici eu n-am 
intenţia să-i cer să se mute. 


— Domnul Oliver a fost mai dificil decât de obicei în 
timpul ultimelor câteva zile? leri, de exemplu? 

Maycroft îi aruncă o privire rapidă doctorului Staveley. 

— leri a fost probabil cea mai nefericită zi pe care a 
petrecut-o Oliver pe insulă, zise doctorul. Joi şi-a luat sânge 
pentru analize. Soţia mea, care este asistentă, i-a prelevat 
proba la cererea lui, pentru că zicea că se simte foarte obosit şi 
credea că e anemic. Mi s-a părut o precauţie rezonabilă şi m-am 
hotărât să cer să se facă mai multe teste pe proba de sânge. 
Folosim un cabinet particular de lângă spitalul din Newquay. Dar 
Dan Padgett i-a scăpat proba de sânge peste bord de pe şalupa 
cu care ducea şi nişte haine ale mamei lui la centrul Oxfam din 
Newquay. A fost evident un accident, dar Oliver a reacţionat 
foarte violent. La cină a intrat într-o polemică agresivă cu un alt 
vizitator de-al nostru, doctorul Mark Yelland, di-rectorul 
Laboratoarelor  Hayes-Skolling, despre experimentele pe 
animale. Nu cred că am fost în viaţa mea la o cină mai penibilă 
şi jenantă. Oliver a părăsit sala înainte să termine de mâncat, 
zicând că vrea să rezerve şalupa pentru azi după-amiază. N-a 
spus deschis că intenţiona să plece, dar asta se înţelegea. 
Atunci a fost ultima dată când l-am văzut în viaţă. 

— Cine a început cearta de la cină, Oliver sau doctorul 
Yelland? 

Maycroft păru să aibă nevoie de gândire înainte să 
răspundă. 

— Cred că doctorul Yelland, dar ar trebui să-l întrebaţi pe 
el când îl întâlniți. Nu-mi amintesc foarte clar. Ar fi putut fi 
oricare din ei. 

Dalgliesh nu voia să dea chiar aşa mare importanţă 
ezitării lui Maycroft. Un om de ştiinţă eminent nu recurge la 
crimă din cauza unei dispute la cină. Auzise câte ceva despre 
reputaţia lui Mark Yelland. Bărbatul era obişnuit ca activitatea sa 
profesională să trezească mereu controverse violente şi îşi 
făurise, fără îndoială, mai multe strategii pentru a le face faţa. 
Era extrem de puţin probabil ca una dintre ele să fie crima. 

— Credeţi că domnul Oliver a fost irațional până la 
instabilitate mintală? întrebă el. 

După un scurt moment de tăcere, interveni doctorul 
Staveley. 


— Nu am competenţa să emit o opinie profesională, dar 
nu cred să existe vreun psihiatru care să spună chiar aşa ceva. 
Comportamentul lui la cină a fost ostil, dar nu irațional. Oliver mi 
s-a părut profund nefericit. Nu aş fi surprins să aflu că s-a 
hotărât să-şi pună capăt zilelor. 

— Chiar şi într-o manieră atât de spectaculoasă? întrebă 
Dalgliesh. 

Maycroft interveni din nou: 

— Nu cred că l-a înţeles cu adevărat vreunul dintre noi. 

Doctorul Staveley părea să-şi regrete ultima afirmaţie. 

— După cum am spus, nu am calificarea necesară să dau 
o evaluare a stării de spirit a lui Oliver. Când am spus că nu m- 
ar surprinde să aflu că s-a sinucis, cred că m-am referit la faptul 
că era evident nefericit şi orice altceva este de neconceput. 

— Şi ce s-a întâmplat cu Dan Padgett? 

— Am vorbit cu el, bineînţeles, zise Maycroft. Oliver voia 
să fie dat afară, dar nici nu se punea problema. După cum am 
mai spus, a fost un accident. N-a fost deloc o faptă care să 
merite concedierea şi oricum n-ar fi avut niciun sens. l-am 
sugerat că poate ar fi mai fericit să-şi găsească o slujbă undeva 
pe uscat. Şi a zis că plănuia oricum să plece, acum că-i murise 
mama. Se hotărâse să plece la Londra şi să se înscrie la una 
dintre universităţile astea mai noi. Deja a scris la câteva să 
ceară informaţii şi se pare că nu a contat prea mult că n-a avut 
note prea mari la liceu. l-am spus că este o alegere înţeleaptă 
să plece de pe Combe şi să o ia de la capăt. Venise în birou 
aşteptându-se să fie mustrat, şi a plecat mai vesel decât l-am 
văzut vreodată. De fapt, vesel nu e cuvântul corect - era 
încântat. 

— Şi nu e nimeni pe insulă care să poată fi descris drept 
duşmanul lui Oliver? Nimeni care să-l urască aşa de mult, încât 
să-i dorească moartea? 

— Nu. Tot nu pot să cred că a fost crimă. Sunt convins că 
trebuie să existe o altă explicaţie şi sper să reuşiţi s-o găsiţi. 
Intre timp presupun că doriţi ca toată lumea să rămână pe 
insulă. Cred că vă pot promite că personalul va fi cooperant, dar 
n-am niciun control asupra oaspeţilor, doctorul Raimund 
Speidel, diplomat german şi fost ambasador în Beijing, doctorul 
Yelland şi, bineînţeles, asupra domnişoarei Oliver şi domnului 
Tremlett. 


— N-am deocamdată puterea să împiedic plecarea 
nimănui, dar, evident, sper că nu vor pleca, zise Dalgliesh. Dacă 
o vor face totuşi, tot vor trebui să ne vorbească, dar cu mai mult 
deranj şi mai mare publicitate decât dacă rămân acum. 

— Doamna Holcombe are o programare la dentist în 
Newquay luni dimineaţa. In afară de asta, şalupa va rămâne în 
port. 

— Cât de sigur sunteţi că nimeni nu poate debarca aici 
fără să fie văzut? întrebă Dalgliesh. 

— Nimeni n-a făcut-o de-o viaţă. Portul este singurul loc 
sigur de debarcare de pe mare. Există întotdeauna destui 
oameni la conac şi în jurul lui ca să se menţină o pază continuă, 
deşi dezorganizată. După cum aţi observat probabil, intrarea în 
port este foarte îngustă şi avem senzori de lumină de amândouă 
părţile. Dacă o navă intră în port noaptea, se aprind luminile. 
Cabana lui Jago e chiar pe chei. Doarme cu perdelele trase şi se 
trezeşte imediat. Dar nu s-a întâmplat niciodată. Presupun că 
mai sunt vreo două locuri pe unde s-ar putea ajunge la țărm în 
timpul refluxului, venind înot de pe o navă lăsată în larg, dar nu 
pot să-mi închipui cum s-ar putea urca pe stânci fără un 
complice pe insulă, şi amândoi ar trebui să fie alpinişti cu 
experienţă. 

— Şi cine de pe insulă este alpinist cu experienţă? 

Maycroft răspunse cu silă evidentă: 

— Jago. E instructor calificat de alpinism şi ocazional unii 
oaspeţi, pe care-i consideră suficient de pregătiţi din punct de 
vedere fizic, merg să se caţere pe stânci cu el. Cred că puteţi să 
neglijaţi orice sugestie că am adăposti aici un oaspete nepoftit. 
Ar fi o idee consolatoare, dar nu şi posibilă. 

Nu era doar problema ajungerii pe mal. Dacă Oliver 
fusese ademenit cumva la far de cineva care ajunsese pe insulă 
şi probabil se ascunsese undeva peste noapte, criminalul ar fi 
ştiut că farul nu era încuiat şi unde poate găsi corzile de 
alpinism. Dalgliesh nu se îndoia deloc că presupusul criminal era 
unul dintre oamenii de pe Combe, dar problema accesului unei 
persoane străine trebuia neapărat eliminată. Era o întrebare pe 
care cu siguranţă o va pune avocatul apărării în procesul oricui 
va fi adus în faţa instanţei. 


— Voi avea nevoie de o hartă a insulei pe care să fie 
trecute toate cabanele şi numele celor care le ocupă în 
momentul de faţă, zise el. 

Maycroft se duse la birou şi scoase un teanc de hărţi din 
sertar. 

— Avem mai multe. Evident, oaspeţii au nevoie de ele ca 
să se descurce la început. Cred că vă vor oferi suficiente detalii 
atât despre clădiri, cât şi despre relief. 

Le dădu câte o hartă împăturită lui Dalgliesh, lui Kate şi 
lui Benton-Smith. Dalgliesh se duse la birou, îşi desfăcu harta, 
iar Kate şi Benton se apropiară de el ca să o studieze împreună. 

— Am marcat ocupanţii prezenţi, zise Maycroft. Insula 
are aproximativ şapte kilometri lungime şi se întinde de la nord- 
est către sud-vest. După cum vedeţi şi pe hartă e mai lată - 
aproximativ trei kilometri - în mijloc şi se îngustează către nord 
şi sud. Eu am un apartament aici în conac şi tot aşa şi menajera, 
doamna Burbridge, şi bucătăreasa, doamna Plunkett. Millie 
Tranter, care-o ajută pe doamna Burbridge, locuieşte într-una 
dintre clădirile adiacente, fostele grajduri, şi tot acolo stă şi 
Dennis Tremlett, redactorul şi secretarul domnului Oliver. Cei 
care sunt angajaţi temporar stau tot acolo. În momentul acesta 
însă nu e nimeni. Mai sunt două apartamente în conac pentru 
vizitatorii care preferă să nu ocupe cabanele, dar de obicei sunt 
goale, aşa ca acum. Jago Tamlyn este barcagiul nostru şi tot el 
are grijă de generator. Locuieşte în port, în Harbour Cottage. La 
est avem Peregrine Cottage, unde stă domnişoara Oliver în 
prezent. Apoi la aproximativ trei sute de metri mai încolo se află 
Seal Cottage, în momentul de faţă goală, şi în care ne-am gândit 
că veţi dori să locuiţi chiar dumneavoastră. Dincolo de ea este 
Chapel Cottage unde stă Adrian Boyde, secretarul meu. Este 
numită după capela pătrată de la aproximativ cincizeci de metri 
la nord de ea. Cabana situată cel mai la sud-est este Murrelet, 
ocupată în momentul acesta de doctorul Yelland. Dumnealui a 
sosit joi. Pe ţărmul de vest, cel mai la nord e situată Shearwater 
Cottage, unde stă doctorul Speidel, care a sosit miercurea 
trecută. Cam la patru sute de metri la sud de ea se află Atlantic 
Cottage unde locuieşte doamna Emily Holcombe. Aceasta e cea 
mai mare cabană, fiind semidecomandată. În aripa mai mică stă 
majordomul ei, Arthur Roughtwood. Apoi mai este Puffin 
Cottage, unde a stat până acum două săptămâni răposata 


Martha Padgett. Nu are decât un pat, aşa că Dan a avut un 
apartament în fosta clădire a grajdurilor. După moartea mamei 
lui s-a mutat în cabană să-i elibereze bunurile. Şi ultima e 
Dolphin Cottage, chiar la nord-vest de far. Aceasta e ocupată de 
Guy şi de soţia lui, Joanna, zise el aruncându-i o privire colegului 
său. Jo e asistentă medicală şi împreună cu Guy au avut grijă de 
Martha Padgett până a murit. 

— În momentul de faţă aveţi şase angajaţi, în afară de 
doctorul Staveley, zise Dalgliesh. Simt sigur că nu sunt suficienţi 
când toate cabanele sunt ocupate. 

— Angajăm şi personal temporar din oraş, mai ales 
pentru menaj. Vin şi stau aici câte o săptămână. Toţi lucrează cu 
noi de ani de zile şi avem încredere în ei. Sunt, bineînţeles, 
foarte discreţi. De obicei nu lucrează în weekend, dar am redus 
numărul de oaspeţi acum pentru ca să ne pregătim pentru 
somităţile pe care ni s-a propus să le găzduim. Probabil 
dumneavoastră ştiţi mai multe despre asta decât mine. 

Oare se strecurase o urmă de resentiment în vocea lui? 
Dalgliesh vorbi fără să o ia în seamă. 

— Ar fi bine să cunosc numele şi adresele angajaţilor 
temporari, dar pare puţin probabil că-mi vor fi de mare ajutor. 

— Sunt sigur că nu vor fi. De obicei nici nu-i văd pe 
oaspeţi, darămite să mai vorbească cu ei. O să verific în 
registru, dar cred că numai doi au fost aici când Oliver era în 
cabană. Mă îndoiesc însă că au dat ochii cu el. 

— Spuneţi-mi ce ştiţi despre oamenii de aici, zise 
Dalgliesh. 

— Mă puneţi în dificultate, răspunse Maycroft, după o 
pauză. Dacă există vreo sugestie că imul dintre noi este suspect 
de crimă, ar trebui să-l sfătuiesc să-şi sune un avocat. Eu nu pot 
îndeplini acest rol... Sau, bineînţeles, pentru mine însumi, 
adăugă el după încă o pauză. Poziţia mea este foarte neplăcută. 
Situaţia este dificilă, unică. 

— Tot aşa şi pentru mine, zise Dalgliesh. Până nu 
primesc rezultatele de la autopsie nu pot fi sigur ce anume 
investighez. Cred că voi afla veşti de la doamna doctor Glenister 
în cursul zilei de mâine. Până atunci, voi presupune că este o 
moarte suspectă. Oricare ar fi rezultatul, trebuie să fie 
anchetată, şi cu cât mai repede obţinem un răspuns, cu atât mai 


bine pentru toată lumea. Cine a observat primul vânătaia de pe 
gâtul lui Oliver? 

Cei doi bărbaţi se uitară unul la altul. g 

— Cred că eu, zise Guy Staveley. Nu pot fi sigur. Imi 
amintesc că am văzut-o prima dată şi mi-am ridicat ochii către 
Rupert şi ni s-au întâlnit privirile. Am avut senzaţia că ne 
gândeam amândoi la acelaşi lucru, dar niciunul n-a zis nimic 
până n-am dus corpul în salonul medical şi am rămas singuri. 
Dar oricine a văzut cadavrul ar fi putut observa vânătaia. 
Domnişoara Oliver cu siguranţă a văzut-o. A insistat să vadă 
corpul tatălui ei şi m-a pus să dau la o parte cearşaful. 

— Şi niciunul din voi n-a vorbit despre asta cu altcineva? 

— M-am gândit că e importat să descurajez speculaţiile 
până la sosirea poliţiei, zise Maycroft. Bineînţeles, că m-am 
gândit că va avea loc o investigaţie. M-am dus imediat în birou 
şi am sunat la numărul care mi s-a dat. Mi-au spus să închid 
accesul pe şi de pe insulă şi să aştept alte instrucţiuni. După 
douăzeci de minute au sunat şi m-au anunţat că veniţi, îi cunosc 
pe oamenii de pe insula asta. Ştiu că nu sunt aici decât de 
optsprezece luni, dar e suficient timp să înţeleg lucrurile 
esenţiale despre ei. Ideea ca unul dintre oamenii de aici să-l fi 
omorât pe Oliver e absolut bizară. Trebuie să existe o altă 
explicaţie, oricât de puţin plauzibil ar părea. 

— Atunci spuneţi-mi ce ştiţi despre ei. 

— Doamna Burbridge, menajera, este văduva unui preot 
şi e aici de şase ani, Lily Plunkett, bucătăreasa, de doisprezece. 
După câte ştiu eu, niciuna nu avea vreun motiv deosebit să-l 
antipatizeze pe Oliver. Adrian Boyde, secretarul meu, e fost 
preot. A fost plecat în concediu şi s-a întors chiar înainte să vin 
eu. Mă îndoiesc că ar fi capabil să ucidă pe cineva. Cred că ştiţi 
despre Emily Holcombe. Ca singura membră în viaţă a familiei 
sale are dreptul să stea aici pe cheltuiala trustului, şi şi-a adus 
cu ea servitorul, pe Arthur Roughtwood. Apoi mai este Jago 
Tamlyn, barcagiu şi electrician. Şi bunicul lui a lucrat cândva ca 
barcagiu aici, pe Combe. 

— Şi Millie Tranter? întrebă Kate. 

— Millie e singura persoană tânără din personalul nostru 
şi cred că-i face plăcere acest lucru. Nu are decât optsprezece 
ani. O ajută pe doamna Plunkett la bucătărie, serveşte la masă 
şi o mai ajută la diverse lucruri pe doamna Burbridge. 


— Trebuie să vorbesc cu domnişoara Oliver, dacă se 
simte suficient de bine să mă primească, zise Dalgliesh. E 
cineva cu ea în momentul acesta? 

— Doar Dennis Tremlett, redactorul lui Oliver. Am fost 
împreună cu Guy să le dăm vestea despre moartea lui Oliver. Jo 
a trecut mai apoi pe-acolo să vadă dacă poate face ceva pentru 
ea. Dennis Tremlett e încă acolo, aşa că Miranda nu e singură. 

— Aş dori să mă însoţiţi amândoi la far, zise Dalgliesh. Aţi 
putea să sunaţi la bibliotecă şi să le spuneţi oamenilor care 
aşteaptă acolo că voi merge la ei cât de curând posibil. Sau 
poate aţi prefera să le daţi drumul să facă orice doresc şi să-i 
chemaţi când termin ce mi-am propus. 7 

— Cred că vor prefera să aştepte, zise Maycroft. Inainte 
să plecăm de-aici, mai doriţi şi altceva? 

— Ne-ar fi de mare ajutor să putem folosi seiful. S-ar 
putea să existe probe care să necesite păstrarea în siguranţă 
până când vor fi trimise la laborator. Mă tem însă că va trebui să 
schimbăm combinaţia. Vă deranjează? 

— Deloc. Actul de constituire a trustului şi celelalte 
documente importante nu sunt pe insulă. Informaţiile despre 
foştii oaspeţi sunt, bineînţeles, confidenţiale, dar vor fi la fel de 
în siguranţă în fişete ca şi în seif. Ar trebui să fie suficient de 
mare pentru tot ce aveţi nevoie. Uneori mă întreb dacă n-a fost 
construit să ascunzi în el un cadavru. 

Îşi dădu brusc seama cât de nepotrivită era remarca 
aceea şi se făcu roşu la faţă ca un rac. Ca să-şi ascundă 
stânjeneala, exclamă cu fals entuziasm: 

— Spre far! 

Benton deschise gura să spună ceva, dar o închise 
imediat. Probabil avusese de gând să facă o referire la titlul 
romanului Virginiei Woolf, dar se răzgândise. Aruncând o privire 
furişă spre Kate, Dalgliesh se gândi că tânărul dăduse dovadă 
de înţelepciune să tacă. 


Dalgliesh, cei doi colegi ai lui, Maycroft şi Staveley ieşiră 
din conac pe uşa din faţă şi coborâră pe cărarea îngustă de la 
baza crestei stâncoase. Dalgliesh observă că la aproximativ 
cinci metri sub ei era vârful mai scund pe care-l zărise din 
elicopter. Văzut de sus, platoul îngust părea la fel de plin de 
vegetaţie ca o grădină plantată. Peticele de iarbă dintre stânci 
erau de un verde-aprins, stâncile uriaşe cu feţele argintii de 
granit păreau aranjate cu grijă de o mână de peisagist, iar din 
crevase se revărsa un belşug de flori galbene şi albe cu frunze 
poroase. Intr-o notă mai prozaică, Dalgliesh mai observă că pe 
sub stâncile ieşite în afară se întrezărea o rută ascunsă către 
far, pe care orice persoană suficient de agilă se putea strecura. 

Maycroft mergea între Dalgliesh şi Kate şi le povestea 
despre restaurarea farului. Dalgliesh se întrebă dacă această 
limbuţie era o modalitate de a-şi masca stânjeneala sau 
Maycroft încerca să impună o stare de normalitate plimbării, 
vorbindu-le ca unor vizitatori mai convenţionali şi mai puţin 
ameninţători. 

— Farul a fost construit după modelul faimosului far al lui 
Smeaton care a fost demontat în 1881 şi reînălţat în Plymouth 
Hoe în semn de omagiu. Acesta este tot atât de elegant şi 
aproape la fel de înalt. A fost neglijat după ce s-a construit farul 
modern la capătul nord-vestic al insulei, şi, în timpul ultimului 
război, când s-a evacuat insula, a ars într-un incendiu care i-a 
distrus cele trei etaje de sus. După aceea a fost lăsat în ruină. 
Unul dintre oaspeţii noştri însă, pasionat de faruri, a sponsorizat 
restaurarea. Lucrările au fost făcute cu o remarcabilă atenţie la 
detalii şi, pe cât posibil, s-a realizat un model al farului în starea 
lui finală de funcţionare. Reflectorul funcţionează şi acum, este 
controlat de Trinity House şi e automat. O navă de la Trinity 
House vine din când în când să-l verifice. 

leşiră de pe potecă şi urcară o movilă acoperită cu iarbă, 
coborând în cele din urmă la uşa farului. Era din stejar masiv cu 
un mâner ornamental fixat aproape prea sus să ajungi la el, un 


zăvor de fier şi o gaură de cheie. Dalgliesh observă - şi era 
convins că şi Kate şi Benton observaseră acelaşi lucru - că uşa 
nu era vizibilă de dincolo de movila acoperită cu iarbă. Farul era 
chiar mai impresionant văzut de aproape decât de la distanţă. 
Zidurile uşor concave, sclipitoare şi imaculate ca şi cum ar fi fost 
proaspăt vopsite, se înălţau aproximativ cincisprezece metri 
până la structura elegantă din vârf unde se găsea reflectorul, cu 
pereţii secţionaţi având deasupra acoperişul în formă de pălărie 
de mandarin cu un pompon în vârf şi o morişcă de vânt. 
Structura din vârf părea excentric de naivă şi copilăroasă, era 
pictată în roşu şi era înconjurată de o platformă cu balustradă. 
Avea patru ferestre înguste fixate foarte sus deasupra uşii, iar 
primele două de sus erau atât de mici, încât păreau doar 
hublouri. 

Maycroft împinse cu forţă uşa grea de stejar şi apoi se 
trase la o parte să-i lase pe Dalgliesh şi pe ceilalţi să intre. 
Parterul circular era folosit ca depozit. Pe unul dintre pereţi 
stăteau rezemate vreo cinci-şase scaune pliante şi un cuier pe 
care erau atârnate mai multe impermeabile de ploaie şi nişte 
cizme de cauciuc. La dreapta uşii se afla un cufăr mare şi dea- 
supra lui şase cârlige pe care erau agăţate corzi de alpinism, 
dintre care cinci erau încolăcite meticulos. Pe al şaselea cârlig 
coarda atârna desfăcută, iar capătul ce atârna era răsucit lejer 
într-o spirală de doar cincisprezece centimetri. Nodul era 
marinăresc, şi deasupra avea încă două noduri simple, o 
combinaţie ciudată. Evident că orice om capabil să lege un nod 
marinăresc ar trebui în mod normal să fie suficient de sigur că 
nodul nu va aluneca. Şi de ce n-a făcut laţul la început, folosind 
un simplu nod alunecător la capătul corzii? Metoda atât de 
complicată folosită sugera fie o persoană fără experienţă cu 
corzile, fie una atât de agitată sau zăpăcită, încât nu mai 
gândea coerent. 

— Acest colac de coardă şi nodul arătau tot aşa şi când 
le-aţi văzut după ce aţi dat jos cadavrul? întrebă Dalgliesh. 

— Exact la fel, răspunse Staveley. Chiar îmi amintesc că 
mi s-a părut foarte neîndemânatic legat şi m-am mirat că Oliver 
ştia să facă un nod marinăresc. 

— Cine a reîncolăcit coarda şi a agăţat-o pe cârlig? 


— Jago Tamlyn, răspunse Maycroft. Când am pornit cu 
maşina de teren cu targa spre conac, i-am strigat să vadă de 
coardă. l-am zis s-o pună înapoi pe cârlig împreună cu celelalte. 

Şi cu uşa neîncuiată, coarda era perfect accesibilă pentru 
oricine ar fi vrut să umble la ea. Evident va fi trimisă la 
laborator, dacă nu cu speranţa de a găsi amprente, atunci 
măcar pentru o urmă de ADN lăsată de nişte mâini transpirate. 
Dar orice dovadă de felul acesta, chiar şi identificabilă, era deja 
compromisă. 

— Să urcăm pe platformă, zise el. Aş vrea să aud exact 
ce s-a întâmplat din momentul în care a dispărut Oliver. 

Incepură să urce cu greu în şir indian pe treptele de lemn 
lipite de perete într-o spirală până în vârf, trecând pe lângă 
fiecare cameră, fiecare din ce în ce mai mică, fiecare meticulos 
restaurată. Văzând interesul evident al lui Benton, Maycroft le 
descrise pe scurt: 

— După cum aţi văzut, parterul e folosit acum mai ales 
ca depozit pentru echipamentul de alpinism al lui Jago. În cufăr 
sunt ghete de alpinism, mănuşi, curele, scripeţi, clame, hamuri 
şi aşa mai departe. Pe vremuri acolo se ţinea apă, care trebuia 
pompată sus şi încălzită pe o sobă dacă îngrijitorul dorea să facă 
baie... In camera asta se afla generatorul electric şi se ţineau 
sculele. În asta se ţinea rezervorul de petrol şi mai sus e un 
depozit de alimente. În ziua de azi, farurile sunt dotate cu 
frigidere şi congelatoare, dar pe vremuri îngrijitorii nu aveau 
decât mâncare la conservă. Acum trecem prin camera troliului şi 
ajungem în camera bateriei. Bateriile se folosesc ca sursă de 
curent pentru reflector în caz că se strică generatorul. Nu e 
mare lucru de văzut aici, dar camera de zi cred că o să vi se 
pară interesantă. Ingrijitorii farului îşi găteau şi luau masa aici, 
folosind o sobă pe cărbuni sau chiar şi o maşină cu gaz. 

Nimeni altcineva nu zise nimic în timp ce urcară treptele. 
Ajunseră în dormitor. Camera circulară nu avea spaţiu decât 
pentru două paturi înguste cu loc de depozitare sub ele, amân- 
două acoperite cu pături identice. Dalgliesh ridică marginea 
uneia şi văzu că nu avea sub ea decât o saltea tare. Păturile 
întinse cu grijă peste cele două paturi păreau nederanjate. 
Incercând să  recreeze o atmosferă de  domesticitate, 
restauratorul adăugase fotografii ale familiei îngrijitorului şi 
două plăcuţe rotunde de porțelan pe care scria:, „Binecuvântată 


fie această casă” şi „Pace, dormi liniştit”. Aceasta era singura 
încăpere care-i dădu lui Dalgliesh o idee despre felul cum 
trăiseră probabil acei oameni morţi cu mult timp în urmă. 

Urcară apoi treptele înguste şi curbe de la camera de 
serviciu, unde era un radiotelefon, un barometru, un 
termometru şi o hartă marină de mari dimensiuni cu toate 
insulele britanice agăţată de perete. Un scaun pliant era 
rezemat de zid. 

— Unii dintre oaspeţii noştri mai plini de energie îşi duc 
uneori un scaun pe platforma din jurul reflectorului. De acolo se 
vede cea mai frumoasă privelişte de pe insulă şi pot să citească 
fără să-i deranjeze nimeni. Pe treptele acestea se ajunge la uşa 
de la platformă. 

Nicio fereastră din aceste camere nu fusese deschisă 
vreodată şi, deşi nu se putea spune că mirosea urât, aerul era 
totuşi închis, iar spaţiul care se strâmta pe măsură ce urcai 
devenea din ce în ce mai sufocant. Pe platformă, Dalgliesh 
respiră în sfârşit aerul dulce al mării, atât de proaspăt, încât se 
simţi ca un prizonier eliberat. Priveliştea era întru totul 
spectaculoasă: toată insula se întindea la picioarele sale, 
nuanțele de verde şi de maro ale zonei centrale erau într-un 
contrast sobru cu sclipirea vârfurilor de granit de la mal şi 
întinderea strălucitoare a mării. Se îndreptară spre partea care 
dădea spre mare. Valurile se înălţau tăioase şi învolburate până 
departe, de parcă o mână gigantică vopsise la întâmplare peste 
imensa pânză albastră nişte linii albe mişcătoare. Îi întâmpină o 
rafală de briză marină, care la înălţimea asta avea forţa unui 
viscol şi, instinctiv, toţi cinci se agăţară de balustradă. Dalgliesh 
se uită la Kate şi o văzu trăgând întretăiat aer în piept, de parcă 
şi ea se simţise captivă înăuntru. Briza se potoli imediat şi i se 
păru că şi marea agitată şi brăzdată cu linii albe se liniştise. 

Dalgliesh se uită în jos şi văzu că până la mare nu mai 
era nimic în afară de câţiva metri de pavaj de granit mărginit de 
un zid scund de pietre şi, dincolo de el, ca într-un sandvici, se 
găsea, în faţa lustruită a crestei abrupte de stâncă şi de cealaltă 
parte, marea. Se aplecă peste balustradă şi pentru o secundă 
simţi o ameţeală care-l dezorienta. In ce stare de disperare 
extremă sau de exaltare autodistrugătoare trebuia să fie cineva 
ca să se azvârle în infinitul acesta? Şi de ce ar alege un 


sinucigaş oroarea degradantă a spânzurării? De ce nu se 
aruncase pur şi simplu în abis? 

— Unde exact a fost legată coarda? întrebă el. 

Din nou, Maycroft se repezi să răspundă: 

— Cred că a căzut aproximativ din punctul acesta. Atârna 
cam la trei metri şi jumătate - patru metri, nu pot fi mai precis 
de-atât. Şi-a legat coarda de balustradă trecând-o printre stâlpi 
şi apoi pe deasupra. Restul corzii era aici, pe platformă. 

Dalgliesh nu comentă. Orice discuţie cu colegii lui era 
inhibată de prezenţa lui Maycroft şi Staveley, aşa că trebuia să 
aştepte. Îşi dorea să fi văzut exact cum fusese legată coarda de 
balustradă. Cu siguranţă, legarea nodului luase ceva timp şi 
cine-l făcuse, Oliver sau altcineva, trebuise evident să 
socotească şi cât de multă coardă să lase în jos. 

— Tot aşa îţi aminteşti şi dumneata, doctore? îl întrebă el 
pe Staveley. 

— Da. În mod normal am fi fost prea şocaţi ca să 
observăm detalii de felul acesta, dar bineînţeles a trebuit să 
desfacem nodul înainte să lăsăm trupul jos şi ne-a luat destul de 
mult timp. Am încercat să forţăm nodul prin balustradă, dar 
până la urmă a trebuit să-l luăm de la capăt şi să-l desfacem 
încet. 

— Voi doi aţi fost singurii care aţi urcat aici sus? 

— A venit şi Jago după noi. Toţi trei am tras la început 
corpul în sus. Ne-am oprit aproape imediat. Ni s-a părut oribil să 
tragem şi mai tare de gât. Nici nu ştiu de ce ne-am gândit să 
facem aşa la început. Presupun că pur şi simplu pentru că era cu 
mult mai aproape de vârful farului decât de pământ. 

-E tulburător şi numai să mă gândesc la asta, zise 
Maycroft. Am avut un moment de panică în care am avut 
impresia că efectiv s-ar putea să-i smulgem capul de pe corp. 
Singurul lucru posibil şi corect ni s-a părut să-l lăsăm blând la 
pământ. Am desfăcut coarda şi Jago a trecut-o pe după un stâlp 
al balustradei ca un fel de frână. Eu şi Guy am putut după aceea 
foarte bine să ne descurcăm cu coarda răsucită peste 
balustradă, aşa că i-am zis lui Jago să coboare să prindă corpul 
când ajunge la pământ. 

— Cine mai era acolo? întrebă Dalgliesh. 

— Numai Dan Padgett. Doamna Holcombe şi Millie 
plecaseră. 


— Şi restul angajaţilor şi oaspeţii? 

— Nu le-am sunat pe doamnele Burbridge şi Plunkett ca 
să le spun că Oliver dispăruse, aşa că ele n-au venit cu noi să-l 
caute. N-aş fi putut da de doctorul Spiedel sau de doctorul 
Yelland decât dacă erau în cabanele lor la ora aceea, dar 
evident că nici n-am încercat. Ca oaspeţi, ei nu sunt responsabili 
de siguranţa lui Oliver. Şi, oricum, nu era deloc cazul să-i 
deranjez inutil. Mai târziu, după ce am sunat la Londra şi mi s-a 
spus că eraţi deja pe drum încoace, am telefonat la cabane, dar 
niciunul nu mi-a răspuns. Probabil erau undeva la plimbare în 
partea de nord-vest a insulei. Presupun că şi acum sunt tot 
acolo. 

— Deci grupul de căutare a fost alcătuit din voi doi, Jago, 
doamna Holcombe, Dan Padgett şi Millie Tranter? 

— Nu le-am rugat eu pe doamna Holcombe şi pe Millie să 
ne ajute. Millie a venit mai târziu cu Jago şi doamna Holcombe 
era în infirmerie când m-a sunat Jo. Avea programat să i se 
administreze vaccinul antigripal. Adrian Boyde şi Dennis 
Tremlett s-au dus în sudul insulei să-l caute, iar Roughtwood a 
zis că era prea ocupat şi că nu ne poate ajuta. De fapt, nici nu 
începusem cu adevărat căutarea. Eram împreună în faţa 
conacului când s-a lăsat ceața şi nu părea să aibă sens să 
mergem mai departe de far până nu trecea. De obicei ceața 
dispare rapid pe Combe. 

— Şi dumneavoastră aţi fost primul care a văzut 
cadavrul? 

— Da, iar Dan Padgett imediat după mine. 

— Ce v-a făcut să credeţi că Oliver va fi la far sau lângă 
far? Obişnuia să vină des aici? 

— Nu cred. Dar, bineînţeles, noi îi lăsăm pe oameni în 
pace. Nu ne verificăm oaspeţii. Dar eram aproape de far şi mi-a 
venit ideea să caut acolo prima dată. Uşa nu era zăvorâtă, aşa 
că am urcat un etaj şi am strigat în sus pe scări. M-am gândit că 
mă va auzi dacă e acolo. Nu ştiu de ce m-am hotărât după 
aceea să înconjor farul. În momentul acela mi s-a părut natural. 
Oricum, ceața era foarte densă şi nu părea să aibă vreun sens 
să continuăm să-l căutăm. Nu s-a ridicat decât de-abia când 
eram înspre partea cu marea şi atunci l-am văzut. Millie şi Jago 
veneau de cealaltă parte, dinspre port. Millie a început să ţipe şi 
atunci au apărut Guy şi doamna Holcombe. 


— Şi coarda? 

— Când am văzut că Jago a prins corpul şi l-a aşezat pe 
cărare, am coborât amândoi imediat, răspunse Staveley. Dan 
era în picioare şi Jago era îngenuncheat lângă cadavru. Mi-a zis: 
„E mort, domnule. N-are niciun rost să încercaţi să-l resuscitaţi”. 
Desfăcuse deja coarda din jurul gâtului şi i-o scosese de pe cap. 

l-am trimis pe Jago şi pe Dan să aducă targa şi un 
cearşaf, continuă Maycroft. l-am aşteptat cu Guy, fără să 
vorbim. Cred că i-am întors spatele şi ne-am uitat la mare, cel 
puţin eu aşa am făcut. N-aveam nimic cu ce să-l acoperim şi ni 
s-a părut - mă rog - indecent să ne holbăm la faţa aceea 
schimonosită. A părut să treacă foarte mult timp până s-a întors 
Jago cu Dan şi între timp venise şi Roughtwood. Cu siguranţă, l-a 
trimis doamna Holcombe. l-am ajutat pe Dan şi pe Jago să urce 
cadavrul pe targă. Apoi am pornit spre casă, Dan şi Roughtwood 
au cărat targa, iar eu şi Guy am mers pe lângă ea. Jago a rămas 
în urmă şi i-am strigat: „la coarda şi pune-o înapoi în far, te rog. 
Nu atinge nordul sau laţul. O să fie o anchetă şi coarda o să fie o 
dovadă”. 

— Nu v-a venit ideea să luaţi coarda cu voi? întrebă 
Dalgliesh. 

— N-avea niciun rost. Toţi ne-am gândit că s-a sinucis. 
Coarda era prea mare ca să încapă în sertarul de la birou şi 
putea să stea la fel de sigur în far. Drept să spun, nici nu mi-a 
trecut prin minte că nu ar fi aşa. Ce puteam să fac cu ea, 
raţional vorbind? Devenise deja un obiect al groazei. Cel mai 
bine era să fie ţinută departe de ochii lumii. 

Dar nu fusese ţinută departe de mâinile lumii. Uşa farului 
nu se putea încuia, deci oricine de pe insulă putea ajunge la ea. 
Cu cât fuseseră mai mulţi oameni care puseseră mâna pe 
coardă şi pe nod, cu atât mai dificil va fi să se descopere cine 
legase nodul marinăresc şi apoi se asigurase cu cele două 
noduri simple. Trebuia neapărat să vorbească şi cu Jago Tamlyn. 

Presupunând că fusese o crimă, Jago era singurul care 
putea să ştie când şi cum a fost mutată coarda. Ar fi fost mai 
bine poate să-l fi chemat şi pe Jago cu ei acum, dar Dalgliesh nu 
voia să aibă mai mulţi oameni de faţă la scena crimei decât era 
nevoie, sau să complice ancheta în stadiul acesta dezvăluind, 
chiar şi numai indirect, la ce anume se gândea. 


— Cred că asta a fost tot pentru moment, zise el. Vă 
mulţumesc. 

Coborâră treptele în tăcere. Guy Staveley mergea cu 
grija şi atenţia unui bătrân. Ajunseră în cele din urmă la parter. 
Dalgliesh avu senzaţia că această coardă albastră cu roşu, 
înfăşurată lejer cu laţul atârnat la capăt, căpătase în mod subtil 
caracteristici amenințătoare de obiect încărcat de putere 
latentă. Mai avusese şi înainte reacţia asta când privea diverse 
arme ale crimei: oţelul obişnuit, lemnul sau frânghia încărcate 
brusc cu o putere înfiorătoare. Toţi priviră coarda în tăcere 
pentru mai multe clipe, ca şi cum s-ar fi înţeles. 

— Aş dori să vorbesc cu Jago Tamlyn înainte să mă 
întâlnesc cu toţi ceilalţi împreună, îi zise lui Maycroft. Poate fi 
contactat mai rapid? 

Maycroft şi Staveley se uitară unul la altul. 

— Poate că s-a dus şi el la conac, răspunse Staveley. 
Cred că cei mai mulţi sunt în bibliotecă acum, dar nu cred că 
Jago o să vrea să stea de pomană să aştepte. S-ar putea să fie 
încă la şalupă. Dacă e acolo, o să-i fac semn cu mâna. 

Dalgliesh i se adresă lui Benton-Smith: 

— Găseşte-l şi cheamă.-l aici, bine? 

Dalgliesh sesiză îmbujorarea bruscă a lui Staveley. 
Ghicea foarte bine ce-i trecea prin minte. Se întreba dacă 
Dalgliesh se asigura că nu va avea timp să-l avertizeze pe jago 
sau să-i povestească tot ce se discutase înainte să apuce el să-l 
chestioneze. 

— Da, domnule, zise Benton-Smith. 

Se duse imediat de cealaltă parte a farului şi dispăru din 
vedere. Trebuia să ocolească marginea stâncoasă ca să ajungă 
lângă port. Aşteptarea păru interminabilă, dar nu se putea să fi 
trecut mai mult de cinci minute şi auziră paşi pe stânci şi două 
siluete apărură de după far. 

Cel care se apropia acum de ei era exact omul care-i 
privise de pe chei când veneau cu elicopterul. Prima impresie a 
lui Dalgliesh era de frumuseţe bărbătească şi siguranţă de sine. 
Jago Tamlyn era scund, după părerea lui Dalgliesh nu avea nici 
măcar un metru şaptezeci, dar era solid şi puternic. Era 
îmbrăcat într-un jerseu de lână bleumarin tricotat cu modele 
complicate şi pantaloni de catifea reiată vârâţi în cizme negre 
pescăreşti de cauciuc. Era foarte oacheş, cu trăsături puternice, 


păr creţ şi răvăşit, şi barbă scurtă, cu sprâncene groase şi ochi 
înguşti cu irisul albastru ca safirul în contrast cu pielea arsă de 
soare. Se uită la Dalgliesh cu ochii ficşi, prudenţi şi calculaţi, dar 
când îi întâlni privirea îşi schimbă imediat atitudinea şi deveni 
supus ca un soldat care aşteaptă să primească ordine. Chipul 
său nu exprima acum absolut nimic. 

Maycroft îi prezentă pe Dalgliesh şi pe Kate folosindu-le 
gradele şi numele întregi, o formalitate care sugera că se 
aştepta să-şi strângă mâinile. Nu o făcură însă. Jago înclină uşor 
din cap şi nu zise nimic. Dalgliesh conduse grupul la partea 
dinspre mare a farului. Incepu să vorbească fără nicio 
introducere. 

— Vreau să-mi spui exact ce s-a întâmplat din momentul 
când te-au chemat să mergi în căutarea lui Oliver. 

Pentru aproximativ cinci secunde, Jago nu zise nimic. 
Dalgliesh se gândi că era puţin probabil că avea nevoie de timp 
ca să-şi reîmprospăteze amintirile. Când începu însă să 
vorbească, le oferi o dare de seamă fluentă şi fără şovăieli. 

— Domnul Boyde m-a sunat din birou ca să-mi spună că 
domnul Oliver nu a venit la infirmerie, deşi avea programare şi 
m-a rugat să vin să-i ajut să-l caute. Se lăsase ceața, aşa că n- 
am văzut ce rost avea să mergem să-l căutăm, dar am apucat-o 
totuşi pe cărarea din port ca să vin încoace. Millie Tranter era în 
cabană şi a alergat după mine. Când am ajuns mai aproape de 
far, ceața s-a ridicat dintr-odată şi am văzut cadavrul. Domnul 
Maycroft era deja acolo cu Dan Padgett. Dan tremura şi gemea. 
Millie a început să ţipe şi chiar atunci au apărut de după far 
domnul doctor Staveley şi doamna Holcombe. Eu, domnul 
Maycroft şi doctorul Staveley am intrat în far şi am urcat până la 
platformă. Am început să tragem de trup în sus, dar apoi 
domnul doctor a zis că ar trebui să-l lăsăm mai bine în jos. Am 
înfăşurat coarda în jurul balustradei ca să controlăm coborârea. 
Domnul Maycroft mi-a zis să mă duc jos să prind cadavrul şi aşa 
am făcut. Când l-am prins, domnul Maycroft şi domnul doctor au 
lăsat coarda să cadă cu totul la pământ. 

După aceea tăcu. Dalgliesh aşteptă un moment şi apoi îl 
întrebă: 

— Ai aşezat corpul pe pământ singur? 

— Da, domnule. Dan a venit să mă ajute, dar n-a fost 
nevoie. Domnul Oliver nu era chiar aşa de greu. 


Din nou făcu o pauză. Se vedea clar că Jago se hotărâse 
să nu ofere din proprie iniţiativă nicio informaţie, ci doar să 
răspundă la întrebările puse. 

— Cine a fost cu dumneata când l-ai aşezat pe pământ? 
întrebă Dalgliesh. 

— Numai Dan Padgett. Doamna Holcombe o dusese pe 
fată de-acolo, aşa cum şi trebuia. 

— Cine a desfăcut şi i-a scos coarda de la gât? 

Pauza de acum fu chiar mai lungă. 

— Cred că eu. 

— Nu eşti sigur? Vorbim despre ce s-a întâmplat azi- 
dimineaţă. Nu a fost un moment pe care să-l uiţi aşa uşor. 

— Eu am dezlegat-o. Cred că m-a ajutat şi Dan. Adică, eu 
am prins de nod şi el a început să împingă de coardă prin nod. 
Tocmai i-o scoteam peste cap când au ajuns lângă noi şi domnul 
Maycroft şi domnul doctor. 

— Deci amândoi aţi luat parte la desfacerea corzii? 

— Aşa cred. 

— De ce aţi făcut asta? 

Jago se uită acum direct în ochii lui Dalgliesh. 

— Mi s-a părut firesc, zise el. Avea rosături adânci pe gât 
de la coardă. Nu puteam să-l lăsăm aşa. Nu se cuvenea. 

— Şi apoi? 

— Domnul Maycroft ne-a zis mie şi lui Dan să aducem 
targa. Domnul Roughtwood - majordomul doamnei Holcombe - 
era deja aici când ne-am întors. 

— Aceea a fost prima dată când l-ai văzut pe 
Roughtwood la locul faptei? 

— V-am mai zis deja, domnule. După ce Millie s-a dus cu 
doamna Holcombe, n-am mai rămas decât noi trei de aici şi 
Dan. Roughtwood a venit în timp ce eu şi cu Dan ne-am dus să 
aducem targa. 

— Ce s-a întâmplat cu coarda? 

— Domnul Maycroft mi-a strigat să o pun împreună cu 
celelalte, aşa că am încolăcit-o la loc şi am pus-o înapoi pe 
cârlig. 

— Ai încolăcit-o foarte lejer? Celelalte erau strânse mai 
cu grijă. 

— Eu am grijă de echipamentul de alpinism. Corzile sunt 
responsabilitatea mea. Totdeauna le păstrăm aşa. Dar asta era 


diferită. N-avea sens s-o mai strâng la loc ca pe celelalte, nu am 
de gând s-o mai folosesc vreodată. Coarda asta-i cu ghinion 
acum. Nu mi-aş mai pune eu viaţa-n joc cu ea acum, şi nici viaţa 
altcuiva. Domnul Maycroft a zis să nu m-ating de nod. A zis c-o 
să fie o anchetă şi că poate judecătorul o să vrea să vadă 
coarda. 

— Dar, bineînţeles, dumneata deja ai atins-o, şi zici că şi 
Dan Padgett. 

— Se poate. Am apucat-o ca să desfac laţul şi să i-o trag 
peste cap. Am ştiut că era mort şi că nu mai aveam ce să-i fac, 
dar nu se cuvenea să-l las aşa. Cred că şi Dan tot aşa s-a gândit. 

— A putut să te ajute, deşi era aşa de tulburat? în ce 
stare era când a ajuns aici? 

Kate văzu că întrebarea îl deranja pe Jago. Dar răspunse 
prompt. 

— Era supărat, aşa cum aţi spus. Mai bine să-l întrebaţi 
pe el ce simţea, domnule. Cam ca mine, mă gândesc. A fost un 
şoc. 

— Mulţumesc, domnule Tamlyn, zise Dalgliesh. Ne-ai fost 
de foarte mare ajutor. Aş vrea să te uiţi la nod cu atenţie. 

Jago se uită, dar nu zise nimic. Kate ştia că Dalgliesh 
putea avea răbdare dacă aşa se puteau obţine cele mai bune 
rezultate. Dalgliesh aşteptă şi, în cele din urmă, Jago vorbi: 

— Domnul Oliver ştia să facă un nod marinăresc, dar se 
pare că n-avea mare încredere în el. A mai făcut încă două 
noduri simple deasupra. Nu aşa se face. 

— Ai cumva idee dacă domnul Oliver ştia că un nod 
marinăresc e foarte sigur? 

— Cred că ştia să facă un nod marinăresc, domnule. 
Taică-său a fost barcagiu aici şi după ce-a murit maică-sa, el l-a 
crescut. Au locuit aici pe Combe până au fost toţi evacuaţi când 
a început războiul. După aceea a venit tot aici, şi a stat cu taică- 
său până a împlinit şaisprezece ani. Apoi a plecat. Precis l-a 
învăţat taică-său să facă un nod marinăresc. 

— Şi coarda? Poţi să-ţi dai seama dacă arată şi acum aşa 
cum era când ai agăţat-o sus? 

Jago se uită la coardă. Nu avea nicio expresie pe faţă. 

— Cam la fel. 

— Nu cam la fel - după cât îţi aminteşti dumneata arată 
exact la fel, domnule Tamlyn? 


— E greu de zis. Nu m-am uitat chiar aşa de atent cum 
arăta. Pur şi simplu am încolăcit-o şi am agăţat-o în cui. Aşa cum 
am zis, domnule. Mi se pare cam tot aşa cum am lăsat-o. 

— Asta e tot pentru moment, zise Dalgliesh. Mulţumesc, 
domnule Tamlyn. 

Maycroft îi făcu un semn din cap că e liber. Jago se 
întoarse spre el cu un gest ce părea să exprime mulţumirea că 
scăpa de Dalgliesh şi de toate întrebările lui. 

— N-are niciun rost să mă duc iar la şalupă, domnule. Nu 
cred că e nevoie. Motorul merge ca briciul acum. Mă duc şi eu în 
bibliotecă la ceilalţi. 

Il priviră păşind apăsat şi dispărând dincolo de movilă. 
Dalgliesh îi făcu un semn lui Kate, care-şi deschise trusa 
criminalistică, îşi puse o pereche de mănuşi de latex, scoase o 
pungă mare de probe şi, ridicând cu grijă coarda din cârlig, o 
lăsă să cadă înăuntru şi sigilă punga. Işi luă un pix din buzunar, 
aruncă o privire la ceas şi notă ora şi conţinutul pungii pe 
etichetă. Benton-Smith îşi scrise şi el numele. Maycroft şi 
Staveley îi priviră în tăcere, fără să se uite unul la altul şi 
Dalgliesh văzu că amândoi începuseră să devină neliniştiţi, de 
parcă de-abia acum îşi dădeau seama de implicaţiile depline ale 
prezenţei lui şi a colegilor lui pe insulă. 

— Ar trebui să mă duc la conac să verific dacă toată 
lumea e în bibliotecă, zise brusc Staveley. Emily nu va veni, dar 
ceilalţi ar trebui să fie acolo. 

Fără să aştepte vreun răspuns, ieşi în grabă din far şi sări 
de cealaltă parte a stâncilor cu o viteză surprinzătoare. Pentru o 
clipă, nimeni nu zise nimic. Apoi Dalgliesh i se adresă lui Rupert 
Maycroft. 

— Vreau să fie încuiat farul. Este vreo şansă să găsiţi 
cheia? 

Maycroft se uita încă în direcţia unde dispăruse Staveley. 

Tresări violent. 

— Aş putea încerca. Până acum bineînţeles că nu s-a 
obosit nimeni. Aşa că nu sunt prea mari speranţe. Se poate să 
se fi pierdut de ani de zile. Dan Padgett sau Jago ar putea 
probabil să înlocuiască toată încuietoarea, dar nu prea cred că 
se găseşte vreuna pe insulă suficient de rezistentă pentru uşa 
asta. 


S-ar putea să ia ceva timp. Dacă nu reuşesc să găsească 
una, ar putea să pună un zăvor mai zdravăn, dar bineînţeles că 
un zăvor n-ar împiedica pe nimeni să intre în far dacă ar vrea. 
Dalgliesh se uită la Benton. 

— Ocupă-te de asta, te rog, după ce termini în bibliotecă. 
Dacă trebuie totuşi să ne mulţumim cu un zăvor, vezi să fie 
sigilat. Nici asta n-ar opri pe nimeni să intre, dar cel puţin o să 
ştim dacă a intrat cineva. 

— Da, domnule. 

Pentru moment terminaseră cu farul. Venise vremea să-i 
cunoască pe locuitorii insulei Combe. 


Traversară holul vast până la uşa bibliotecii. Înainte s-o 
deschidă, Maycroft se opri şi le spuse: 

— Majoritatea oamenilor care locuiesc în prezent pe 
insulă ar trebui să fie înăuntru, în afară de domnişoara Oliver şi 
de domnul Tremlett. Desigur, pe ei nu i-am deranjat. Doamna 
Holcombe şi Roughtwood sunt în Atlantic Cottage, dar vor fi 
disponibili pentru întrebări mai târziu. Când terminaţi aici, vom 
încerca din nou să-i contactăm pe domnii Speidel şi Mark 
Yelland. 

Intrară într-o încăpere identică ca formă şi mărime cu 
biroul lui Maycroft. Şi aici erau ferestre înalte în arcadă cu 
priveliştea către mare şi cer. Dar camera aceasta era evident o 
bibliotecă. Lângă toţi ceilalţi pereţi erau corpuri înalte din lemn 
de mahon, închise cu sticlă, din podea până aproape de tavan, 
pline de cărţi. Corpul din dreapta uşii era folosit pentru o 
colecţie de CD-uri. In faţa şemineului se găseau două fotolii de 
piele cu spătar înalt şi în jurul mesei mari şi ovale din centrul 
camerei erau aranjate câteva scaune de piele. Aici se aşezaseră 
majoritatea persoanelor din încăpere, în afara de două femei 
care şedeau în fotolii şi a unei femei mai tinere, blonde şi bine 
făcute, care stătea în picioare lângă fereastră uitându-se afară. 
Lângă ea se afla Guy Staveley. Când intră Dalgliesh cu însoțitorii 
lui, aceasta se întoarse către el şi-l scrută cu nişte ochi 
minunaţi, de un maro-auriu intens ca melasa. 

Fără să aştepte să fie prezentată, femeia sparse tăcerea: 

— Eu sunt Joanna Staveley. Guy se ocupă de boli, iar eu 
furnizez pansamente, laxative şi tratamente de tip placebo. 
Infirmeria e la etajul doi din turn, dacă aveţi nevoie de noi. 

Nimeni altcineva nu spuse nimic. Se auzi un zgomot uşor 
când bărbaţii aşezaţi la masă îşi împinseră scaunele înapoi ca să 
se ridice, dar apoi se răzgândiră şi rămaseră aşezaţi. Cum uşa 
de mahon era prea solidă ca să se audă măcar un murmur de 
voci de pe hol, liniştea devenise atât de apăsătoare încât era 
greu de crezut că fusese vreodată spartă. Un singur geam era 


deschis şi Dalgliesh mai mult simţi decât auzi zbuciumul 
constant al mării. 

Era limpede că Maycroft îşi repetase dinainte în minte ce 
avea să zică, dar oricum reuşi să facă prezentările cu mai multă 
autoritate şi încredere calmă decât îl crezuse Dalgliesh capabil, 
deşi nu era întru totul degajat. 

— Acesta este domnul comandant Dalgliesh de la New 
Scotland Yard, iar împreună cu el, colegii lui, doamna inspector 
Miskin şi domnul sergent Benton-Smith. Sunt aici pentru a 
ancheta circumstanţele morţii tragice a domnului Oliver. L-am 
asigurat pe domnul comandant că vom coopera întru totul 
pentru stabilirea adevărului. lar acum aş vrea să vi-i prezint pe 
colegii mei, domnule comandant. Doamna Burbridge este 
menajera noastră, responsabilă de toate treburile casnice, iar 
doamna Plunkett e bucătăreasa. 

Arătase printr-un gest din cap spre cele două femei 
aşezate în fotolii. Doamna Plunkett era o femeie solidă cu obraji 
plini şi cu un chip comun, dar agreabil. Purta un halat alb 
încheiat până sus. Halatul era foarte scrobit şi Dalgliesh se 
întrebă dacă îl îmbrăcase pentru a proclama limpede care era 
locul ei în ierarhia insulei. Avea părul negru şi des cu doar 
câteva fire cărunte ici şi colo, prins doar cu o agrafă şi lăsat să-i 
curgă pe spate în valuri, într-un stil pe care Dalgliesh îl văzuse în 
fotografiile din anii 1930. Stătea cu un calm aparent netulburat, 
ţinându-şi mâinile vânjoase aşezate în poală, cu degete ca nişte 
cârnăciori şi cu pielea roşie. Avea ochii mici şi vii şi îl privi 
scrutător, dar fără ostilitate, cu aerul experimentat al unei 
bucătărese care cântăreşte potenţialele merite şi defecte ale 
unei fete nou angajate ca ajutor la bucătărie. 

Doamna Burbridge arăta foarte limpede a fi decana 
casei. Stătea dreaptă în scaun, ca şi cum ar fi pozat pentru un 
portret. Era scundă şi bondoacă având bustul plin, dar cu 
încheieturi şi glezne delicate. Mâinile palide cu unghii scurte şi 
nevopsite nu dădeau niciun semn de încordare. Părul cenușiu 
era împletit şi răsucit într-un coc în vârful capului, iar ochii ageri 
îl fixau, de după ochelarii cu rame de argint, cu o privire mai 
degrabă întrebătoare decât bănuitoare. Avea gura generoasă şi 
fermă. Dalgliesh se gândi că era una dintre acele femei care-şi 
impun autoritatea cu mare uşurinţă: ce voia ea se îndeplinea 
pur şi simplu prin faptul că nici nu părea să-şi imagineze că e 


posibil să fie contrazisă, şi asta fără a fi neapărat din cauză că 
insistase. 

Amândouă femeile rămaseră aşezate, dar pe chip le 
apărură pentru o clipă zâmbete convenţionale şi respectuoase. 

Maycroft îşi întoarse atenţia asupra grupului din jurul 
mesei. 

- L-aţi întâlnit deja pe Jago Tamlyn. Jago e barcagiul 
responsabil de şalupă, electrician calificat şi tot el se ocupă de 
întreţinerea generatorului, fără de care am rămâne fără lumină 
sau curent. Lângă Jago e Adrian Boyde, asistentul meu personal, 
apoi Dan Padgett, grădinarul şi omul bun la toate, şi la capătul 
mesei Millie Tranter. Millie ajută la bucătărie şi la cusut. 

Dalgliesh nu voia să-i sperie, dar nici nu-şi făcea iluzii. 
Ştia că nu putea sâ-i facă să se simtă în largul lor şi că orice 
încercare n-ar fi decât o batjocură. Nu venise aici pe post de 
prieten şi nu putea să ascundă acest adevăr inconfortabil, oricât 
şi-ar fi exprimat regretele pentru moartea lui Oliver sau părerile 
de rău că-i deranjează. În timpul întrevederilor individuale cu 
fiecare se aştepta să afle mai multe lucruri, dar dacă-l văzuse 
cineva pe Oliver în dimineaţa aceea, mai ales dacă îl văzuseră 
mergând la far, trebuia să afle imediat. Şi mai era un avantaj în 
această întrevedere cu tot grupul. Declaraţiile făcute deschis 
puteau fi chestionate sau negate imediat de ceilalţi, fie prin 
vorbe, fie chiar şi numai prin priviri. Poate că mai târziu, când 
vor fi singuri, suspecţii vor fi mai deschişi, dar aici, toţi 
împreună, era mult mai probabil să se vadă ce relaţii existau 
între ei. Şi voia neapărat să afle cât mai exact ora morţii. Era 
convins că estimarea preliminară a doctoriţei Glenister se va 
dovedi corectă: Oliver murise aproximativ la ora opt dimineaţa. 
Dar chiar şi un interval de zece minute putea să facă o 
deosebire foarte clară între un alibi solid şi unul ce poate fi 
demontat, între îndoială şi siguranţă, între nevinovăție şi culpă. 

— Eu sau unul din ofiţerii mei va vorbi cu fiecare în parte 
astăzi sau mâine cel mai târziu. Probabil ar fi bine să-l anunţaţi 
pe domnul Maycroft dacă aveţi de gând să plecaţi din această 
clădire sau din locuinţele voastre personale. Dar acum, că 
sunteţi toţi împreună, doresc să aflu dacă l-a văzut cineva pe 
domnul Oliver fie după ce a plecat de la cină aseară la 
aproximativ nouă şi un sfert, fie astăzi dimineaţă la orice oră. 


Se lăsă tăcerea. Toţi se uitară unii la alţii, dar la început 
nimeni nu zise nimic. Doamna Plunkett sparse tăcerea: 

— Eu l-am văzut la cină. A plecat chiar în timp ce urcam 
în sufragerie să iau farfuriile de la felul principal. Am servit 
cafeaua la nouă şi jumătate ca de obicei aici în bibliotecă, dar 
nu s-a mai întors. La cină a fost ultima dată când l-am văzut. 
Azi-dimineaţă am fost ocupată în bucătărie pregătind micul 
dejun pentru domnul Maycroft şi apoi prânzul. Nimeni n-a vrut 
să mănânce, zise ea după o mică pauză. Şi e păcat, am făcut 
somon-en-croute. Nici n-are rost să încerc să-l încălzesc mai 
târziu. Adevărată risipă. Îmi pare rău că nu pot să v-ajut mai 
mult. 

Îşi aruncă o privire doamnei Burbridge, ca şi cum i-ar fi 
transmis un mesaj. Doamna Burbridge preluă ştafeta imediat. 

— Eu am luat cina în apartamentul meu şi am citit până 
la zece şi un sfert, când am ieşit să iau o gură de aer înainte de 
culcare. N-am văzut pe nimeni. Se înteţise vântul şi sufla mult 
mai puternic decât mă aşteptasem, aşa că n-am stat afară mai 
mult de cincisprezece minute. Azi-dimineaţă am stat în 
apartamentul meu, de fapt în atelierul de cusut, până m-a sunat 
domnul Maycroft să-mi spună că l-au găsit spânzurat pe domnul 
Oliver. 

— În ce direcţie v-aţi dus aseară? întrebă Kate. 

— Până la far şi înapoi, de-a lungul crestei. Mă plimb 
foarte des pe-acolo înainte să mă culc. Şi, cum am mai zis, n-am 
văzut pe nimeni. 

Adrian Boyde încerca să-şi păstreze calmul, cu umerii 
uşor aduşi şi cu mâinile sub masă. Dintre cei patru oameni 
aşezaţi în jurul lui, el era singurul care nu văzuse cadavrul 
spânzurat, şi totuşi el părea cel mai bulversat. Avea chipul 
complet golit de sânge, lucios de sudoare, şuviţa care i se lipise 
de frunte arăta atât de nefiresc de neagră, încât părea vopsită. 
Până în acel moment îşi privise mâinile încleştate, iar acum îşi 
ridică ochii şi se uită ţintă la Dalgliesh. 

— Eu am luat cina singur în cabana mea şi n-am mai ieşit 
după aceea. Azi-dimineaţă am venit la lucru devreme - înainte 
de opt - şi am traversat toată insula, dar până nu a sosit domnul 
Maycroft la birou, cam pe la nouă şi douăzeci, n-am văzut pe 
nimeni. 


Toţi îşi întoarseră privirile spre Dan Padgett. Ochii palizi şi 
înfricoşaţi zburară de la unul la altul în jurul mesei, încercând 
parcă să se convingă că era într-adevăr rândul lui să vorbească, 
îşi supse buzele. Ceilalţi aşteptară. Când, în sfârşit, începu să 
vorbească foarte pe scurt, rosti cuvintele cu o bravadă forţată 
ce sună jenant de ostil. Dalgliesh avea prea multă experienţă să 
nu ştie că frica nu însemna neapărat vinovăţie; foarte des 
tocmai pe cei mai nevinovaţi îi speria cel mai tare ancheta 
crimei. Dar era curios să afle care era motivul. Deja sesizase că 
antipatia generală faţă de Oliver se datora mai degrabă unei 
cauze mai profunde şi nu neapărat felului lui dezagreabil de a fi 
şi certurilor legate de cazarea în alte cabane. Cu prestigiul 
numelui ei, doamna Emily Holcombe putea fără îndoială să-i ţină 
piept lui Oliver. De-abia aştepta să vorbească şi cu doamna 
Holcombe. Oare Padgett fusese o victimă mai vulnerabilă? 

— Am făcut o plimbare înainte de cină, dar pe la opt 
eram în cabana mea şi n-am mai ieşit toată noaptea, zise 
Padgett. Nu l-am văzut pe domnul Oliver nici aseară, nici azi- 
dimineaţă. 

— Nici eu, zise Millie. 

Se uită ţintă la Kate când zise asta, sfidând-o parcă s-o 
contrazică. Dalgliesh se gândi că e surprinzător că o fată atât de 
tânără alesese sau fusese aleasă să lucreze pe Combe. | se 
părea de la sine înţeles că ultimul loc unde ar vrea să stea o 
adolescentă ar fi această insulă mică, izolată şi controlată atât 
de asiduu. Fata purta o jachetă foarte scurtă din denim 
prespălat, împodobită cu o mulţime de insigne, şi se foia 
încontinuu pe scaun, lăsând din când în când să se vadă o fâşie 
îngustă de piele delicată între marginea jachetei şi pantalonii cu 
talie joasă. Avea pârul foarte blond, prins într-o coadă la spate, 
şi câteva şuviţe din bretonul neregulat îi acopereau pe jumătate 
faţa micuță cu trăsături ascuţite şi ochii neastâmpăraţi. Nu 
dădea semne că fusese extrem de tulburată nu cu multă vreme 
în urmă. Îşi ţinea buzele strânse şi părea îmbufnată şi ostilă. 
Dalgliesh se gândi că acesta nu era cel mai potrivit moment să-i 
pună prea multe întrebări lui Millie, dar cu mult tact şi în 
particular, era foarte posibil ca Millie Tranter să se dovedească o 
sursă de informaţii mult mai bună decât colegii ei mai în vârstă. 

Toţi ochii se întoarseră spre Jago. 


— Cum domnul Oliver era sănătos la cină, mă gândesc că 
nu vă interesează ce-am făcut vineri după-amiază. Cina am luat- 
o la mine în cabană. Cârnaţi cu piure de cartofi, dacă vreţi să 
ştiţi. Azi-dimineaţă am mers cu şalupa în larg vreo patruzeci de 
minute ca să verific motorul. Face nazuri de-o bucată de vreme. 
Asta a ţinut cam de la şapte patruzeci şi cinci până pe la opt 
douăzeci, sau ceva în genul ăsta. 

— Unde v-aţi dus? întrebă Kate. Adică, în ce direcţie? 

Jago se uită la ea ca şi cum întrebarea ar fi fost o 
aberaţie. 

— Drept înainte şi apoi drept înapoi, domnişoară. Nu m- 
am dus la plimbare de plăcere. 

Kate îşi stăpâni iritarea. 

— Aţi trecut pe lângă far? 

— N-aveam cum, dacă m-am dus drept înainte şi-napoi, 
nu? 

— Dar puteaţi vedea farul? 

— Păi, l-aş fi văzut, dacă mă uitam la el, dar nu m-am 
uitat. 

— Nu e chiar aşa de uşor de trecut cu privirea. 

— Am fost ocupat cu şalupa. N-am văzut pe nimeni şi 
nimic. M-am întors la cabana mea singur până a venit Millie pe 
la nouă şi jumătate. Următorul lucru mai interesant a fost când 
m-a sunat domnul Boyde să-mi spună că domnul Oliver a 
dispărut şi m-a rugat să merg şi eu să-l caut. Restul v-am 
povestit deja. 

— Ai zis că nu te duci să verifici şalupa până la nouă şi 
jumătate, interveni Millie. Mi-ai promis că mă iei şi pe mine. 

— Ei şi? M-am răzgândit. Şi nu ţi-am promis, Millie. 

— Nici măcar n-ai vrut să mă iei cu tine să-l căutăm pe 
domnul Oliver. Mi-ai zis să rămân la cabană. Nu ştiu de ce ai fost 
aşa de nervos. 

Era aproape pe punctul de a plânge. 

Nici Staveley, şi nici soţia lui nu se aşezaseră. Dalgliesh îi 
privi stând în picioare împreună lângă fereastră şi fu şocat de 
cât de puţin semănau. Guy Staveley dădea impresia unui om 
care se putea controla foarte bine, ceea ce nu făcea decât să 
pună în evidenţă vitalitatea exuberantă a soţiei sale. Jo Staveley 
era doar cu doi-trei centimetri mai scundă decât soţul ei, cu 
sânii mari şi picioarele lungi. Avea părul prins cu doi piepteni 


roşii, blond mai întunecat la rădăcini, şi tot atât de des pe cât de 
rar era al lui. Câteva şuviţe aurii i se ondulau pe frunte, 
încadrând un chip pe care primele ravagii ale timpului mai 
degrabă accentuau decât diminuau feminitatea ei debordantă. 
Ar fi fost uşor probabil s-o încadreze într-un stereotip: genul de 
femeie frumoasă cu un apetit sexual mare şi care îşi domină un 
soţ mai slab şi mai puţin pragmatic decât ea. Dar Dalgliesh se 
ferea întotdeauna de stereotipuri, şi se gândi că realitatea s-ar 
putea să fie mult mai subtilă şi mai complexă. Probabil şi mai 
periculoasă. Dintre toate persoanele din cameră, ea era cea mai 
degajată. Pentru această întrevedere se îmbrăcase în nişte 
haine mai sobre decât cele pe care le-ar fi ales probabil într-o zi 
obişnuită de lucru. Jacheta crem, asortată la pantaloni negri 
strâmţi avea luciul delicat al mătăsii. O purta descheiată să i se 
vadă tricoul negru de dedesubt, cu un decolteu suficient de 
adânc să i se întrezărească partea de sus a sânilor. 

— L-aţi cunoscut deja pe soţul meu, bineînţeles, când aţi 
fost la scena crimei, zise ea. Sau nu se mai consideră 
sinuciderea crimă în zilele de azi? însă sinuciderea asistată e, 
nu-i aşa? Dar nu cred că Oliver a avut nevoie de ajutor. Ăsta e 
un lucru pe care chiar a trebuit să-l facă singur. 

— Răspundeţi vă rog la întrebare, doamnă Staveley, zise 
Kate. 

— Am fost cu soţul meu la cină aici aseară. Amândoi am 
rămas la cafea în bibliotecă. Ne-am întors la Dolphin Cottage şi 
ne-am culcat înainte de unsprezece. Niciunul din noi n-a ieşit din 
cabană. Nu am deloc pasiunea asta de a ieşi la plimbare înainte 
de culcare. Am luat micul dejun împreună în cabană - 
grapefruit, pâine prăjită şi cafea - şi apoi am venit la infirmerie 
să-l aştept pe Oliver. Trebuia să vină să dea sânge la nouă. 
Când s-a făcut deja nouă şi douăzeci şi încă nu venise, am 
început să dau telefoane să văd ce-l reţinea. Era un om dificil şi, 
deşi ura acele atât de tare, mă aşteptam fie să telefoneze şi să 
anuleze programarea, fie să fie punctual. Nu am mers să-l caut 
cu ceilalţi, dar s-a dus soţul meu. Am aflat prima dată ce s-a 
întâmplat când a venit Guy să-mi spună. Dar deja ştiţi toate 
astea. 

— E totuşi mai bine s-o auzim de la dumneavoastră, zise 
Dalgliesh. 

Jo Staveley zâmbi. 


— Ceea ce spun eu nu are cum să difere de ce v-a zis 
soţul meu. Am fi avut destul timp până aţi sosit voi să fabricăm 
un alibi dacă doream. 

Francheţea ei îi stânjeni vizibil pe toţi ceilalţi. În tăcerea 
care urmă, aproape se auzi un freamăt de şoc. Toţi avură grijă 
să nu li se întâlnească privirile. 

— Dar nu suntem aici ca să ne oferim unul altuia alibiuri, 
nu-i aşa? zise doamna Burbridge. Nu ai nevoie de alibi în caz de 
sinucidere. 

— Şi nici nu-ţi vine cu elicopterul un poliţist de elită de la 
Poliţia Metropolitană. Ce e în neregulă la poliţiştii din Cornwall? 
Nu cred că nu ar fi competenţi să ancheteze o sinucidere... Sau 
o crimă, dacă tot veni vorba. 

Toţi ochii se întoarseră spre Dalgliesh. 

— Nimeni nu sugerează că poliţia locală nu e 
competentă. Am venit aici cu acordul şefului poliţiei din 
Cornwall. Sunt foarte aglomeraţi, aşa cum sunt de fapt cam 
toate departamentele de poliţie. Şi e important să clarificăm 
chestiunea asta cât mai repede, cu un minimum de publicitate. 
In momentul de faţă anchetăm aici o moarte suspectă. 

— Dar domnul Oliver a fost un om important, un scriitor 
renumit, zise blajin doamna Burbridge. Se vorbea c-o să 
primească premiul Nobel. Nu puteţi să ascundeţi faptul c-a 
murit, nu el. 

— Nu ascundem moartea lui, zise Dalgliesh. Încercăm 
doar s-o explicăm. Vestea a fost deja comunicată editurii 
domnului Oliver şi diseară va fi probabil anunţată la ştirile de la 
televizor şi radio, iar mâine în ziare. Niciunui ziarist nu i se va 
permite însă să vină pe insulă şi toată întrebările vor fi lăsate pe 
seama Departamentului de relaţii cu publicul al Poliţiei 
Metropolitane. 

Maycroft se uită la Dalgliesh şi apoi, ca şi cum ar fi primit 
un semnal, continuă el: 

— Bineînţeles că vor apărea speculaţii, dar sper că 
niciunul dintre voi nu va contribui la ele. Aici vin oameni cu 
responsabilităţi foarte mari pentru a se bucura de singurătate şi 
linişte. Şi membrii consiliului vor să fie siguri că vor putea în 
continuare să găsească singurătatea şi liniştea aceasta. Insula 
şi-a îndeplinit exact scopul dorit de fondatorul ei iniţial, dar asta 
doar pentru că oamenii care lucrează aici - voi toţi - sunt loiali, 


devotați şi cât se poate de discreţi. Ceea ce vă rog acum este să 
continuaţi să fiţi loiali şi discreţi şi să-l ajutaţi pe domnul 
Dalgliesh să afle adevărul despre moartea domnului Oliver cât 
de repede posibil. 

In clipa aceea se deschise uşa. Toate privirile se 
întoarseră spre cel nou-venit. Acesta intră calm şi sigur pe el şi 
se aşeză pe imul dintre scaunele din jurul mesei. 

Ca de fiecare dată când întâlnise un om de ştiinţă 
renumit, Dalgliesh fu surprins să vadă cât de tânăr arăta. 
Yelland era înalt - de un metru nouăzeci - cu părul blond şi 
ondulat, de o lungime şi o neorânduială care nu făceau decât să 
accentueze aparența tinereţii. Era chipeş, iar maxilarul 
proeminent şi buzele subţiri îl făceau să nu arate deloc comun. 
Rareori mai văzuse Dalgliesh un chip atât de dărâmat de 
extenuare şi marcat de povara responsabilităţii şi a muncii 
îndelungate. Dar nu se putea nega faptul că avea prestanţă. 

— Mark Yelland, zise el. Nu am aflat despre moartea lui 
Oliver decât la prânz, când m-am întors la Murrelet Cottage şi 
mi-am verificat mesageria vocală. Presupun că scopul acestei 
întâlniri este de a fixa momentul morţii. 

— intrebam dacă l-aţi văzut pe domnul Oliver după cină 
aseară sau azi-dimineaţă la vreo oră, zise Dalgliesh. 

Vocea lui Yelland era surprinzătoare, puţin aspră, cu o 
urmă de accent est-londonez. 

— Cu siguranţă vi s-a spus despre altercaţia pe care am 
avut-o cu el aseară la cină. Azi-dimineaţă nu am văzut pe 
nimeni, mort sau viu, până ce am intrat în camera aceasta. Alte 
informaţii despre timp nu am să vă dau. 

Se lăsă tăcerea. Maycroft se uită la Dalgliesh. 

— Asta a fost tot, domnule comandant? Atunci vă 
mulţumesc tuturor pentru prezenţă. Vă rog să mă anunţaţi pe 
mine sau pe cineva din echipa domnului Dalgliesh unde vă 
putem găsi în caz de nevoie. 

In afară de doamna Burbridge, toţi se ridicară şi se 
îndreptară spre ieşire cu aerul abătut al unui grup de studenţi 
după un seminar nereuşit. Doamna Burbridge se ridică vioaie, 
se uită la ceas şi trecu pe lângă Maycroft, spunându-i pe un ton 
usturător, din uşă: 


— Te-ai descurcat foarte bine, Rupert, dar îndemnul de a 
fi loiali şi discreţi a fost complet inutil. Când ai pomenit pe insula 
asta să nu fie cineva loial şi discret de când ai venit aici? 

Dalgliesh i se adresă încet lui Yelland, tocmai când 
acesta era pe punctul de a ieşi. 

— Aşteptaţi o clipă, vă rog, domnule doctor. 

Continuă însă de-abia după ce Benton-Smith închise uşa 

În urma ultimului plecat. 

— V-am rugat să rămâneţi, pentru că nu mi-aţi răspuns la 
întrebarea dacă aţi vorbit cu domnul Oliver aseară după ora 
nouă treizeci. Aş dori în continuare răspunsul la această 
întrebare. 

Yelland îl privi fix. Dalgliesh se simţi din nou absolut 
şocat de forţa acestui om. 

— Nu-mi face plăcere să fiu interogat, mai ales în public, 
zise Yelland. De aceea nu m-am grăbit să vin mai repede. Nu l- 
am văzut şi n-am vorbit cu Oliver azi-dimineaţă, ceea ce ar 
trebui să fie momentul relevant, bineînţeles, dacă nu cumva a 
ales să se arunce în întunericul final azi-noapte târziu. Dar l-am 
văzut într-adevăr după cină. Când a plecat, am mers după el 
afară. 

Dalgliesh realiză că nici Maycroft, nici Staveley nu se 
gândiseră că merită să-i spună acest lucru. 

— Am mers după el afară pentru că discuţia de la masă 
fusese mai degrabă agresivă şi sarcastică decât clarificatoare. 
Nu mi-am rezervat loc la cină decât pentru că verificasem că 
Oliver va fi acolo. Voiam să-l provoc la o discuţie despre noua lui 
carte, să-l fac să justifice ceea ce a scris. Dar mi-am dat seama 
că îndreptasem asupra lui o furie cauzată de alţii. Mai erau însă 
unele lucruri pe care simţeam nevoia să i le spun. Cu mulţi alţi 
oameni nici nu m-aş fi obosit. M-am obişnuit deja cu ignoranta şi 
răutatea - mă rog, poate nu m-am obişnuit, dar de cele mai 
multe ori sunt în stare să le fac faţă psihologic. Dar Oliver era 
diferit. E singurul romancier modern pe care-l citesc, parţial 
pentru că n-am prea mult timp pentru lectura de plăcere, dar în 
principal pentru că nu simt că citindu-i cărţile îmi pierd timpul. 
Nu scrie despre lucruri triviale. Mi se pare că oferă ceea ce zicea 
Henry James că e scopul unui roman: să ajute inima omului să 
se cunoască pe sine însăşi. E destul de pretenţios, dar dacă ai 
nevoie de sofisticarea ficţiunii, conţine un anume adevăr. Nu 


aveam de gând să mă justific pentru ceea ce fac - în cele din 
urmă, singura persoană pe care trebuie s-o conving sunt eu 
însumi -, dar voiam cu adevărat să mă înţeleagă, sau cel puţin o 
parte din mine voia asta. Eram foarte obosit şi băusem cam 
prea mult vin la cină. Nu eram beat, dar nu mai gândeam foarte 
limpede. Cred că aveam două motive contradictorii - unul era să 
ajung la un fel de pace cu un om total dedicat vocației lui, pe 
care o înţeleg şi o admir, şi în acelaşi timp să-l avertizez că, 
dacă se mai leagă de personalul sau laboratorul meu, voi face o 
cerere oficială de restricţie legală. Bineînţeles că n-aveam de 
gând să fac asta. Ar fi fost tocmai tipul de publicitate pe care 
dorim să-l evităm. Dar eram încă foarte nervos. S-a oprit din 
mers când am ajuns lângă el şi cel puţin s-a întors să mă asculte 
pe întuneric. 

Făcu o pauză. Dalgliesh aşteptă. În cele din urmă, Yelland 
continuă: 

— l-am explicat că e posibil să folosesc - şi cuvântul e 
într-adevăr potrivit - cinci primate în decursul unui experiment 
anume. Acestea vor fi bine îngrijite, hrănite cum trebuie, lăsate 
să se mişte, să se joace - vor fi chiar iubite. Moartea lor va fi mai 
uşoară decât orice moarte în natură, şi aceste morţi vor putea 
să ajute în cele din urmă să aline, probabil chiar să vindece, 
durerea a sute de mii de oameni, ar putea pune capăt unora 
dintre cele mai îngrozitoare şi netratabile boli cunoscute de 
omenire. Nu trebuie să existe oare o aritmetică a suferinţei? Am 
vrut să-i pun o singură întrebare: dacă folosirea a cinci animale 
poate scăpa o viaţă de suferinţă, sau salva viaţa cu totul a 
cincizeci de mii de alte animale - nu oameni - nu i s-ar părea 
sacrificarea acelora cinci justificabilă, din punct de vedere 
raţional şi umanitar? Şi atunci, de ce nu şi oameni? Şi mi-a 
răspuns: „Nu mă interesează suferinţa altora, oameni sau 
animale. Nu făceam decât să dezbat o problemă”. Eu i-am 
răspuns: „Dar sunteţi un mare romancier umanist. Înţelegeţi 
suferinţa”. Imi amintesc foarte clar că mi-a răspuns: „Scriu 
despre ea; n-o înţeleg. Nu pot s-o simt prin intermediul altora. 
Dacă aş putea-o simţi, n-aş mai scrie despre ea. Vă pierdeţi 
timpul, doctore. Amândoi facem ceea ce trebuie să facem. Nu 
avem de ales niciunul din noi. Dar toate au un sfârşit. Pentru 
mine sfârşitul este foarte aproape”. A zis asta pe un ton foarte 
obosit, ca şi cum nu-i mai păsa absolut deloc. l-am întors spatele 


şi am plecat. Am convingerea că am vorbit cu un om aflat la 
capătul puterilor. Era tot atât de captiv în cuşca lui, ca oricare 
dintre animalele mele. Nu mă interesează ce dovezi împotriva 
sinuciderii o să găsiţi; sunt convins că Nathan Oliver s-a sinucis. 

— Mulţumesc, îi răspunse încet Dalgliesh. Acesta a fost 
sfârşitul conversaţiei, şi ultima oară când l-aţi văzut sau aţi 
vorbit cu el? 

— Da, ultima oară. Poate ultima oară când l-a văzut 
cineva. Asta, bineînţeles, dacă n-a fost crimă. Dar sunt naiv. 
Probabil dau prea mare importanţă ultimelor lui cuvinte. Poliţia 
Metropolitană nu şi-ar trimite formidabilul poet-detectiv să 
ancheteze o sinucidere oarecare pe o insuliţă. 

Poate că nu intenţionase să pară batjocoritor, dar reuşise 
totuşi. Kate stătea chiar lângă Benton şi i se păru că-l aude 
mârâind încet ca un căţeluş enervat. Sunetul era atât de ridicol, 
încât trebui să facă un efort de voinţă să nu zâmbească. Yelland 
continuă: 

— Poate ar trebui să vă spun şi că nu-l cunoşteam şi nu l- 
am întâlnit pe Oliver până la cina de aseară şi convorbirea pe 
care-am avut-o cu el după aceea. L-am respectat ca romancier, 
dar nu mi-a plăcut de el. Şi acum, dacă nu mai aveţi alte 
întrebări, aş dori să mă întorc la Murrelet Cottage. 

Plecă la fel de rapid precum venise. 

— Asta chiar că e ciudat, domnule, zise Benton. Prima 
dată recunoaşte că s-a dus la cină doar ca să se ia la ceartă cu 
Oliver, apoi merge afară după el fie să se împace cu el, fie să-l 
amenințe şi mai tare. Nu pare sigur care din două, şi e om de 
ştiinţă. 

— Chiar şi oamenii de ştiinţă sunt capabil de gesturi 
necugetate, zise Dalgliesh. Trăieşte şi lucrează într-o stare 
constantă de ameninţare pentru el şi familia lui. Laboratorul 
Hayes-Skolling e atacat îndeosebi de organizaţiile de protecţie a 
animalelor. 

— Aşa că el vine pe Combe şi-şi lasă nevasta şi copiii 
neprotejaţi, zise Benton. 

— Nu avem de unde şti asta, interveni Kate. Un lucru 
însă e sigur, domnule. Având în vedere mărturia doctorului 
Yelland, nimeni nu va fi convins că a fost o crimă. A fost teribil 
de hotărât să ne convingă că Oliver s-a sinucis. 


— Poate pentru că aşa crede el cu adevărat, zise Benton. 
La urma urmei, el n-a văzut urmele alea de pe gâtul lui Oliver. 

— Nu, dar e om de ştiinţă. Dacă le-a făcut el, atunci ar 
trebui să ştie că există. 


Miranda Oliver le comunică la telefon că era gata să 
răspundă la orice întrebare dacă Dalgliesh dorea să vină la ea. 
Din moment ce era vorba de o discuţie cu o fiică probabil 
îndurerată, Dalgliesh se gândi că ar fi o dovadă de tact să o ia 
doar pe Kate cu el. Oricum, avea nevoie de Benton pentru alte 
lucruri - trebuiau verificate distanţele dintre cabane şi far, 
trebuiau fotografiate stâncile inferioare, mai ales locurile pe 
unde ar fi comparativ uşor de trecut, fie la urcare, fie la 
coborâre. Creasta inferioară va reprezenta o problemă. Era 
complet acoperită de tufişuri, şi fără îndoială orice locuitor al 
cabanelor de pe coasta de vest a insulei putea veni pe jos ultimii 
aproximativ patru sute de metri până la far, fără să fie văzut. 

Peregrine Cottage era mai mare decât păruse din aer, 
când arăta chiar pipernicită faţă de conacul Combe, sau chiar 
faţă de vecina ei, Seal Cottage. Era adăpostită într-o mică 
depresiune, ascunsă pe jumătate de cărare, şi mult mai departe 
de creasta de stânci decât toate celelalte cabane. Era construită 
în acelaşi stil, ziduri de piatră şi un pridvor, două ferestre la 
parter şi două la etaj, acoperiş de tablă. Dar această asemănare 
perfectă cu celelalte avea ceva vag deprimant, chiar 
ameninţător. Probabil distanţa faţă de creastă şi caracterul 
retras al depresiunii puţin adânci crea impresia de izolare 
intenţionată, de cabană proiectată cu bună ştiinţă să fie mai 
puţin atractivă decât vecinele ei. 

Ferestrele de la parter erau acoperite de perdele. Uşa 
avea un ciocănel simplu de metal şi când Kate îl lovi încet, se 
deschise aproape imediat. Miranda Oliver se trase la o parte şi 
le făcu semn să intre. 

Dalgliesh se oprise un minut să citească principalele 
informaţii despre Nathan Oliver în Who's Who înainte de a pleca 
de la biroul său din Londra, aşa că ştia că se căsătorise în 1970 
şi că avusese treizeci şi şase de ani când se născuse fiica lui. 
Dar tânăra care-l privea acum calmă părea mai bătrână decât 
cei treizeci şi doi de ani ai ei. Avea pieptul voluminos şi începea 


să aibă aerul impunător al unei adevărate matroane, în afara 
nasului puternic şi al frunţii înalte, Dalgliesh nu observă vreo 
asemănare prea mare cu tatăl ei. Părul castaniu-deschis extrem 
de bogat era legat la ceafă, avea gura mică şi fermă şi pomeţii 
uşor lăsaţi. Cel mai remarcabil lucru la chipul ei erau ochii verzi- 
cenuşii cu care îl măsura acum pe îndelete. Nu se vedea niciun 
semn că ar fi plâns de curând. 

Dalgliesh făcu prezentările. Acesta era un moment prin 
care trecuse de multe ori de-a lungul carierei sale de detectiv, şi 
întotdeauna i se părea deosebit de dificil, ca de altfel absolut 
tuturor colegilor lui. Trebuia să rostească frazele convenţionale 
de condoleanţe, dar în urechile lui toate sunau întotdeauna în 
cel mai bun caz nesincere şi în cel mai rău nişte dulcegării 
jenante. Dar de data asta fu întrerupt încă înainte de a începe: 

— Bineînţeles că pierderea mea a fost cea mai mare, zise 
Miranda Oliver. La urma urmei, sunt fiica lui şi i-am fost alături, 
ajutându-l în munca lui, aproape toată viaţa mea de adult. Dar 
moartea tatălui meu este de asemenea o pierdere pentru 
literatură şi lume. Vă pot oferi ceva? zise ea după o clipă de 
pauză. O cafea? Ceai? 

Lui Dalgliesh momentul i se păru aproape bizar. 

— Nu, mulţumim, nu dorim nimic. Îmi pare râu că trebuie 
să vă deranjez într-un asemenea moment, dar sunt sigur că 
înţelegeţi necesitatea. Să ne aşezăm? zise el când văzu că nu li 
se oferise încă un loc. 

Încăperea se întindea pe toată lungimea cabanei, zona 
de luat masa era aproape de o uşă care ducea probabil în 
bucătărie, iar biroul lui Oliver era în celălalt capăt. În faţa 
ferestrei cu vedere la mare era un birou greu de stejar, cu o 
măsuţă lângă el, cu un calculator şi un copiator, şi câteva rafturi 
din lemn de stejar de-a lungul a doi pereţi. Zona de luat masa 
avea de asemenea rolul de cameră de zi cu două fotolii de cele 
două părţi ale şemineului de piatră şi cu o canapea aşezată sub 
geam. Impresia generală era de austeritate lipsită de confort. 
Nu se simţea un miros detectabil de ars, dar grătarul şemineului 
era plin de hârtie înnegrită şi cenuşă albă. 

Se aşezară la masă, iar Miranda Oliver arăta calmă şi 
sigură pe ea ca la o vizită de curtoazie. După ce se aşezară, 
auziră paşi greoi coborând încet scările. Apăru un tânăr. Cu 
siguranţă le auzise bătaia la uşă şi ştia că erau aici, dar se uită 


la Dalgliesh şi la Kate ca şi cum l-ar fi luat prin surprindere 
prezenţa lor. Purta jeanşi şi un pulover albastru-închis atât de 
voluminos, încât îl făcea să pară şi mai fragil/Spre deosebire de 
Miranda Oliver, Dennis Tremlett părea devastat de durere sau 
de frică, probabil de amândouă. Avea un chip tineresc, cu 
aspect vulnerabil, cu buzele aproape incolore. Părul castaniu îi 
era tuns cu un breton drept, dar foarte scurt deasupra ochilor 
adânciţi în orbite, dându-i aerul unui călugăr novice. Dalgliesh 
aproape se aştepta să vadă o tonsură monahală. 

— Acesta este Dennis Tremlett, zise Miranda. A fost 
redactorul şi secretarul tatălui meu. Cred că ar trebui să vă spun 
că Dennis şi cu mine suntem logodiţi şi ne vom căsători -, dar 
poate tata a anunţat asta la cină aseară. 

Dalgliesh se întrebă dacă ar fi cazul să-i felicite. 

— Nu, zise Dalgliesh. Nu ni s-a spus. Nu veniţi la masă cu 
noi, domnule Tremlett? 

Tremlett se apropie de masă şi Dalgliesh observă că 
avea un uşor şchiopătat. După un moment de ezitare se aşeză 
pe un scaun, alături de Miranda. Aceasta îi aruncă o privire 
posesivă şi puţin amenințătoare şi-şi întinse mâna spre el. 
Tremlett nu păru sigur dacă să i-o ia sau nu, dar în cele din 
urmă îi atinse degetele pentru o clipă şi apoi îşi puse amândouă 
mâinile sub masă. 

— V-aţi logodit de curând? întrebă Dalgliesh. 

— Mi-am dat seama că ne iubim în timpul ultimei vizite a 
tatei în Statele Unite. La Los Angeles, mai exact. Nu ne-am 
hotărât să ne logodim decât ieri şi aseară l-am anunţat şi pe 
tata. 

— Cum a primit vestea? 

— A zis că bănuia de multă vreme că deveniserăm 
apropiaţi, aşa că n-a fost o surpriză pentru el. S-a bucurat 
pentru noi şi am vorbit pe scurt despre planurile noastre de 
viitor, că vom locui în apartamentul din Londra pe care l-a 
cumpărat pentru a fi folosit de Dennis, cel puţin până ne vom 
cumpăra o casă proprie, cum ne vom asigura că o să fie bine 
îngrijit, şi că atât Dennis, cât şi eu îl vom vizita zilnic. Ştia că nu 
se putea descurca fără noi şi nu aveam de gând să-l lăsăm 
baltă, dar, bineînţeles, asta urma să provoace o schimbare în 
viaţa lui. Ne-am întrebat amândoi de atunci dacă nu cumva 
numai se prefăcuse că se bucura pentru noi, dacă nu cumva era 


mai neliniştit decât ne-am dat noi seama la gândul de a locui 
singur. Bineînţeles că nu era să-l lăsăm singur. Aveam de gând 
să găsim o menajeră de încredere şi urma să stăm amândoi cu 
el pe timpul zilei, dar e posibil să fi fost un şoc mai mare pentru 
el decât am realizat la momentul acela. 

— Deci dumneata i-ai dat vestea, zise Kate. Nu l-aţi 
înfruntat împreună pe tatăl dumitale? 

Făcuse probabil o alegere nefericită a verbului. Miranda 
Oliver se înroşi la faţă şi ripostă tăios printre fălcile încleştate: 

— Nu l-am înfruntat. Sunt fiica lui. Nu a avut loc nicio 
înfruntare. l-am dat vestea şi a fost fericit s-o audă, cel puţin 
mie aşa mi s-a părut. 

Kate i se adresă lui Dennis Tremlett. 

— Aţi vorbit cu domnul Oliver după ce logodnica 
dumneavoastră i-a dat ştirea? 

Tremlett clipi din ochi de parcă încerca să-şi stăpânească 
lacrimile şi se văzu clar că avu nevoie de un adevărat efort să-i 
întâlnească privirea. 

— Nu, n-am avut ocazia. A luat cina la conac şi a venit 
acasă după ce eu plecasem deja. Când am sosit aici azi- 
dimineaţă, el deja ieşise. Nu l-am mai văzut. 

li tremura vocea. Kate se întoarse spre Miranda Oliver. 

— Cum se simţea tatăl dumitale în ultimul timp? Părea 
deprimat, îngrijorat, altfel decât de obicei? 

— A fost foarte tăcut. Ştiu că era îngrijorat că 
îmbătrânea, era îngrijorat că nu mai putea scrie bine. Nu mi-a 
spus asta chiar aşa, dar eram foarte apropiaţi. Simţeam că era 
nefericit. Şi tu ai simţit asta, nu-i aşa, iubitule? îl întrebă pe 
Tremlett. 

Cuvântul de alint, aproape şocant prin cât de neaşteptat 
era, fusese pronunţat răspicat, un cuvânt nou dobândit şi încă 
nefamiliar, nu atât o formă de alint, cât o mică sfidare. Tremlett 
însă nu păru să bage de seamă. 

— Nu-mi făcea multe confidente, îi zise el lui Dalgliesh. 
Nu aveam cu adevărat o asemenea relaţie. Eu nu eram decât 
redactorul şi secretarul lui. Ştiu că era îngrijorat că ultima lui 
carte n-a fost la fel de bine primită precum cele de dinainte. 
Bineînţeles că a devenit un autor aproape clasic; criticii sunt 
mereu respectuoşi. Dar el însuşi nu era satisfăcut. Îi lua mai 


mult timp să scrie şi cuvintele nu-i mai veneau atât de uşor. Dar 
era încă un scriitor minunat. 

| se frânse vocea şi se opri. Miranda continuă în locul lui: 

— Presupun că domnul Maycroft, şi doctorul Staveley, şi 
ceilalţi o să vă spună că tata era dificil. Avea tot dreptul să fie 
dificil. S-a născut aici şi prin actul de constituire a trustului, nu 
puteau să-l împiedice să vină aici oricând voia. Ar fi trebuit să 
primească Atlantic Cottage. Avea nevoie de ea pentru munca lui 
şi avea dreptul s-o primească. Emily Holcombe ar fi putut foarte 
uşor să se mute, dar nu voia. Şi apoi chiar la început a mai fost 
o problemă, pentru că tăticul a insistat să îl însoţim şi eu, şi 
Dennis. Vizitatorii ar trebui să vină singuri. Dar tata a fost de 
părere că din moment ce Emily Holcombe a putut să şi-l aducă 
pe Roughtwood, şi el putea să ne aducă pe mine şi pe Dennis. Și 
oricum, trebuia să ne-aducă; avea nevoie de noi. Domnul 
Maycroft şi Emily Holcombe conduc locul ăsta cum au ei chef. 
Nu par să înţeleagă că tăticul e - a fost - un mare romancier. 
Reguli din acestea prosteşti nu i se pot aplica lui. 

— Credeţi că era suficient de deprimat încât să se fi 
sinucis? întrebă Dalgliesh. Îmi pare rău, dar trebuie să vă întreb 
acest lucru. 

Miranda îi aruncă o privire rapidă lui Dennis Tremlett, 
vrând parcă să sugereze că ar fi fost o întrebare mai potrivită 
pentru el. Dar Tremlett stătea ţeapăn în scaun, cu ochii aţintiţi 
în jos şi mâinile încleştate, şi nu-i întâlni privirea. Miranda 
continuă: 

— Asta e o sugestie îngrozitoare, domnule comandant. 
Tatăl meu n-a fost genul de om care să se sinucidă şi, oricum, n- 
ar fi făcut-o în felul acesta atât de oribil. Urâţenia îl dezgusta 
complet şi moartea prin spânzurare e urâtă. Avea toate motivele 
să trăiască. Avea faimă, siguranţă şi talent. Mă avea pe mine. ÎI 
iubeam. 

Kate interveni. Nu era niciodată nesimţită şi foarte rar se 
întâmpla să dea dovadă de lipsă de tact, dar nici nu era nici într- 
atât de delicată încât să nu pună o întrebare directă. 

— Poate că decizia voastră de a vă căsători l-a mâhnit 
mai mult decât a lăsat să se vadă. La urma urmei, ar fi fost o 
răsturnare majoră de situaţie în viaţa lui. Dacă mai avea şi alte 
motive de îngrijorare pe care nu vi le-a împărtăşit, acesta se 
poate să fi fost ultima picătură. 


Miranda se răsuci către ea îmbujorată. Îi răspunse cu o 
voce de-abia stăpânită. 

— Ce oribil să spuneţi aşa ceva! Insinuaţi că eu şi Dennis 
suntem responsabili de moartea tatei. E o cruzime, şi e ridicol 
pe deasupra! Dumneata chiar crezi că nu mi-am cunoscut 
propriul tată? Am locuit cu el de când am plecat de la şcoală şi 
am avut grijă de el, i-am făcut viaţa confortabilă, i-am slujit 
talentul. 

— La asta s-a gândit şi domnişoara inspector, interveni 
cu blândeţe Dalgliesh. Domnul Tremlett şi dumneata eraţi 
evident hotărâți să nu-l lăsaţi pe domnul Oliver să sufere, 
iar domnul Tremlett să continue să-i fie secretar. Dar poate tatăl 
dumitale nu şi-a dat seama care erau intenţiile voastre. Doamna 
inspector Miskin a pus o întrebare rezonabilă, nici crudă, şi nici 
cinică. Avem dovezi că în seara de după ce a aflat vestea, tatăl 
dumitale a cinat la conac - ceea ce era neobişnuit - şi că a fost 
cu siguranţă abătut. De asemenea, că a comandat şalupa 
pentru azi după-amiază. Nu a zis clar că are de gând să 
părăsească insula, dar asta a lăsat să se înţeleagă. V-a spus 
cumva unuia din voi că intenţiona să plece? 

De data aceasta se uitară unul la altul şi Dalgliesh văzu 
limpede că întrebarea era pe cât de neaşteptată, pe atât de 
supărătoare. Câteva clipe nu mai zise nimeni nimic. Apoi Dennis 
Tremlett răspunse încet: 

— Mi-a zis pe la începutul săptămânii că ar vrea să 
meargă în oraş pentru o zi. N-a spus de ce. Am avut senzaţia că 
era vorba de documentare. 

— Comandând şalupa doar pentru după-amiază, nu ar fi 
stat o zi întreagă în oraş, zise Kate. A mai plecat vreodată de pe 
insulă după ce se instalase deja? 

Încă o pauză. Dacă Tremlett sau domnişoara Oliver erau 
tentaţi să mintă, o clipă de gândire i-ar fi avertizat că poliţia 
putea verifica orice spuneau cu ajutorul lui Jago Tamlyn. In cele 
din urmă, răspunse Tremlett. 

— Din când în când, dar nu des. Nu-mi mai amintesc 
exact ultima dată. 

Dalgliesh sesiză atât în tonul întrebărilor, cât şi în 
răspunsurile lor o schimbare, subtilă, dar de neconfundat. Se 
hotări să schimbe direcţia. 


— A pomenit ceva tatăl dumitale despre testament? 
Există vreo organizaţie, de pildă, care va beneficia după 
moartea lui? 

Văzu limpede că această întrebare era mai uşoară pentru 
cei doi. 

— Simt singurul său copil şi, natural, sunt principala 
beneficiară, zise Miranda. Mi-a zis asta acum câţiva ani. Se 
poate să-i fi lăsat ceva şi lui Dennis în semn de mulţumire 
pentru serviciile lui pe parcursul ultimilor doisprezece ani, şi 
cred că a menţionat şi asta. Mi-a mai spus că lasă două milioane 
de lire Trustului Insulei Combe, pentru a fi folosite măcar în 
parte pentru construirea încă a unei cabane care să-i poarte 
numele. Nu ştiu dacă şi-a schimbat testamentul recent. Dacă şi 
l-a schimbat, mie nu mi-a spus. Ştiu că era din ce în ce mai 
supărat că trustul nu i-a pus Atlantic Cottage la dispoziţie. 
Presupun că acționau la îndemnul domnului Maycroft. Nimeni de 
aici nu are idee cât de importantă era cabana aceea pentru 
tăticul meu. Locul unde lucrează este esenţial pentru el şi 
cabana asta nu este de fapt potrivită. Ştiu că are două 
dormitoare, iar majoritatea cabanelor n-au, dar tata nu s-a 
simţit niciodată ca acasă aici. Domnul Maycroft şi Emily 
Holcombe n-au părut niciodată să realizeze că tata era unul 
dintre cei mai mari romancieri ai Angliei şi că avea nevoie de 
anumite lucruri pentru munca lui - locul potrivit, priveliştea 
potrivită, suficient spaţiu şi, de asemenea, intimitate. Dorea 
Atlantic Cottage şi ar fi putut fi foarte uşor să-i fie dată lui. Aş fi 
foarte încântată să aflu că a tăiat trustul din testament. 

— Când exact i-aţi dat tatălui dumitale vestea despre 
logodnă? întrebă Kate. 

— leri pe la ora cinci, poate puţin mai târziu. Fusesem cu 
Dennis la o plimbare lungă de-a lungul stâncilor şi am venit 
acasă singură. Tăticul era aici şi citea, iar eu i-am făcut un ceai 
şi i-am spus. A fost foarte drăguţ, dar n-a zis prea multe, doar că 
se bucura pentru noi şi că se aşteptase la asta. Apoi a zis că va 
lua cina la conac, aşa că am sunat-o pe doamna Burbridge şi i- 
am spus să pregătească încă o porţie. A zis că era un musafir 
acolo pe care dorea neapărat să-l întâlnească. Se poate să fi 
fost doctorul Speidel sau doctorul Yelland, ei sunt singurii alţi 
oaspeţi pe insulă. 

— A spus despre ce era vorba? 


— Nu. A zis că se duce în camera lui să se odihnească 
până va fi timpul să se schimbe pentru cină. Nu l-am mai văzut 
până a coborât, chiar înainte de şapte şi jumătate, şi a plecat la 
conac. Nu mi-a mai zis decât că se va întoarce târziu. 

Dalgliesh se întoarse şi spre Tremlett. 

— Şi dumneata când l-ai văzut ultima dată? 

— Cu puţin înainte de ora unu. M-am întors în camera 
mea din clădirea adiacentă la ora obişnuită pentru prânz. A zis 
că nu va avea nevoie de mine după-amiază - de obicei nu 
lucrează vinerea - aşa că m-am gândit să ies la o plimbare. l-am 
spus Mirandei unde mă duc şi am ştiut că o să vină şi ea să ne 
întâlnim şi să vorbim despre planurile noastre. După aceea am 
hotărât ca ea să meargă să-i spună tatălui ei, iar eu m-am întors 
în camera mea. Am venit înapoi aici la opt, aşteptându-mă să-l 
găsesc ca să ia cina cu noi doi, dar Miranda mi-a spus că s-a dus 
la conac. Nu l-am mai văzut după aceea. 

De data aceasta cuvintele îi veniseră mult mai uşor şi 
mai prompt. Oare le repetase? 

Kate se uită la Miranda. 

— Presupun că a venit foarte târziu. 

— A venit mai târziu decât m-am aşteptat, dar am auzit 
uşa şi m-am uitat la ceasul de pe noptieră. De-abia trecuse de 
unsprezece. N-a mai intrat să-mi spună noapte bună. De obicei 
o face, dar nu întotdeauna. Presupun că n-a vrut să mă 
deranjeze. L-am văzut pe geam azi-dimineaţă plecând la şapte 
şi douăzeci. Eu tocmai ieşisem de sub duş şi mă îmbrăcam. 
Când am coborât, am observat că îşi făcuse un ceai şi mâncase 
o banană. M-am gândit că s-a dus la o plimbare matinală şi că 
se va întoarce pentru micul dejun, ca de obicei. 

Niciunul nu pomenise nimic de hârtia arsă din cămin. 
Dalgliesh fii surprins că nu o curăţaseră, dar probabil Miranda 
Oliver şi Tremlett îşi dăduseră seama că ar fi inutil, din moment 
ce mai mult ca sigur că Maycroft şi Staveley le spusese că o 
văzuseră. 

— Au fost arse nişte hârtii, zise el. Puteţi să-mi spuneţi vă 
rog despre asta? 

Tremlett înghiţi în sec, dar nu răspunse. Aruncă o privire 
rugătoare către Miranda, dar aceasta era pregătită. 


— Erau şpalturi ale ultimului roman al tatei. Lucra la ele, 
făcând schimbări importante. Tata n-ar fi făcut una ca asta. Sunt 
sigură că a intrat cineva în cabană în timpul nopţii. 

— Dar nu era încuiată uşa? 

— Nu. Foarte rar o încuiem, pentru că aici pe insulă nu e 
nevoie. Când s-a întors aseară atât de târziu ar fi putut probabil 
s-o încuie din obişnuinţă, dar poate pur şi simplu a uitat sau nu 
s-a mai obosit. Nu era încuiată când m-am trezit azi-dimineaţă, 
dar nici nu avea de ce să fie. Evident că tăticul a lăsat-o 
deschisă când a plecat. 

— Dar a văzut cu siguranţă urmele distrugerii. Şi nu 
aveau cum să nu-l îngrozească. N-ar fi fost natural să te 
trezească şi pe dumneata, să te întrebe ce s-a întâmplat? 

— Poate, dar n-a făcut-o. 

— Nu ţi se pare surprinzător acest lucru? 

Dalgliesh se trezi uitându-se ţintă în ochii care-l priveau 
cu ostilitate. 

— Tot ce s-a întâmplat începând de ieri este surprinzător. 
E surprinzător că tatăl meu e mort. Poate că n-a observat sau 
poate că n-a vrut să mă deranjeze. 

Dalgliesh i se adresă lui Dennis Tremlett. 

— Cât de importantă este pierderea? Dacă erau şpalturi, 
presupun că mai există un set aici şi încă unul la editură. 

Tremlett îşi regăsi vocea. 

— Erau importante. Nu le-ar fi ars niciodată. Insista 
întotdeauna să primească şpalturi pe care să facă ultimele 
corecturi, nu pe manuscris. Asta era foarte dificil pentru editură, 
bineînţeles, şi era mai scump pentru el, dar nu-şi corecta 
niciodată romanele până nu primea şpalturile. Şi corecta foarte 
mult. Aşa îi plăcea lui să lucreze. Uneori făcea schimbări între o 
ediţie şi următoarea. Nu credea niciodată că un roman putea fi 
cu totul perfect. Şi nu accepta corectorii de la editură. Lucra cu 
mine. El scria cu creionul schimbările dorite, şi eu le copiam în 
cerneală pe setul meu de şpalturi. Şi setul acela a dispărut, la fel 
ca al lui. 

— Şi unde erau păstrate? 

— În sertarul de sus al biroului. Nu erau încuiate. Nu s-a 
gândit că ar fi necesar. 

Dalgliesh voia să vorbească numai cu Tremlett singur, 
dar ştia că nu va fi uşor. | se adresă din nou Mirandei: 


— Cred că m-am răzgândit în legătură cu ceaiul sau 
cafeaua. Aş dori puţină cafea, dacă nu e prea mare deranjul. 

Dacă o deranjase cererea, Miranda îşi ascunse bine 
iritarea şi ieşi fără un cuvânt din camera de zi. Dalgliesh văzu cu 
uşurare că închide uşa în urma ei. Se întrebă dacă alesese bine 
cafeaua. Dacă Oliver fusese foarte pretenţios, probabil va trebui 
să macine boabele şi asta va lua timp, dar dacă n-avea de gând 
să se ostenească pentru el, nu se putea baza pe mai mult de 
câteva minute. 

Aşa că îl întrebă pe Tremlett fără niciun preambul: 

— Cum era domnul Oliver ca şef? 

Tremlett îşi ridică privirea spre el. Acum părea dintr- 
odată dornic să vorbească. 

— Era dificil, dar la urma urmei de ce să nu fie? Adică, 
nu-mi făcea confidente şi uneori îşi pierdea răbdarea, dar nu mă 
deranja. Îi datorez totul. Am lucrat pentru el doisprezece ani şi 
au fost cei mai buni ani din viaţa mea. Eram redactor 
independent când l-am întâlnit şi în cea mai mare parte 
lucrasem cu editura lui. Fusesem multă vreme bolnav, aşa că 
îmi era greu să-mi găsesc o slujbă fixă. A văzut că eram 
meticulos, aşa că după ce am lucrat cu el la o carte, m-a angajat 
permanent. Mi-a plătit cursurile la seral ca să învăţ să lucrez pe 
calculator. A fost pur şi simplu un privilegiu să lucrez pentru el, 
să fiu de faţă zi de zi. Am citit odată nişte cuvinte de T.S. Eliot 
care mi se pare că i se potrivesc absolut perfect: „Dăruindu-te 
zbaterii intolerabile dintre cuvinte şi sensuri”. Oamenii ziceau 
despre el că e un Henry James modern, dar chiar nu era. Avea 
într-adevăr frazele lungi şi complicate, dar la James mi s-a părut 
întotdeauna că ascund adevărul. Însă la Nathan Oliver, îl 
revelau. Niciodată n-o să uit ce-am învăţat de la el. Nu pot să-mi 
imaginez viaţa fără el. 

Era aproape în lacrimi. Dalgliesh îl întrebă cu blândeţe: 

— Cât de mult l-ai ajutat? Vreau să spun, a discutat 
vreodată cu dumneata ce proiecte avea, ce voia să scrie? 

— N-avea nevoie de ajutorul meu. Era un geniu. Dar 
uneori îmi spunea - poate despre o parte cu acţiune - „Crezi 
asta? i se pare rezonabil?” Şi atunci îi spuneam. Nu cred că-i 
plăcea prea mult să inventeze naraţiuni. 

Oliver fusese norocos să găsească un acolit cu o 
dragoste autentică de literatură şi o sensibilitate care să-i fie pe 


măsură, o persoană probabil mulţumită să-şi subevalueze 
propriul talent minor pentru a-l servi pe acela mai mare. Dar 
durerea era autentică şi era greu să-l vezi ca ucigaş al lui Oliver. 
Era însă adevărat şi că Dalgliesh întâlnise criminali cu abilităţi 
actoriceşti extraordinare. Chiar şi când e autentică, durerea 
poate fi cea mai înşelătoare dintre emoţii şi extrem de rar era 
lipsită de complicaţii. E foarte posibil să plângi din toată inima 
moartea unui om talentat şi în acelaşi timp să fii încântat de 
moartea omului însuşi. Dar arderea cărţii era cu siguranţă 
altceva. Asta arăta ură pentru operă în sine şi o perversitate a 
minţii pe care n-o detectase la Tremlett. Deci ce anume plângea 
omul acesta, moartea oribilă a unui mentor sau o grămadă de 
hârtie înnegrită cu notițele atente în creion ale unui mare 
scriitor? Nu putea să împărtăşească durerea, dar împărtăşea 
sincer indignarea şi oroarea faţă de cea din urmă. 

Intră Miranda. Kate se ridică s-o ajute cu tava. Miranda 
turnă cafeaua pe care de fapt Dalgliesh n-o voise, şi o băură 
repede amândoi, şi el, şi Kate. Era excelentă. Imediat după 
aceea, întrevederea păru să ajungă la sfârşit. Tremlett se ridică 
în picioare şi ieşi poticnindu-se din cameră şi Miranda îi conduse 
pe Dalgliesh şi Kate până la intrare, închizând cu grijă uşa în 
urma lor. 

Se îndreptară spre Seal Cottage. După un moment de 
tăcere, Dalgliesh începu: 

— Domnişoara Oliver şi-a lăsat opţiunile foarte deschise, 
nu ţi s-a părut? Absolut de neclintit în convingerea că tatăl ei nu 
ar fi putut în niciun caz să se sinucidă, când doar cu câteva 
minute înainte enumerase motivele pentru care ar fi putut face 
exact asta. Tremlett e distrus şi îngrozit, în timp ce ea e perfect 
stăpână pe sine. E uşor de văzut cine e partenerul dominant în 
relaţia asta. Ţi s-a părut că Tremlett minţea? 

— Nu, domnule, dar m-am gândit că poate ea minţea. 
Vreau să spun, toate chestiile alea despre logodnă - tăticul mă 
iubeşte, tăticul vrea ca fetiţa lui să fie fericită - chiar sună asta a 
ceea ce-ar zice Nathan Oliver pe care-l cunoaştem noi? 

— Nu-l cunoaştem noi, Kate. Numai ce ne-au spus alţii 
despre el. 

— Şi toată povestea cu logodna mi s-a părut stranie la 
început. Prima dată m-am tot mirat de ce nu s-au dus să-i spună 
lui Oliver deodată, de ce Tremlett a avut aşa mare grijă să stea 


deoparte după ce s-a aflat vestea. Apoi însă m-am gândit că 
poate nu-i chiar aşa de ciudat. Poate că Miranda plănuise să-i 
spună singură tatălui ei, să-i explice ce simţea, să clarifice 
planurile pe care şi le făurise. Şi dacă el nu era nicicum de- 
acord, poate nici nu i-ar mai fi spus lui Tremlett. Ar fi putut să-l 
mintă, să-i spună că Oliver a fost încântat de căsătoria lor... Dar 
nu prea are sens, nu? Oricum ar fi aflat adevărul imediat, azi- 
dimineaţă ar fi venit la lucru şi tăticul i-ar fi spus. 

— Da, i-ar fi spus, zise Dalgliesh. Afară, bineînţeles, de 
cazul în care Miranda putea fi suficient de sigură că a doua zi 
dimineaţa tăticul nu va mai fi de faţă să spună ceva. 
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Pe la ora patru, Dalgliesh şi echipa lui primiseră cheile de 
la camere, inclusiv pe cea de la intrarea laterală în conac şi se 
instalaseră, Dalgliesh în Seal Cottage şi Kate şi Benton în două 
camere alăturate în fosta clădire a grajdurilor. Dalgliesh se 
hotărâse să-i lase pe Kate şi pe Benton să discute cu Emily 
Holcombe, cel puţin prima oară. Ca ultimă membră a familiei 
sale şi ca cea mai veche locuitoare a insulei, ar fi putut probabil 
să-i dea mai multe informaţii despre rezidenţi decât oricine 
altcineva şi, în afară de asta, voia neapărat să stea de vorbă cu 
ea. Dar acea întrevedere putea aştepta şi el, nu ea, va fi cel 
care o va conduce. Era important ca toţi suspecţii să realizeze 
că Benton şi Kate erau parte a echipei lui. 

Se întoarse la birou să aranjeze nişte detalii 
administrative şi fu surprins de faptul că Maycroft nu părea să 
fie îngrijorat că doctorul Speidel nu dăduse încă niciun semn de 
viaţă, dar presupunea că asta se datora politicii împământenite 
pe insulă de a nu-i deranja pe oaspeţi. Doctorul Speidel fusese 
pe insulă la momentul crimei; mai devreme sau mai târziu, 
singurătatea lui autoimpusă va trebui încălcată. 

Maycroft era singur în birou când intră Dalgliesh şi, 
aproape imediat după aceea, îşi făcu apariţia Adrian Boyde. 


— A venit doctorul Speidel, zise el din prag. Dormea când 
l-ai sunat mai înainte, nu era la plimbare, şi n-a primit mesajul 
decât după ora trei. 

— Pofteşte-l înăuntru, te rog, Adrian. Ştie despre Nathan 
Oliver? 

— Nu cred. L-am întâlnit intrând pe uşa din spate. Eu, 
unul, nu i-am spus. 

— Bine. Roag-o pe doamna Plunkett să ne trimită nişte 
ceai, te rog. Cam în zece minute. Unde e doctorul Speidel acum? 

— Pe hol, stă pe bancheta de stejar. Nu arată bine de loc. 

— Ne-am fi dus noi la el, dacă ne-ar fi spus. De ce n-a 
sunat să-l ia maşina de teren? E destul de departe să vii pe jos 
de la Shearwater Cottage. 

— Şi eu l-am întrebat. A zis că s-a gândit c-o să-i facă 
bine o plimbare. 

— Spune-i că i-aş fi recunoscător dacă ar putea să ne 
acorde un minut. Nu ar trebui să dureze mai mult. A sosit abia 
miercuri şi aceasta e prima lui vizită pe insulă, îi zise apoi lui 
Dalgliesh. M-aş mira foarte tare să aibă ceva folositor să vă 
spună. 

Boyde dispăru. Aşteptară în tăcere. După câteva clipe, 
uşa se deschise larg şi Boyde zise tare, de parcă ar fi prezentat 
oficial un vizitator important: 

— Domnul doctor Speidel. 

Dalgliesh şi Maycroft se ridicară în picioare. Doctorul 
Speidel aruncă o privire rapidă către Dalgliesh şi păru complet 
dezorientat pentru o clipă, gândindu-se probabil că ar fi trebuit 
să-l recunoască. Maycroft nu mai făcu nicio prezentare. Simţind 
probabil că stând în spatele biroului părea nepotrivit de oficial, 
poate chiar vag ameninţător, îi făcu semn lui Speidel să se 
aşeze într-unui din fotoliile din faţa căminului gol, apoi se aşeză 
în fotoliul din faţa lui. Doctorul arăta într-adevăr bolnav. Faţa lui 
frumoasă şi distinsă era roşie şi răvăşită, iar picăturile de 
transpiraţie de pe frunte semănau cu nişte pustule. Poate era 
îmbrăcat prea gros pentru ziua relativ caldă. Pantalonii groşi, 
puloverul de lână pe gât, haina de piele şi fularul erau mai 
potrivite pentru miezul iernii decât pentru această după-amiază 
însorită de toamnă. Dalgliesh îşi răsuci scaunul spre ei, dar 
aşteptă să fie prezentat înainte să se aşeze. 


— Acesta e domnul comandant Dalgliesh, ofiţer de poliţie 
de la New Scotland Yard. A venit aici pentru că s-a întâmplat o 
tragedie. De aceea mi s-a părut necesar să vă deranjez. Imi pare 
rău că trebuie să vă anunţ că Nathan Oliver a murit. l-am 
descoperit corpul neînsuflețit azi-dimineaţă la ora zece, 
spânzurat de balustrada din vârful farului. 

In mod straniu, prima reacţie a lui Speidel fu să se ridice 
din fotoliu şi să vină să dea mâna cu Dalgliesh. In ciuda chipului 
îmbujorat, avea mâinile neaşteptat de reci şi de jilave. Se aşeză 
la loc în fotoliu şi îşi desfăcu încet fularul de la gât, părând să 
mediteze ce anume să răspundă. Când, în cele din urmă, vorbi, 
Dalgliesh sesiză un foarte vag accent german. 

— Este o tragedie pentru familia lui, pentru prietenii lui şi 
pentru literatură. Era foarte apreciat în Germania, mai ales 
romanele din perioada de mijloc a creaţiei sale. Vreţi să spuneţi 
că moartea a fost o sinucidere? 

Maycroft aruncă o privire către Dalgliesh şi-l lăsă pe el să 
răspundă. 

— Se pare că da, există însă şi dovezi contrare. Evident, 
dorim să clarificăm totul şi, dacă e posibil, înainte ca ştirea să se 
răspândească la nivel naţional. 

— Nu se pune problema păstrării secretului, interveni 
Maycroft. O asemenea moarte va atrage cu siguranţă interes şi 
doliu internaţional. Trustul speră că, dacă se află rapid ce s-a 
întâmplat, viaţa pe insulă nu va fi deranjată prea mult timp. 

Făcu o pauză şi păru să regrete ceea ce tocmai 
mărturisise. 

— Bineînţeles că tragedia a tulburat mult mai mult decât 
numai tihna de pe Combe, dar este în interesul tuturor, inclusiv 
al familiei domnului Oliver, să se afle ce anume s-a întâmplat 
cât mai curând posibil, pentru a împiedica zvonurile şi 
speculaţiile. 

— Am întrebat pe toată lumea dacă l-a văzut cineva pe 
domnul Oliver după cina de aseară şi, mai ales, azi-dimineaţă, 
zise Dalgliesh. Ne-ar fi de mare ajutor să aflăm în ce stare 
psihică se afla în orele de dinaintea morţii şi, pe cât posibil, când 
anume a murit. 

Răspunsul lui Speidel fu întrerupt de un acces puternic 
de tuse. şi privi apoi mâinile încleştate în poală şi pentru câteva 
secunde păru pierdut într-o stare de meditaţie. Tăcerea păru 


nepotrivit de lungă. Lui Dalgliesh nu-i venea să creadă că era o 
reacţie de durere atât de profundă pentru un om pe care tocmai 
afirmase că nu-l cunoştea în mod personal. Prima lui reacţie 
fusese o frază de condoleanţe convenţionale, rostite fără nicio 
emoție deosebită. Şi era extrem de improbabil ca întrebarea 
atât de simplă a lui Dalgliesh să necesite atâta timp de gândire. 
Se întrebă dacă nu cumva era într-adevăr grav bolnav. Tuşea de 
mai înainte păruse clar dureroasă. Doctorul Speidel mai tuşi o 
dată în batistă şi de data asta pentru mai mult timp. Probabil 
tăcerea nu fusese decât o încercare de a-şi stăpâni tuşea. 

În cele din urmă, îşi ridică privirea. 

— Vă rog să mă iertaţi, tuşea asta e foarte deranjantă. 
Am început să mă simt rău pe şalupă când am venit încoace, 
dar nu destul de rău încât să-mi anulez vizita. M-am gândit că 
odihna şi aerul curat mă vor vindeca imediat. Mi-ar părea rău să 
fiu o pacoste şi să îmbolnăvesc pe toată lumea de pe insulă cu 
gripă. 

— Dacă preferaţi cumva să vorbim mai târziu... zise 
Dalgliesh. 

— Nu, nu. E important să vă vorbesc acum. Cred că vă 
pot ajuta cu momentul morţii. Cât despre starea de spirit, 
despre asta nu ştiu nimic. Nu-l cunoşteam personal pe Nathan 
Oliver şi nu mi-aş permite să sugerez că-l înţelegeam ca om 
decât în măsura în care-i înţelegeam cărţile. Pot să v-ajut cu ora 
morţii, însă. Am convenit să ne întâlnim la far azi-dimineaţă la 
ora opt. Nu am dormit bine din cauza unei febre uşoare şi nu m- 
am trezit la timp. Când am ajuns la far era deja opt şi şase 
minute. N-am reuşit să intru. Uşa era încuiată. 

— Cum aţi ajuns la far, domnule doctor? Aţi comandat 
maşina de teren? 

— Nu, am mers pe jos. După ce am trecut de cabana cea 
mai apropiată de-a mea - Atlantic cred că se numeşte - am 
coborât printre stânci şi am mers pe cărarea de sub creastă 
până a devenit impracticabilă, cam la douăzeci de metri de far. 
Am sperat să trec neobservat. 

— Aţi văzut pe cineva? 

— Nu, nici în drum spre far, nici pe drumul înapoi. 

Urmă o tăcere. Apoi Speidel continuă, fără vreun imbold 

din partea lui Dalgliesh. 


— M-am uitat la ceas când am sosit la uşa farului. Deşi 
întârziasem şase minute, mă gândeam că domnul Oliver mă va 
aştepta totuşi, fie în faţa uşii, fie înăuntru, în far. Dar uşa era 
încuiată, cum am spus. 

Maycroft se uită la Dalgliesh. 

— Probabil era zăvorâtă pe dinăuntru. După cum i-am 
explicat domnului Dalgliesh, a existat o cheie la un moment dat, 
dar a dispărut de mai mulţi ani. 

— Aţi auzit zăvorul de după uşă? întrebă Dalgliesh. 

— N-am auzit nimic. Am bătut la uşă cât de tare am 
putut, dar n-a răspuns nimeni. 

— Aţi înconjurat farul? 

— Nu mi-a trecut prin minte. Nu văd ce rost ar fi avut. 
Primul meu gând a fost că domnul Oliver a sosit şi a găsit farul 
încuiat, aşa că s-a dus după cheie. Celelalte posibilităţi erau că 
n-a avut de gând să vină la întâlnirea cu mine sau că mesajul 
meu n-a ajuns la el. 

— Cum aţi aranjat întâlnirea? întrebă Dalgliesh. 

— Dacă m-aş fi simţit suficient de bine să merg la cină aş 
fi vorbit cu domnul Oliver în persoană. Am fost informat că era 
aşteptat aseară. Am scris în schimb un bilet. Când a venit tânăra 
cu supa şi whisky-ul, i l-am dat ei şi am rugat-o să i-l înmâneze. 
Era în maşina de teren şi de la uşă am văzut că a pus plicul de 
la mine într-o taşcă de piele pe care scria Poştă, agăţată de 
bord. A zis că i-o va înmâna personal domnului Oliver la 
Peregrine Cottage. 

Dalgliesh nu menţionă că nu se găsise niciun bilet asupra 
corpului. 

— l-aţi spus cumva în mesaj că întâlnirea ar trebui 
păstrată secret? 

Speidel reuşi să schiţeze un zâmbet ironic, întrerupt însă 
de o nouă criză mai scurtă de tuse. 

— Nu i-am scris „ardeţi sau mâncaţi hârtia asta după ce o 
citiţi”. Nu conţinea fraze teatrale de copii de şcoală. l-am scris 
pur şi simplu că aş dori să discut cu el o chestiune privată, 
importantă pentru amândoi. 

— Vă amintiţi cumva cuvintele exacte? zise Dalgliesh. 

— Bineînţeles. L-am scris ieri înainte să vină tânăra - 
Millie, cred - cu proviziile pe care le-am cerut. Asta a fost acum 
mai puţin de douăzeci şi patru de ore. Am folosit o hârtie albă 


simplă şi am scris sus numele şi numărul de telefon al cabanei 
mele, ora şi data. l-am scris că-mi pare rău să-i deranjez 
solitudinea, dar că am o chestiune de foarte mare importanţă 
pentru mine pe care aş vrea să o discut personal cu el, căci îl 
priveşte şi pe el. L-am rugat apoi să vină să ne în-tâlnim la far a 
doua zi dimineaţă, la ora opt. Dacă nu i se pare convenabilă ora, 
i-aş fi recunoscător să sune la Shearwater Cottage să aranjăm o 
altă dată. 

— Aţi scris ora opt cu litere sau cifre? 

— Cu litere. Când am găsit farul încuiat, m-am gândit că 
poate tânăra a uitat să-i dea mesajul, dar n-am fost deosebit de 
îngrijorat. Şi eu şi domnul Oliver eram pe insulă. Nu putea să-mi 
scape. 

Exprimarea aceasta, rostită aproape din întâmplare, i se 
păru complet neaşteptată lui Dalgliesh şi probabil semnificativă. 
Se lăsă o tăcere. 

— Aţi sigilat mesajul? 

— Nu, nu l-am sigilat, dar l-am pus într-un plic. În mod 
normal nu sigilez un plic livrat la mână. Nu aşa e obiceiul şi aici? 
Bineînţeles că putea fi citit, dar nici nu mi-a trecut prin minte că 
ar face cineva aşa ceva. Chestiunea pe care am vrut să o discut 
cu el era confidențială, nu faptul că ne întâlneam. 

— Şi după aceea? zise Dalgliesh pe un ton extrem de 
blajin, ca şi cum ar fi interogat un copil vulnerabil. 

— După aceea m-am hotărât să văd dacă domnul Oliver 
era în cabana lui. O întrebasem pe menajeră care e cabana lui 
chiar când am sosit. Am început să merg într-acolo, dar m-am 
răzgândit. Nu mă simţeam în formă şi m-am gândit că poate ar 
fi mai bine să amân o întâlnire care ar putea fi dureroasă, până 
mă voi simţi mai bine. Nu era nicio urgenţă. Cum am mai spus 
deja, nu avea cum să evite întâlnirea. Dar m-am hotărât să mă 
întorc la cabana mea trecând pe lângă far şi să mai verific o 
dată. De data asta uşa era întredeschisă. Am deschis-o cu totul 
şi am urcat primele două etaje, strigându-l. Dar n-am primit 
niciun răspuns. 

— Nu aţi urcat până în vârful farului? 

— Nu avea rost, şi obosisem. Începea să mă deranjeze şi 
tuşea. Mi-am dat seama că deja mersesem prea mult. 

„Acum vine întrebarea vitală”, îşi spuse Dalgliesh. Se 
gândi cu atenţie la ce cuvinte să folosească. Ar fi inutil să-l 


întrebe pe Speidel dacă a observat ceva deosebit la parter, din 
moment ce atunci intrase prima dată în far. Cu riscul de a pune 
o întrebare care să sugereze răspunsul, trebuia să întrebe 
direct. 

— Aţi observat colacele de coardă agăţate pe perete 
imediat lângă uşă? 

— Da, le-am observat, zise Speidel. Era o ladă de lemn 
dedesubt. Presupun că în ea erau alte echipamente de alpinism. 

— Aţi observat câte corzi erau agăţate? 

— Cinci, răspunse Speidel. Pe cuiul cel mai îndepărtat de 
uşă, nu era nicio coardă. 

— Sunteţi sigur de asta, domnule doctor? 

— Sunt sigur. De obicei observ astfel de detalii. Şi am 
făcut şi alpinism în tinereţe, aşa că eram interesat să văd ce 
facilităţi sunt pe insulă. După aceea am închis uşa şi m-am 
întors la cabana mea, luând-o printre tufişurile din centrul 
insulei, pentru că pe acolo e drumul cel mai uşor, se evită 
coborârea printre stânci până pe platoul de mai jos. 

— Deci nu aţi înconjurat farul? 

Doctorul Speidel avea evident febră şi tuşea, dar asta nu- 
| făcuse să-şi piardă inteligenţa. Răspunse pe un ton mai aspru. 

— Dacă aş fi înconjurat farul, domnule comandant, cred 
că aş fi observat un corp spânzurat, chiar şi prin ceața de 
dimineaţă. Nu am înconjurat farul, nu m-am uitat în sus şi nu l- 
am văzut. 

Dalgliesh întrebă cu voce înceată: 

— Ce anume aţi vrut să discutaţi în particular cu domnul 
Oliver? îmi pare rău dacă par indiscret, dar sunt sigur că vă daţi 
seama că trebuie să ştiu. 

Din nou se lăsă o scurtă tăcere şi, în cele din urmă, 
Speidel răspunse: 

— O chestiune de familie, asta-i tot. Nu are cum să aibă 
vreo legătură cu moartea lui, vă asigur, domnule comandant. 

Oricărui alt suspect - şi Speidel era suspect, ca toată 
lumea de pe insulă, de altfel - Dalgliesh i-ar fi atras atenţia că 
orice detaliu e important în anchetarea unei crime, dar Speidel 
nu avea nevoie de asemenea atenţionări. Rămase în aşteptare 
cât timp Speidel se şterse pe frunte şi păru să-şi adune puterile. 
Dalgliesh îi aruncă o privire scurtă lui Maycroft. 


— Dacă nu vă simţiţi în stare să continuaţi, putem s-o 
lăsăm pe mai târziu, zise el. Păreţi a avea febră. După cum ştiţi, 
există un doctor pe insulă. Poate ar trebui să mergeţi să-l vedeţi 
pe doctorul Guy Staveley. 

Nu spuse că nu era nicio urgenţă continuarea discuţiei. 
Era o urgenţă, mai ales dacă doctorul Speidel avea să fie 
internat în salonul medical. Pe de altă parte însă, în afară de 
faptul că-i displăcea ideea de a îngrijora un bolnav, exista şi un 
pericol în continuarea întrevederii dacă Speidel nu era în 
deplinătatea facultăţilor sale mintale. 

Speidel îi răspunse cu o urmă de nerăbdare iritată în 
voce. 

— Mă simt bine. N-am nimic decât o tuse şi puţină febră. 
Aş prefera să termin acum. Dar aş avea o întrebare, dacă e 
posibil. Să înţeleg că această investigaţie a devenit deja o 
anchetă de crimă? 

— Asta a fost întotdeauna o posibilitate, zise Dalgliesh. 
Până primesc raportul medicului legist o tratez ca pe o moarte 
suspectă. 

— Atunci ar fi mai bine să vă răspund la întrebare. Aş 
putea bea nişte apă, vă rog? 

Maycroft se îndrepta spre o măsuţă de lângă perete pe 
care era o carafă cu apă, când se auzi o bătaie la uşă, urmată 
imediat de doamna Plunkett cu un cărucior cu trei ceşti, un 
ceainic, un vas cu lapte şi unul cu zahăr. 

— Mulţumesc, zise Maycroft. Am dori de asemenea nişte 
apă proaspătă. Cât de rece posibil, te rog. 

In timp ce aşteptau, Maycroft turnă ceaiul. Speidel 
clătină din cap, şi tot aşa şi Dalgliesh. Nu aşteptară mult şi 
apăru din nou doamna Plunkett cu o carafă şi un pahar. 

— E foarte rece, zise ea. Să v-o torn? 

Speidel se ridică în picioare şi doamna Plunkett îi dădu 
paharul. Amândoi îşi făcură câte un semn uşor din cap, şi 
doamna Plunkett aşeză carafa pe cărucior. 

— Nu arătaţi prea bine, domnule doctor, zise ea. Cred că 
ar fi mai bine să vă întindeţi în pat. 

Speidel se aşeză la loc în fotoliu, bău cu sete şi zise: 

— Acum e mai bine. Nu am prea multe să vă spun. 

Aşteptă până plecă doamna Plunkett şi apoi îşi aşeză 
paharul pe tavă. 


— După cum am spus, e o chestiune de familie şi am 
sperat că va putea rămâne confidențială. Tatăl meu a murit pe 
insula aceasta în nişte circumstanţe pe care familia nu le-a 
investigat niciodată complet. Asta din cauză că mariajul 
părinţilor meu începuse să se destrame încă înainte să mă nasc 
eu. Mama provenea dintr-o distinsă familie militară prusacă şi 
căsătoria ei cu tata a fost privită ca o legătură complet 
nepotrivită. În timpul războiului tata a fost staționat cu forţele 
ocupante în Guernsey din Insulele Canalului Mânecii. Asta în 
sine nu a fost un motiv de mândrie pentru familia mamei, care 
ar fi preferat un regiment mai distins şi un rol mai important. Se 
zvonea că împreună cu doi colegi ofiţeri a făcut o excursie aici 
după ce s-a aflat că insula a fost evacuată. Nu ştiu de ce au 
făcut asta şi nici dacă au avut permisiunea ofițerului lor 
superior. Presupun că nu. Niciunul dintre cei trei nu s-a mai 
întors. După o anchetă în care s-a dezvăluit escapada, s-a 
presupus că s-au pierdut pe mare. Familia a fost fericită că 
măcar s-a terminat căsătoria, şi încă nu cu un scandal 
dezgustător sau cu un divorţ - erau foarte fermi împotriva 
divorţului - ci printr-o moarte convenabilă în serviciu activ, chiar 
dacă nu se acoperise de gloria tradiţională a familiei. Nu mi s-au 
spus decât extrem de puţine lucruri despre tata în copilărie şi 
am avut impresia, aşa ca mulţi alţi copii, că ar fi mult mai bine 
să nu întreb nimic. După moartea primei mele soţii m-am 
recăsătorit şi acum am un fiu de doisprezece ani, care îmi pune 
întrebări despre bunicul său şi cred că e foarte supărat că nu 
sunt scrise sau măcar povestite detalii din viaţa lui, ca şi cum ar 
fi cumva degradante. l-am spus că voi încerca să aflu ce s-a 
întâmplat. Nu am primit prea mare ajutor de la sursele oficiale. 
În arhivele militare este scris că cei trei tineri au absentat fără 
permisiune, luând cu ei o şalupă de nouă metri cu motor. Nu s- 
au mai întors niciodată şi au fost daţi ca dispăruţi, probabil 
înecaţi. Am avut mai mare noroc dând peste un coleg ofiţer 
căruia tatăl meu i-a destăinuit sub jurământ de păstrare a 
secretului că cei trei intenționau să ridice steagul german pe o 
insuliţă de lângă coasta Cornwall, probabil ca să arate că era 
posibil. Combe e singura insulă posibilă şi prima mea ţintă de 
investigaţie. Am fost în Cornwall anul trecut, dar nu şi pe Insula 
Combe. Am întâlnit un pescar pensionar, trecut bine de optzeci 
de ani, care a putut să-mi dea nişte informaţii, dar n-a fost deloc 


uşor. Oamenii s-au purtat extrem de bănuitor, ca şi cum am fi 
încă în război. Având în vedere obsesia voastră naţională faţă de 
istoria noastră recentă, mai ales epoca Hitler, uneori am 
senzaţia că poate chiar suntem încă. 

Ultima frază o rostise cu o urmă de amărăciune în voce. 

— Nu aveaţi cum să aflaţi multe despre Insula Combe 
dacă i-aţi întrebat pe localnici, zise Maycroft. Locul acesta are o 
istorie lungă şi nefericită. Mai sunt şi amintirile oamenilor despre 
trecutul insulei, iar faptul că este proprietate privată şi nu se 
permite accesul turiştilor nu are cum să fie de ajutor. 

— Am aflat suficient cât să consider că merită să fac o 
vizită aici, zise Speidel. Ştiam că Nathan Oliver s-a născut aici şi 
că venea în vizită de patru ori pe an. A zis asta chiar el într-un 
articol de ziar din aprilie 2003. S-a făcut mare caz în presă 
despre copilăria lui din Cornwall. 

— Dar era foarte mic când s-a terminat războiul, zise 
Maycroft. Cum ar fi putut el să v-ajute? 

— Avea patru ani în 1940. Putea să-și amintească. Şi 
dacă nu, poate tatăl lui i-a spus ceva despre ce s-a întâmplat în 
timpul evacuării. Informatorul meu mi-a zis că domnul Oliver a 
fost printre ultimii care au plecat. 

— Dar de ce aţi ales farul ca loc de întâlnire? întrebă 
Dalgliesh. Puteaţi găsi un loc sigur şi privat oriunde pe insulă. 
De ce nu în cabana dumneavoastră? 

Şi acum simţi o schimbare în atitudinea doctorului 
Speidel, o schimbare subtilă, dar perceptibilă. Nu-i convenise 
deloc întrebarea. 

— Întotdeauna m-au interesat farurile. E un fel de hobby 
de-al meu. M-am gândit că domnul Oliver ar putea să mi-l arate. 
„De ce nu Maycroft sau Jago?” se gândi Dalgliesh. 

— Deci îi cunoaşteţi povestea, că e o copie după un alt 
far mai vechi şi mai celebru făcut de acelaşi constructor, John 
Wilkes, care a construit Eddystone? 

— Da, ştiam asta. 

Vocea lui Speidel slăbi brusc şi broboanele de sudoare i 
se uniră pe frunte, scurgându-i-se acum pe obraji în şiroaie atât 
de dese, încât chipul îmbujorat părea să i se topească. 

— Ne-aţi fost de mare folos, mai ales în ce priveşte 
momentul morţii, zise Dalgliesh. Vă rog, putem să clarificăm 
încă o dată orele? Când exact aţi ajuns la far? 


— Cum am mai spus, am întârziat puţin. M-am uitat la 
ceas. Era opt şi şase minute. 

— Şi uşa era zăvorâtă? 

— Probabil. N-am putut intra şi nici nu m-a auzit nimeni. 

— Şi când anume v-aţi reîntors? 

— Aproximativ douăzeci de minute mai târziu. Presupun 
că mi-a luat cam douăzeci de minute, dar nu m-am uitat la ceas. 

— Deci cam pe la opt treizeci uşa era deschisă? 

— Intredeschisă, da. 

— Şi în tot acest timp aţi văzut pe cineva, fie la far, fie pe 
drum? 

— N-am văzut pe nimeni. 

Îşi puse mâna la cap şi închise ochii. 

— Vă mulţumesc, ne oprim aici, zise Dalgliesh. 

— Cred că cel mai bine ar fi să-l lăsaţi pe doctorul 
Staveley să vă consulte, zise Maycroft. În momentul acesta 
infirmeria de aici ar fi un loc mai bun pentru dumneavoastră 
decât Shearwater Cottage. 

Încercând parcă să dezmintă acest lucru, Speidel se 
ridică în picioare. Se clătină şi Dalgliesh se repezi la el şi reuşi 
să-l sprijine, apoi îl ajută să se aşeze la loc în fotoliu. 

— Sunt bine, zise Speidel. Nu am decât o răceală şi o 
febră uşoară. Am o predispoziţie la infecțiile pulmonare. Aş 
prefera să mă întorc în cabana mea. Dacă aş putea lua maşina 
de teren, poate că domnul comandant m-ar putea duce acolo. 

Cererea era complet neaşteptată; Dalgliesh văzu că-l 
surprinsese pe Maycroft. Îl surprinsese şi pe el, dar răspunse că 
acceptă cu plăcere şi se întoarse spre Maycroft. 

— Maşina e afară? 

— Lângă uşa din spate. Puteţi merge, domnule doctor? 

— Perfect, mulţumesc. 

Într-adevăr părea să-şi fi recăpătat puterile şi intră 
împreună cu Dalgliesh în lift. În spaţiul restrâns, respiraţia lui 
Speidel se simţea caldă şi acră. Maşina de teren era parcată în 
curtea din spatele conacului şi Dalgliesh conduse în tăcere, la 
început pe drumul cu denivelări şi apoi prin hârtoapele terenului 
acoperit de tufişuri. Dalgliesh avea mai multe întrebări pe care 
voia să i le adreseze, dar simţea instinctiv că acesta nu era 
momentul propice. 


Ajunşi la Shearwater Cottage, îl ajută pe Speidel să intre 
în camera de zi şi-l sprijini până acesta se lasă într-un fotoliu. 

— Sunteţi sigur că vă simţiţi bine? 

— Perfect, mulţumesc. Vă mulţumesc pentru ajutor, 
domnule comandant. Am două întrebări pe care am vrut să vi le 
pun. Prima este: A lăsat Nathan Oliver o scrisoare? 

— Nu am găsit niciuna. Şi a doua întrebare? 

— Credeţi că a fost ucis? 

— Da, zise Dalgliesh. Asta cred. 

— Vă mulţumesc. Asta e tot ce voiam să ştiu. 

Se ridică. Dalgliesh se apropie încercând să-l ajute să 
urce scările, dar Speidel apucă balustrada, refuzându-i oferta. 

— Mă descurc, mulţumesc. Nu e grav, o noapte de somn 
şi-mi trece. 

Dalgliesh aşteptă până când Speidel ajunse cu bine în 
dormitor, închise apoi uşa cabanei şi se întoarse cu maşina la 
conacul Combe. 

Ajuns înapoi în biroul lui Maycroft, acceptă o ceaşcă de 
ceai şi se aşeză cu ea în fotoliul din faţa căminului. 

— Speidel nu ştie nimic despre faruri, zise el. Am 
inventat numele John Wilkes. Nu el a construit farul vostru sau 
pe cel din Eddystone. 

_ Maycroft se aşeză în celălalt fotoliu cu ceaşca în mână. 
Işi învârti lingurita gânditor şi răspunse fără să se uite la 
Dalgliesh. 

— Îmi dau seama că nu mi-aţi permis să fiu de faţă decât 
pentru că doctorul Speidel este oaspete aici şi eu sunt 
responsabil în numele trustului pentru binele lui. Îmi dau seama 
şi că, dacă aceasta se dovedeşte a fi într-adevăr o crimă, şi eu 
sunt un suspect exact ca toţi ceilalţi. Nu mă aştept să-mi 
spuneţi mie ceva despre anchetă, dar aş vrea să vă spun eu 
ceva. Eu cred că a zis adevărul. 

— Dacă a minţit, s-ar putea să apară o problemă din 
faptul că i-am pus întrebări într-un moment în care ar putea 
pretinde că nu se simţea bine pentru a face faţă unui 
interogatoriu. 

— Dar el a insistat mereu să continuaţi. Amândoi l-am 
întrebat dacă într-adevăr vrea să vorbească. Nu a fost forţat. 
Cum se poate să fie asta o problemă? 


— Pentru procuratură, răspunse Dalgliesh. Apărarea ar 
putea argumenta că se simţea prea rău ca să poată răspunde la 
întrebări sau să ştie ce anume zice. 

— Dar n-a zis nimic care să clarifice în vreun fel moartea 
lui Oliver. Tot ce-a zis a fost despre trecut, despre nişte 
întâmplări nefericite de demult, îngropate în timp, despre bătălii 
apuse. 

Dalgliesh nu răspunse. Era păcat că Maycroft fusese 
prezent în timpul discuţiei cu Speidel. Ar fi fost dificil să-l alunge 
din propriul birou sau să-i ceară unui om evident bolnav să se 
deplaseze până la Seal Cottage. Dar dacă Speidel spusese 
adevărul, acum aveau o confirmare vitală a momentului morții, 
şi ar fi preferat să păstreze acest lucru pentru el şi echipa lui. 
Oliver murise între şapte patruzeci şi cinci şi opt şi un sfert 
dimineaţa. În momentul în care Speidel a ajuns la far prima 
dată, ucigaşul lui Oliver se afla undeva în spatele acelei uşi 
zăvorâte, iar cadavrul probabil atârna deja spânzurat de 
balustrada farului, pe peretele dinspre mare. 


Dalgliesh îl întrebă pe Maycroft dacă poate să continue 
să-i folosească biroul pentru a discuta şi cu Millie. Se gândea că 
biroul ar fi mult mai puţin intimidant pentru ea decât Seal 
Cottage şi, evident, ar fi câştigat şi timp. Maycroft încuviinţă, 
dar adăugă: 

— Aş vrea să fiu şi eu de faţă, dacă nu vă supăraţi. Oare 
n-ar putea să ni se alăture şi doamna Burbridge? Ea are cea mai 
mare influenţă asupra lui Millie. Cred că ar fi mai bine pentru ea 
să aibă o prezenţă feminină alături, adică, în afară de un ofiţer 
de poliţie. 

— Dar Millie are optsprezece ani, nu? zise Dalgliesh. Nu e 
minoră, dar dacă credeţi că are nevoie de protecţie... 

— Nu e asta, răspunse grăbit Maycroft. Pur şi simplu mă 
simt responsabil pentru că am acceptat-o aici. A fost probabil o 
greşeală, dar acum e aici şi s-a trezit implicată în toată tevatura 
asta şi, în afară de asta, a avut şi şocul să-l vadă pe Oliver 
spânzurat. Nu pot să nu mă gândesc că e încă doar un copil. 

Dalgliesh nu prea putea să-i interzică lui Maycroft accesul 
în propriul birou. Se îndoia că Millie va fi prea încântată să fie şi 
doamna Burbridge aici, dar menajera păruse o femeie foarte 
raţională şi spera că va şti când să tacă. Dalgliesh îi chemă pe 
Kate şi pe Benton-Smith prin radio. Dacă vor fi de faţă şi 
Maycroft şi doamna Burbridge, Millie se va confrunta cu 
prezenţa a cinci oameni, mult mai mulţi decât era de dorit, dar 
nu avea de gând să-i excludă pe Kate şi pe Benton. Mărturia lui 
Millie promitea să fie vitală. 

— Atunci telefonaţi-i doamnei Burbridge şi rugaţi-o să fie 
drăguță s-o caute pe Millie şi s-o aducă aici. 

Maycroft păru buimăcit pentru o clipă că i se făcuse pe 
plac aşa de uşor. Apoi ridică receptorul şi sună. După aceea se 
uită cu o încruntare prin birou şi începu să aranjeze scaunele 
într-un semicerc în faţa căminului, împreună cu cele două fotolii. 
Intenţiona evident să creeze o atmosferă intimă, dar, din 
moment ce nu era foc în cămin, aranjamentul părea deplasat. 


Doamna Burbridge şi Millie sosiră după zece minute. 
Dalgliesh se întrebă dacă nu cumva se certaseră pe drum. 
Doamna Burbridge avea buzele reduse la o linie subţire şi două 
pete mari şi roşii în obraji. Starea de spirit a lui Millie era chiar 
mai uşor de descifrat. Trecu de la surpriză la vederea 
aranjamentului scaunelor, la agresivitate şi, în cele din urmă, la 
o prudenţă şireată, cu versatilitatea unui actor care dă o probă 
pentru un rol într-o telenovelă. Dalgliesh îi oferi unul din fotolii şi 
o plasă pe Kate în fotoliul din faţa ei, iar el se aşeză la dreapta 
lui Kate. Doamna Burbridge se postă lângă Millie, iar Benton şi 
Maycroft ocupară celelalte două scaune. 

Dalgliesh începu fără niciun preambul. 

— Millie, doctorul Speidel ne-a spus că ieri după-amiază 
ţi-a dat un plic să i-l duci domnului Oliver. Este adevărat? 

— Se poate. 

Doamna Burbridge interveni: 

— Millie, nu fi ridicolă. Şi nu-i face pe oameni să-şi piardă 
vremea. Ori ţi-a dat, ori nu ţi-a dat. 

— Mda, OK. Mi-a dat un bilet. Apoi izbucni: De ce trebuie 
să fie şi domnul Maycroft şi doamna Burbridge aici? Nu mai sunt 
minoră! 

Deci Millie ştia câte ceva despre sistemul penal pentru 
minori. Dalgliesh nu era deloc surprins, dar nu dorea să 
investigheze acum nişte delincvente juvenile din trecut, probabil 
minore. 

— Millie, nu te acuzăm de nimic. Nimeni n-a sugerat că ai 
făcut ceva greşit. Dar trebuie să ştim exact ce s-a întâmplat în 
ziua de dinaintea morţii domnului Oliver. Îţi aminteşti la ce oră 
ţi-a dat doctorul Speidel biletul? ` 

— Cum aţi zis şi dumneavoastră, după-masă. Inainte de 
ceai, adăugă apoi, după o pauză. 

— Cred că pot să ajut şi eu, zise doamna Burbridge. 
Domnul doctor Speidel a telefonat să spună că nu poate veni la 
cină, dar că ar dori nişte supă şi whisky. A zis că nu se simte 
prea bine. Millie ajuta în bucătărie când am mers să vorbesc cu 
doamna Plunkett despre supă. Aproape totdeauna are supă 
pregătită. leri era o supă foarte hrănitoare de pui, făcută de ea, 
bineînţeles. Millie s-a oferit să o ducă la Shearwater Cottage cu 
maşina de teren. Îi place să conducă maşina. A plecat cam pe la 
trei. 


Dalgliesh îşi îndreptă din nou atenţia asupra lui Millie. 

— Deci ai dus supa şi whisky-ul, şi ce s-a mai întâmplat? 

— Doctorul Speidel mi-a dat un bilet. A zis că mă roagă 
să-l duc la domnul Oliver şi eu am zis: „OK, i-l duc”. 

— Şi apoi ce-ai făcut? 

— Păi, l-am pus în taşca de poştă, nu? 

— E o geantă de piele pe care scrie Poştă ataşată de 
bordul maşinii de teren, explică doamna Burbridge. Dan Padgett 
livrează toată corespondenţa la cabane şi ia scrisorile pentru ca 
Jago să le ducă în oraş cu şalupa. 

Kate preluă interogatoriul: 

— Şi după aceea, Millie? Te-ai dus direct la Peregrine 
Cottage? Şi nu spune că poate. Te-ai dus? 

— Nu, nu m-am dus. Doctorul Speidel n-a zis că e urgent. 
N-a zis să i-l duc lui domnul Oliver chiar atunci. N-a zis decât: 
„Du-te şi du-i-l”. Oricum, am uitat, adăugă îmbufnată. 

— Cum ai uitat? 

— Am uitat, pur şi simplu. Oricum, a trebuit să mă duc 
înapoi la mine în cameră. Trebuia să merg până la baie şi m-am 
gândit să-mi schimb şi bluza şi pantalonii. E o problemă cu asta? 

— Bineînţeles că nu, Millie. Unde era maşina cât timp ai 
fost în cameră? 

— Păi afară, un' să fie? 

— Biletul de la doctorul Speidel era încă în taşcă? 

— Păi sigur că era. Altfel n-aş fi putut să i-l duc, nu? 

— Şi când i l-ai dus? 

Millie nu răspunse. Kate continuă: 

— Ce s-a întâmplat după ce ţi-ai schimbat hainele? Unde 
te-ai dus apoi? 

— Bine, m-am dus să-l văd pe Jago. Am ştiut că merge cu 
şalupa în larg azi-dimineaţă ca să verifice motorul şi am vrut să 
mă duc şi eu cu el. Aşa că m-am dus la Harbour Cottage. Mi-a 
dat o cană de ceai şi nişte prăjitură. 

— Tot cu maşina? 

— Da, tot cu maşina. Am mers cu ea până acolo şi am lă- 
sat-o pe chei cât am stat de vorbă cu Jago în cabană. 

— Şi nu ţi-a trecut prin minte că poate scrisoarea era 
foarte urgentă şi că domnul doctor Speidel se aştepta cu 
siguranţă să o duci în drumul înapoi spre casă? interveni 
doamna Burbridge. 


— Păi n-a zis nimic de nicio urgenţă şi nici măcar n-a fost 
urgent. Nu trebuiau să se-ntâlnească decât azi-dimineaţă la opt! 
Se lăsă o tăcere. Oh, la dracu'! 

— Deci ai citit-o, zise Kate. 

— Se poate. OK, da, am citit-o. Adică, era deschisă. De ce 
şi-a lăsat scrisoarea deschisă dacă nu voia să i-o citească 
oamenii? Nu poţi să duci oamenii la tribunal că au citit un 
bileţel. 

— Nu, Millie, zise Dalgliesh. Dar moartea domnului Oliver 
poate duce la un proces în tribunal şi în acest caz ai putea fi 
citată ca martor. Ştii cât de important va fi să spui adevărul în 
instanţă. Vei fi sub jurământ. Dacă ne minţi acum, s-ar putea să 
ai nişte probleme foarte mari după aceea. Deci ai citit biletul? 

— Da, cum am mai zis, l-am citit. 

— l-ai spus domnului Tamlyn că l-ai citit? l-ai spus despre 
întâlnirea de la far dintre domnul Oliver şi doctorul Speidel? 

Urmă o pauză mai lungă. În cele din urmă, Millie mormăi: 

— Mda, i-am spus. 

— Şi ce ţi-a zis? 

— N-a zis nimica. Adică, n-a zis nimic despre întâlnire. Mi- 
a zis că mai bine m-aş duce să-i duc biletul lui domnu' Oliver 
chiar atunci. 

— Şi? 

— Aşa că m-am dus la maşină, nu? Şi m-am dus la 
Peregrine Cottage. N-am văzut pe nimeni, aşa că am pus plicul 
în cutia poştală de-afară. Dacă nu l-a primit, atunci cred că e tot 
acolo. Am auzit-o pe domnişoara Oliver vorbind cu cineva în 
sufragerie, dar n-am vrut să i-l dau ei. E o scorpie înfumurată şi, 
oricum, biletul nu era pentru ea. Domnul doctor Speidel mi-a zis 
să i-l dau lui domnu' Oliver şi, dacă-l vedeam, i-l dădeam lui. Aşa 
că l-am pus în cutia poştală. Şi apoi m-am întors în maşină şi am 
venit înapoi la conac, s-o ajut pe doamna Plunkett să 
pregătească cina. 

— Mulţumesc, Millie, zise Dalgliesh. Ne-ai fost de mare 
ajutor. Eşti sigură că nu mai este ceva ce ar trebui să ştim? 
Orice altceva ai făcut sau ai zis, sau ţi-a zis ţie altcineva? 

Dintr-odată, Millie începu să strige: 

— Mai bine nu duceam niciodată rah... nenorocitul ăla de 
bilet! Mai bine-l rupeam în bucăţi! Se răsuci spre doamna 
Burbridge: Şi nu vă pare rău c-a murit! La niciunul! Toţi n-aţi 


vrut decât să-l vedeţi plecat de pe insulă, se vedea foarte bine. 
Dar mie-mi plăcea de el. Cu mine s-a purtat cumsecade. Ne-am 
întâlnit de mai multe ori şi ne-am dus la plimbare. Era... Vocea îi 
scăzu la o şoaptă mohorâtă. Eram prieteni. 

Urmară câteva clipe de tăcere, întreruptă cu blândeţe de 
Dalgliesh. 

— Când a început această prietenie, Millie? 

— Când a fost aici ultima dată - în iulie, cred. Oricum, 
foarte curând după ce m-a adus Jago aici. Atunci ne-am întâlnit. 

În pauza care urmă, Dalgliesh văzu privirea calculată a 
lui Millie trecând cercetător de la un chip la altul. Îşi aruncase 
bomba verbală şi acum era încântată, deşi poate puţin speriată, 
văzând ce reacţie puternică obținuse. Inţelegea din tăcerea lor 
şi încruntarea îngrijorată a doamnei Burbridge cât erau de 
şocaţi. 

Doamna Burbridge îi spuse pe un ton sever: 

— Deci asta făceai tu în dimineţile acelea când îţi 
spuneam să verifici lenjeria de pat. Ziceai că te duceai să te 
plimbi. Eu m-am gândit că erai la Harbour Cottage cu Jago. 

— Păi, uneori acolo am şi fost. Dar alteori m-am dus să 
mă-ntâlnesc cu domnul Oliver. Am zis că am fost la plimbare şi 
la plimbare am şi fost. Am fost la plimbare cu el. Nu e nimic rău 
în asta. 

— Dar, Millie, ţi-am spus când ai venit aici că nu ai voie 
să deranjezi oaspeţii. Ei au venit aici ca să fie singuri, mai ales 
domnul Oliver. 

— Cine-a zis că-l deranjam? Nu era obligat să se 
întâlnească cu mine. A fost ideea lui. Îi plăcea să se întâlnească 
cu mine. Chiar el mi-a zis. 

Dalgliesh n-o  întrerupse pe doamna Burbridge. 
Deocamdată făcea treaba în locul lui, şi încă foarte bine. Din nou 
îi apărură cele două pete roşii destul de urâte din obraji, dar 
glasul îi răsună clar şi hotărât: 

— Millie, a vrut să... mă rog... a vrut să facă dragoste cu 
tine? 

Răspunsul lui Millie fu dramatic. Începu să ţipe revoltată. 

— Ce scârbos! Sigur că nu! E bătrân. E mai bătrân şi 
decât domnul Maycroft. Doamne, ce scârbos! N-a fost deloc aşa. 

Nu m-a atins niciodată. Ce, vreţi să spuneţi că era un 
pervers? Că era pedofil? 


În mod surprinzător, cel care interveni primul fu Benton. 
Vocea tânără avea un ton amuzat, de bun-simt. 

— N-avea cum să fie pedofil, Millie, nu mai eşti copil. Dar 
unii bărbaţi mai in vârstă se îndrăgostesc de-adevăratelea de 
fete tinere. Îţi aduci aminte de americanul acela bătrân din 
ziarele de săptămâna trecută? S-a căsătorit cu patru fete, toate 
au divorţat de el şi au devenit foarte bogate, şi acuma se 
însoară cu a cincea. 

— Da, am citit. Eu cred că e scârbos. Domnul Oliver nu 
era aşa. 

— Millie, zise Dalgliesh. Sunt sigur că nu era aşa, dar pe 
noi ne interesează orice amănunt ne poţi da despre el. Când 
cineva moare în mod misterios e bine să ştii ce anume simţea, 
dacă erau îngrijorat sau supărat, dacă-i era frică de cineva. Se 
pare că tu l-ai cunoscut pe domnul Oliver mai bine decât oricine 
altcineva pe Combe, în afară de fiica lui şi de domnul Tremlett. 

— Păi atunci, de ce nu-i întrebaţi pe ei? 

— l-am întrebat. Acum te întrebăm şi pe tine. 

— Chiar şi dacă e o chestie personală? _ 

— Chiar şi dacă e o chestie personală. iți plăcea de 
domnul Oliver. Era prietenul tău. Sunt sigur că vrei să ne ajuţi să 
descoperim de ce a murit. Deci hai să vorbim despre prima 
voastră întâlnire şi spune-ne cum a început prietenia voastră. 

Doamna Burbridge întâlni privirea lui Dalgliesh şi se 
abţinu să mai facă vreun comentariu. Toţi îşi fixară acum atenţia 
asupra lui Millie. Dalgliesh îşi dădu seama că fetei începea să-i 
placă această notorietate neobişnuită. Spera însă că va rezista 
tentaţiei să profite de ea. 

Millie se aplecă înainte cu ochii sclipind şi îi privi pe rând 
pe toţi. 

— Făceam plajă pe vârful crestei de dincolo de capelă. E 
o adâncitură în iarbă între nişte tufişuri, aşa că e izolat. Şi, 
oricum, nu merge nimeni pe-acolo. Şi dacă ar merge, ce mă 
deranjează pe mine? Cum am spus, făceam plajă. Nu e nimic 
rău în asta. 

— În costumul de baie? o întrebă doamna Burbridge. 

— Ce costum de baie? în nimic. Eram întinsă pe un 
prosop. Deci stăteam eu aşa, la soare. Era după-amiaza mea 
liberă, asta înseamnă că era joi. Am vrut să mă duc la 
Pentworthy, dar Jago n-a vrut să scoată şalupa. Oricum, stăteam 


acolo aşa, când dintr-odată am auzit un zgomot. Un fel de țipăt - 
mă rog, mai mult un geamăt. Am crezut prima dată că era un 
animal. Am deschis ochii şi l-am văzut uitându-se la mine. Am 
urlat şi am tras de prosop până l-am înfăşurat în jurul meu. EIl 
arăta îngrozitor. Am crezut c-o să leşine, aşa de alb era. N-am 
văzut în viaţa mea un bărbat în toată firea aşa de speriat. A zis 
că-i pare rău şi m-a întrebat dacă eu sunt bine. Ei bine, eu n- 
aveam nimic, ce să am? Eu nu m-am speriat aşa ca el. Aşa că i- 
am zis că ar trebui să stea jos şi poate o să se simtă mai bine, şi 
aşa a făcut. A fost foarte ciudat. Apoi a zis că-i pare rău că m-a 
speriat şi că a crezut că am fost altcineva, o fată pe care a 
cunoscut-o demult şi care tot aşa stătea şi ea la soare ca mine. 
Şi eu am zis: „V-a plăcut de ea?” şi el a zis ceva chiar ciudat, 
cum că era în străinătate şi că fata a murit, atâta că n-a zis 
„fata”. 

Dalgliesh îşi dădu seama că Millie era martorul perfect, 
unul dintre acei oameni foarte rari care au o memorie aproape 
completă. 

— „Dar s-a întâmplat în altă ţară; şi oricum, fetişcana a 
murit”!, zise el. 

— Da, exact aşa. Cum de ştiţi precis cum a zis? E ciudat, 
nu? Mi s-a părut că a inventat-o el. 

— Nu, Millie, cel care a inventat-o a murit acum mai mult 
de patru sute de ani. 

Millie rămase o clipă încruntată, contemplând această 
ciudăţenie. Dalgliesh o îmboldi cu blândeţe. 

— Şi apoi? 

— L-am întrebat de unde ştie c-a murit şi el a zis că, dacă 
n-ar fi murit, n-ar visa la ea. A zis că nu visează niciodată despre 
vii, numai despre morţi. L-am întrebat cum o chema şi mi-a zis 
că nu-şi aminteşte şi că poate nici nu i-a zis vreodată. A zis că 
numele nu conta. El îi zicea Donna, dar că a luat numele dintr-o 
carte. 

— Şi după aceea? 

— Păi, am început să vorbim. Mai ales despre mine - 
despre cum am ajuns să fiu pe insulă. Avea un caiet şi, din când 
în când, după ce ziceam ceva, scria în caiet. Intre timp mă 
îmbrăcasem. 


1 Replică din piesa Evreul din Malta de dramaturgul englez Christopher 
Marlowe (1564-1593). (n. red.) 


Ultima frază o rosti cu o privire enervată aruncată către 
doamna Burbridge. Aceasta părea pe punctul să-i spună că era 
un păcat şi că se dezbrăcase la plajă, dar rămase totuşi tăcută. 
Millie continuă: 

— Deci, după aceea ne-am ridicat şi eu am venit înapoi la 
conac. Dar el a zis că poate ne-am putea întâlni să mai vorbim şi 
altă dată. Şi aşa am făcut. Mă suna dimineaţa devreme şi zi-cea 
când să ne întâlnim. Îmi plăcea de el. Mi-a povestit unele lucruri 
pe care le-a făcut în călătoriile lui. A fost peste tot în lume. A zis 
că se întâlnea cu oamenii şi învăţa cum să fie scriitor. Câteodată 
nu zicea prea multe, aşa că numai ne plimbam. 

— Când l-ai văzut ultima dată, Millie? întrebă Dalgliesh. 

— Joi. Joi după-amiază. 

— Şi cum ţi s-a părut atunci? 

— Ca întotdeauna. 

— Despre ce aţi vorbit? 

f — M-a întrebat dacă sunt fericită. Şi i-am zis că sunt bine. 
In afară de atunci când sunt nefericită, aşa cum am fost când au 
luat-o pe buni la azil şi când a murit pisica mea Slipper - avea 
lăbuţe albe - şi când Jago nu vrea să mă ducă şi pe mine cu 
şalupa, şi doamna Burbridge mă tot bate la cap cu cusutul. 
Chestii din astea. El a zis că la el e invers. El e nefericit aproape 
tot timpul. M-a întrebat despre buni şi cum a fost când a început 
să se-mbolnăvească de Alzheimer, aşa că i-am spus. A zis că toţi 
bătrânii se tem îngrozitor de Alzheimer. Că ne fură cea mai 
mare putere pe care o avem noi, oamenii. A zis că e o putere tot 
aşa de mare ca a oricărui tiran sau zeu. că putem să ne fim 
propriii călăi. 

Se lăsă o tăcere totală. 

— Asta ne-a ajutat foarte mult, Millie, zise Dalgliesh. Mai 
poţi să ne spui ceva despre domnul Oliver? 

— Nu. Nu v-aş fi spus nici asta, dacă nu mă obligaţi, zise 
cu un ton dintr-odată ostil. Mie-mi plăcea de el. Numai mie-mi 
pasă c-a murit. Nu mai vreau să rămân aici. 

Avea ochii plini de lacrimi. Se ridică brusc în picioare şi 
doamna Burbridge se ridică şi ea, aruncându-i lui Dalgliesh o 
privire acuzatoare şi conducând-o cu blândeţe afară. 

Maycroft vorbi acum pentru prima oară: 

— Asta schimbă lucrurile. Sigur a fost sinucidere. Trebuie 
să existe o metodă de a explica urmele de pe gât. Fie că şi le-a 


făcut singur, fie că altcineva le-a făcut după ce-a murit, cineva 
care a vrut să facă sinuciderea să pară crimă. 

Dalgliesh nu zise nimic. 

— Dar era atât de nefericit, a ars manuscrisele... 

— Voi primi confirmarea mâine, dar nu cred că mărturia 
lui Millie rezolvă problema, zise Dalgliesh. 

Maycroft începu să aranjeze scaunele la loc. 

— Oliver s-a folosit de ea, bineînţeles, zise el. N-ar fi stat 
de vorbă cu Millie pentru plăcerea conversaţiei cu ea. 

„Dar asta era exact ceea ce dorea de la ea”, se gândi 
Dalgliesh. Conversaţia. Dacă avea de gând să creeze o Millie 
fictivă pentru următorul lui roman, atunci cu siguranţă îi 
cunoştea personajul mai bine decât se cunoştea pe el însuşi. 
Ştia ce simţea şi ce gândea. Ceea ce trebuia să mai afle era 
numai cum anume şi-ar exprima ea aceste gânduri în cuvinte. 

Kate nu zise nimic până nu ajunseră în lift. 

— Deci, din momentul în care Millie s-a întors în camera 
ei şi până a pus biletul în cutia poştală de la Peregrine Cottage, 
oricine ar fi putut avea acces la el? 

— Dar, domnişoară inspector, zise Benton, cum ar fi ştiut 
că e acolo? Chiar ar deschide cineva geanta de poştă numai 
aşa, din curiozitate? Nu aveau de ce să creadă că vor găsi ceva 
valoros. 

— Trebuie însă să avem în vedere şi această posibilitate, 
zise Dalgliesh. Am aflat acum că Jago ştia foarte bine despre 
întâlnirea de la ora opt şi că e foarte posibil ca Miranda şi 
Tremlett să fi ştiut şi ei, şi de fapt oricine a văzut maşina 
nesupravegheată. Înţeleg de ce Jago n-a zis nimic - o proteja pe 
Millie. Dar dacă ceilalţi doi au găsit mesajul şi l-au citit, de ce n- 
au spus nimic? E posibil ca Oliver să nu-şi fi controlat cutia 
poştală până n-a ieşit din cabană azi-dimineaţă. Poate a pornit 
la o plimbare dimineaţă devreme pentru că voia să evite s-o 
vadă pe fiică-sa. După ce-a citit biletul de la Speidel, a avut 
motiv să-şi schimbe planul şi s-a hotărât să se ducă la far. 

Nu sunară la Peregrine Cottage decât odată ajunşi la Seal 
Cottage. Răspunse Miranda Oliver. Le spuse că nu auzise 
maşina cu o seară înainte, dar cum nu venea niciodată până la 
uşă, pentru că era prea îngustă cărarea, nu avea cum să o audă. 
Nici ea, nici domnul Tremlett nu verificaseră cutia poştală, şi 
niciunul din ei n-ar fi deschis o scrisoare adresată tatălui ei. 


Kate şi Benton se duseră la cabana lui Jago să-i mai pună 
câteva întrebări. Îl găsiră rupând frunzele moarte de pe 
muşcatele din cele şase ghivece mari de teracotă din faţa 
cabanei. 

Plantele crescuseră înalte şi încâlcite, cu tulpinile 
lemnoase, dar aproape toate frunzele erau încă verzi, şi cele 
câteva floricele de pe tulpiniţele gălbui te duceau cu gândul la 
vară. 

Când auzi ce recunoscuse Millie, le spuse pe un ton 
nepăsător: 

— Mi-a zis despre bilet şi i-am zis că ar trebui să i-l ducă 
imediat la Peregrine Cottage. Eu nu l-am văzut şi nici nu l-am 
citit. Nu m-a interesat. 

— Poate că nu în momentul acela, dar după moartea 
domnului Oliver sunt sigură că ţi-ai dat seama că e o informaţie 
vitală. Faptul că nu ne-ai dezvăluit-o este aproape o infracţiune, 
obstrucţionarea poliţiei într-o anchetă. Nu eşti un om prost. Sunt 
sigură că-ţi dai seama şi dumneata cum arată chestia asta. 

— M-am gândit că doctorul Speidel o să vă spună 
personal când apare. Şi exact aşa a şi făcut, nu? Nu-i treaba 
mea ce fac oaspeţii, cu cine se întâlnesc şi unde. 

— N-ai spus nimic nici azi după-amiază la întâlnirea de 
grup din bibliotecă, zise Benton. Ai fi putut vorbi atunci sau în 
particular, după aceea. 

— M-aţi întrebat dacă l-am văzut pe domnul Oliver 
aseară sau azi-dimineaţă. Nu l-am văzut, şi nici Millie. 

— Ştii bine că trebuia să ne comunici imediat această 
informaţie, zise Kate. Aşa că de ce nu ne-ai spus? 

— N-am vrut să se lege cineva de Millie. N-a făcut nimic 
rău. Nu e uşor pentru ea să trăiască aici, pe Combe, biata fată. 
Şi asta ar fi însemnat că-l bănuiesc pe doctorul Speidel, nu? 

— Şi n-ai vrut să faci asta? 

— Nu în faţa tuturor, mai ales că nici nu era prezent 
acolo, zise Jago. Nu mă interesează cine l-a omorât pe Nathan 
Oliver, dacă a fost omorât. Şi mă gândesc că n-aţi fi aici, dacă 
se omora singur. E treaba voastră să aflaţi cine l-a spânzurat. Pe 
voi vă plăteşte statul pentru asta. N-o să vă mint, dar nici nu-i 
treaba mea să v-ajut, şi oricum n-o să mă apuc să arăt cu 
degetul spre alţi oameni şi să-i bag în rahat. 


— L-ai urât atât de tare pe domnul Oliver? întrebă 
Benton. 

— Se poate spune şi aşa. S-o fi născut el pe insula asta, 
Nathan Oliver, dar maică-sa şi taică-său au fost amândoi 
venetici. Niciunul n-a fost din Cornwall, nici Nathan, nici părinţii 
lui, indiferent de ce chestii a tot zis el prin ziare. Poate că nu şi-a 
dat seama că noi nu uităm aşa de repede prin părţile astea. Dar 
asta nu înseamnă că sunt criminal. 

Părea pe punctul de a mai spune ceva, dar se aplecă din 
nou asupra ghivecelor cu flori. Kate îi aruncă o privire lui 
Benton. Nu mai aveau nimic de aflat de la Jago pe moment. Kate 
îi mulţumi, cu o voce oarecum ironică, şi-l lăsară cu florile sale. 
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Maycroft le oferise biciclete pentru a se deplasa mai uşor 
pe insulă. Aveau patru biciclete păstrate special pentru folosinţa 
oaspeţilor, dar Kate spuse că va merge cu Benton-Smith pe jos 
până la Atlantic Cottage, deşi ştia că nu aveau timp de pierdut. 
Ideea de a apărea pedalând pe bicicletă în jos pe cărare ca să ia 
la întrebări un suspect de crimă i se părea absolut ridicolă. Ştia 
că Dalgliesh nu s-ar îngrijora că-şi pierde din prestigiu şi că 
probabil s-ar fi amuzat de această idee. Dar, deşi regreta că n- 
avea aceeaşi încredere în sine, Kate preferă să meargă pe jos. 
La urma urmei, nu era decât mai puţin de un kilometru. Nu le 
strica puţină mişcare. 

Cărarea mergea prima sută de metri aproape de 
marginea de stâncă şi din când în când se opreau pentru câteva 
clipe să se uite în jos la granitul crăpat şi stratificat, la colții 
ascuţiţi de stâncă şi la valurile spumegânde. La un moment dat, 
cărarea coti la dreapta şi coborâră pe o potecă acoperită de 
iarbă, mărginită la dreapta de o ridicătură de pământ şi un şir 
scund de rugi de mure plini de spini. Mergeau fără să vorbească. 
Dacă ar fi fost însoţită de Piers Tarrant, Kate ştia că ar fi discutat 
despre caz - prima reacţie a oamenilor, nodul ciudat de pe laţ 
dar acum prefera să nu speculeze cu voce tare până la 
întâlnirea obişnuită de seara târziu cu Dalgliesh. Mâine pe la 
prânz vor primi raportul doamnei doctor Glenister şi, dacă aveau 
noroc, vor şti cu certitudine că anchetează o crimă. 

Ştia că încă de pe acum Dalgliesh nu avea nicio îndoială, 
şi nici ea, de altfel. Presupunea că şi Benton avea aceeaşi 
impresie, dar o inhibiţie ciudată o împiedica să-i ceară părerea, 
şi asta nu pentru faptul că era subalternul ei. Accepta ideea că 
trebuiau să lucreze împreună. Fiind numai ei trei pe insulă şi 
fără posibilitatea imediată de a beneficia de ajutorul obişnuit al 
unor profesionişti - fotografi, experţi în amprente, criminalişti - 
ar fi fost absurd să fie prea ceremonioşi în legătură cu statutul 
personal sau împărţirea sarcinilor de lucru. Problema ei era că 
relaţia trebuia să fie armonioasă, oricât de formală părea. 


Dificultatea era că nu exista de fapt o relaţie. Mai lucrase cu el 
în echipă doar o singură dată. Fusese eficient atunci, nu se 
temuse să spună ce gândea şi contribuise cu inteligenţă la 
rezolvarea cazului. Dar Kate pur şi simplu nu începuse încă să-l 
cunoască sau să-l înţeleagă. Benton-Smith părea mereu 
înconjurat de un fel de palisadă personală cu sârmă ghimpată şi 
afişe pe care scria „Nu vă apropiaţi”. 

Dintr-odată le apăru în faţă Atlantic Cottage. Kate ţinea 
minte încă din elicopter că era cea mai mare cabană de piatră şi 
cea mai apropiată de creasta de stâncă. Acum însă observă că 
erau de fapt două cabane, cea mai mare la dreapta, cu un 
pridvor acoperit cu ţiglă, două foişoare pe amândouă părţile şi 
două imediat sub acoperişul de piatră. Cabana mai mică avea 
patru geamuri mai mici, era pătrată şi avea un acoperiş scund. 
Amândouă aveau în faţă un răzor cu flori de lin metru lăţime, 
mărginit de un zid de piatră. Din fisurile zidului de piatră ieşeau 
câteva floricele roşii şi plante agăţătoare, şi la dreapta 
pridvorului se înălța un tufiş înalt şi prosper de fucsie, ale cărei 
petale risipite pe cărare păreau a fi picături de sânge. 

Kate bătu şi Roughtwood deschise uşa imediat. Era de 
înălţime medie, dar lat în umeri şi cu o faţă pătrăţoasă, destul 
de intimidantă, cu buzele pline, ochii albaştri-cenuşii adânciţi în 
orbite, contrastând prin paloarea lor cu nuanţa intensă de 
galben a părului şi a genelor, o culoare pe care Kate n-o mai 
văzuse niciodată la un bărbat. Purta un costum negru foarte 
oficial, o cravată sobră cu dungi şi un guler înalt, care îi dădeau 
aspectul unui antreprenor de pompe funebre. Kate se întrebă 
dacă aşa se îmbrăca el de obicei seara sau se schimbase acum 
într-un costum mai potrivit pentru o insulă în doliu? Oare chiar 
era în doliu? 

Intrară în holul mic şi pătrat. O uşă la stânga se 
deschidea într-o bucătărie şi camera din dreapta era evident 
sufrageria. De cealaltă parte a mesei lungi se vedea un perete 
întreg acoperit de rafturi cu volume legate în piele. 

Roughtwood deschise uşa de la capătul holului. 

— Au sosit poliţiştii, doamnă. Au venit cu şase minute 
mai devreme. 

Auziră clar şi răspicat din cealaltă cameră vocea 
puternică, autoritară şi aristocratică a doamnei Holcombe. 


— Atunci pofteşte-i înăuntru, Roughtwood. Nu vrem să 
fim acuzaţi că nu cooperăm cu poliţia. 

Roughtwood se trase la o parte şi-i anunţă foarte oficial: 

— Doamna inspector Miskin şi domnul sergent Benton- 
Smith, doamnă. 

Camera era mai mare decât se aşteptaseră. Chiar în faţă 
erau patru ferestre şi o uşă cu geam către terasă. La stânga era 
şemineul cu o măsuţă şi două fotolii în faţă. Pe măsuţă, jocul de 
scrabble le indică faptul că tocmai întrerupseseră o partidă. Kate 
rezistă tentaţiei de a-şi arăta curiozitatea holbându-se în jur în 
mod nepoliticos, observă însă culorile intense şi bogate, lemnul 
lustruit, covoarele de pe podeaua de piatră, picturi în ulei ca şi 
în cealaltă cameră, un perete acoperit în întregime cu rafturi de 
cărţi legate în piele, din podea până-n tavan. În şemineu ardea 
un foc de lemne parfumând camera cu mirosul său puternic de 
toamnă. 

Doamna Holcombe nu se ridică din faţa jocului de 
Scrabble. Arăta mai tânără decât se aşteptase Kate: faţa cu 
oase puternice era aproape lipsită de riduri, iar ochii cenuşii 
imenşi erau încă limpezi sub sprâncenele curbe, neadumbriţi de 
vârstă. Părul cenuşiu cu fire argintii era prins la ceafă într-un coc 
greu şi complicat. Purta o fustă evazată de stofă neagră, gri cu 
alb, un pulover alb cu gât şi un colier greu de chihlimbar cu 
piese imense. La urechi avea cercei complicaţi, tot de 
chihlimbar. Îi făcu un semn uşor lui Roughtwood, care se aşeză 
în faţa ei, apoi se uită la el fix pentru o clipă, vrând parcă să se 
asigure că nu se va mişca de-acolo. Se întoarse apoi spre Kate. 

— După cum vedeţi, domnişoară inspector, tocmai ne 
terminam jocul de scrabble de sâmbătă. E rândul meu să joc şi 
mai am şapte litere. Oponentul meu mai are... câte mai ai, 
Roughtwood? 

— Patru, doamnă. 

— Şi punga e goală, aşa că n-o să vă mai reținem mult. 
Vă rog luaţi loc. Am senzaţia că am un cuvânt de şapte litere 
aici, dar nu-mi dau seama care. Prea multe vocale. Un O, un |, 
un A şi un E. Z-ul e singura consoană în afară de V. De obicei nu 
mai am M la sfârşitul unui joc, dar chiar acum l-am luat. 

Doamna Holcombe îşi studie piesele cu atenţie pentru 
câteva clipe, rearanjându-le pe suport. Incheieturile degetelor 


subţiri erau deformate de artrită şi pe dosul palmelor venele 
ieşeau în relief ca nişte funii violete. 

— VEIOZA, doamnă, zise Benton-Smith încet. Al treilea 
rând de sus pe partea dreaptă. A 

Doamna Holcombe se răsuci în scaun spre el. Işi ridică 
întrebător o sprânceană şi Benton-Smith se apropie de masă să 
studieze tabla. 

— Dacă-l aşezaţi în aşa fel ca Z-ul să fie pe locul de 
dublare de punct de lângă ARE, mai aveţi încă douăzeci şi două 
de puncte pentru ZARE. Atunci M-ul ajunge pe dublu valoarea 
literei la cinci şi cuvântul de şase litere se dublează şi el. 

Doamna Holcombe calculă cu o viteză surprinzătoare şi 
se uită la Roughtwood. 

— Nouăzeci şi şase în total, plus cele două sute cincizeci 
şi trei de dinainte. Cred că asta pune clar rezultatul dincolo de 
orice îndoială. Dacă scazi scorul de la cele patru litere ale tale, 
ce-ţi mai rămâne, Roughtwood? 

— Două sute treizeci şi nouă, doamnă, dar vreau să fac o 
obiecţie. Nu am spus niciodată că e permis ajutor din afară. 

— N-am zis nici că nu e. Jucăm după regulile noastre. 
Orice nu e interzis e permis. Asta e în concordanţă cu principiul 
sănătos al legii engleze care spune că totul e permis dacă nu e 
interzis legal, spre deosebire de ţările din Europa unde nimic nu 
e permis decât dacă scrie într-o lege că e. 

— După părerea mea, doamnă, domnul sergent nu a avut 
niciun rol în jocul acesta. Nu l-a rugat nimeni să intervină. 

Doamna Holcombe îşi dădu evident seama că discuţia se 
îndrepta spre o confruntare neplăcută. Incepu să adune piesele 
şi să le pună în pungă. 

— Foarte bine, vom considera atunci ultimul scor. Şi aşa, 
tot eu am câştigat. 

— Doamnă, aş prefera ca partida să fie nulă, şi să nu fie 
luată în considerare la totalul lunar. 

— Bine, dacă vrei, fie şi aşa. Nu pare să-ţi fi trecut prin 
minte că poate m-aş fi gândit şi singură la cuvântul acela, dacă 
sergentul nu intervenea. Eram foarte aproape. 

Tăcerea lui Roughtwood era elocventă. După o pauză, 
repetă: 

— Sergentul n-a avut niciun drept să intervină. Ar trebui 
să facem o regulă nouă. Niciun ajutor. 


Benton-Smith i se adresă doamnei Holcombe. 

— Îmi pare rău, dar ştiţi cum e cu jocul de scrabble. Dacă 
vezi un cuvânt de şase litere, e imposibil să nu-l spui. 

Doamna Holcombe se hotărî să facă front comun cu 
majordomul ei. 

— Când nu e jocul tău, o minte mai disciplinată ar încerca 
măcar. Ei, oricum, ai pus capăt jocului foarte rapid, ceea ce fără 
îndoială şi intenţionai. De obicei servim un pahar de vin după 
scrabble. Presupun că n-are rost să vă ofer şi vouă unul. Nu 
există o regulă, că te compromiţi dacă bei cu suspecţii? Dacă 
domnul Dalgliesh este foarte strict în chestiile astea, probabil va 
avea o şedere puţin confortabilă pe Insula Combe - noi ne 
mândrim cu pivniţa noastră de vinuri. Dar presupun că niciunul 
din voi nu va fi corupt de o ceaşcă de cafea. 

Kate acceptă oferta. Acum nu se mai grăbea, văzând că 
există totuşi o rază de speranţă că discuţia va avea loc. Era clar 
că doamna Holcombe nu va mai putea să sugereze că au stat 
prea mult din moment ce-şi beau relaxaţi cafeaua. 

Roughtwood ieşi fără să arate vreo supărare. Când se 
închise uşa în urma lui, doamna Holcombe le zise: 

— Având în vedere că eu şi Roughtwood ne vom oferi 
probabil alibiuri unul altuia, cred că ar trebui să amânăm orice 
întrebare până se întoarce şi el. În felul acesta vom economisi 
timp. Cât timp aşteptaţi cafelele vă invit să ieşim pe terasă. 
Priveliştea e spectaculoasă. 

Ea continuă să adune piesele de scrabble, nefăcând 
niciun gest să-i conducă pe terasă. Aşa că se ridicară şi se 
îndreptară amândoi spre uşă. Partea de sus era din sticlă, dar 
uşa era grea, sticla fiind evident foarte groasă, şi Benton se 
forţă să o deschidă. La geamul uşii erau ataşate închizători 
pentru obloane şi Kate observă că şi celelalte patru ferestre 
aveau toate obloane de lemn. Creasta de stâncă nu era decât la 
un metru şi ceva distanţă, mărginită de un zid de piatră înalt 
cam până la brâu. Zbuciumul tunător al oceanului le bu- bui în 
urechi şi Kate se trase instinctiv cu un pas înapoi. Imediat însă 
se duse până la zid şi se uită peste el. Mult sub ei, valurile 
înspumate se ridicau într-o ceaţă albă în momentul când se 
spărgeau în explozii asurzitoare de stâncă. 

Benton-Smith veni lângă ea. Strigă ca să fie auzit în 
gălăgia asurzitoare. 


— E superb. Nu e nimic între noi şi America. Nu-i de 
mirare că Oliver voia casa asta. 

Kate simţi admiraţia din vocea lui, dar nu-i răspunse. Se 
gândi la fluviul londonez de sub ferestrele ei de-acasă, de 
departe, Tamisa cafenie, puternică şi pulsândă, presărată 
ameţitor cu toate luminile oraşului. Uneori fluviul părea să se 
mişte lent ca un iaz plin de nămol, dar Kate simţi un fior de 
spaimă privind apa oceanului, închipuindu-şi puterea latentă a 
fluviului explodând brusc şi neaşteptat, măturând din calea sa 
întregul oraş, purtând pe valurile lui învolburate rămăşiţele 
sfărâmate ale apartamentului ei. Şi nici nu era o închipuire 
copilărească. Dacă se topeşte calota polară, nu va mai rămâne 
mare lucru din cartierele londoneze de pe cele două maluri ale 
Tamisei. Dar gândul la apartamentul ei o făcu să-şi amintească 
de Piers, de patul cu trupul lui cald, de mâna lui mângâind-o în 
zori. Oare ce făcea în secunda asta? Cât de mult din ce se 
întâmplase în noaptea pe care-o petrecuseră împreună fusese 
dinainte plănuit de el? Oare şi el se gândea la ea tot aşa de mult 
cum se gândea ea la el? Oare regreta ce se întâmplase sau nu 
fusese decât ultima într-un lung şir de cuceriri facile? îşi scoase 
cu hotărâre din minte acest ultim gând atât de deranjant. Aici, 
în această cabană ce părea răsărită din stânca de granit, se 
găsea o altă forţă, infinit mai puternică, potenţial mult mai 
periculoasă decât Tamisa. Cât de ciudat era gândul că şi fluviul 
şi oceanul aveau în comun acelaşi element, acelaşi gust de sare 
pe limbă, acelaşi miros marin. O picătură mică de spumă o 
stropi pe faţă şi se uscă înainte să apuce să-şi ridice mâna să se 
şteargă. 

Trecură câteva minute şi apoi se reîntoarseră brusc 
înăuntru, ca şi cum şi-ar fi dat amândoi deodată seama că 
veniseră aici cu un scop anume. Vuietul vântului şi al oceanului 
amuţiră brusc. Intrară în ambianța paşnică a camerei 
întâmpinați de mirosul de cafea proaspătă. Masa de scrabble 
era deja trasă la o parte. Roughtwood se postă lângă uşa ce 
ducea pe terasă, vrând parcă să împiedice orice altă explorare, 
iar doamna Holcombe şedea în acelaşi fotoliu, dar întors de data 
aceasta către ei. 

— Cred că veţi sta foarte confortabil pe canapea, zise ea. 
Nu cred că va dura mai mult de câteva minute. Bănuiesc că 


vreţi să ştiţi ce făceam la ora când se presupune că a murit 
Nathan Oliver. La ce oră a fost? 

— Nu suntem siguri, dar ni s-a spus că a fost văzut 
plecând de la Peregrine Cottage la aproximativ şapte treizeci 
azi-dimineaţă, răspunse Kate. Avea o programare la infirmerie 
să dea sânge la nouă, dar nu s-a dus. Presupun că deja aţi aflat 
asta. Vrem să ştim unde a fost toată lumea între momentul când 
a fost văzut ultima dată aseară şi azi-dimineaţă la zece, când s-a 
găsit trupul. 

— Asta e un răspuns uşor, în ceea ce ne priveşte. Am luat 
cina aici, aşa că nu l-am văzut aseară. Roughtwood mi-a adus 
ceaiul de dimineaţă devreme la şase treizeci şi mi-a servit micul 
dejun o oră mai târziu. Nu l-am mai văzut până n-a venit la 
cabană să-mi ia farfuriile de la micul dejun şi argintăria ca s-o 
curețe. Face chestia asta în cabana lui pentru că urăsc mirosul 
cremei de lustruit. 

Ornamentele de pe măsuţa rotundă de la dreapta 
căminului străluceau, dar asta nu însemna neapărat că fuseseră 
curățate de curând. Kate bănuia că arătau mereu impecabil; nu 
era nevoie decât de o cârpă moale cu care să le ştergi uşor şi ar 
fi început să lucească. 

— Şi când a fost asta, doamnă Holcombe? 

— Nu pot să spun precis la ce oră. Nu aveam de unde să 
ştiu că voi fi interogată într-o anchetă de crimă, aşa că nu mi- 
am notat nicăieri orele exacte. Cred că era între opt şi un sfert şi 
opt şi jumătate. Eram pe terasă în momentul acela, cu uşa 
deschisă către camera de zi. L-am auzit, dar nu l-am văzut. 

— Domnule Roughtwood, dumneata poţi fi mai precis? îl 
întrebă Kate. 

— Eu aş zice că era mai aproape de opt şi un sfert, 
domnişoară inspector, dar, cum zicea şi doamna, nu am fost 
atent să văd ce oră e. 

— Nu l-am mai văzut până pe la nouă când am trecut pe 
la el în drum spre infirmerie să-mi fac vaccinul antigripal, 
continuă doamna Holcombe. 

— Şi niciunul nu a ieşit azi-dimineaţă până n-aţi mers la 
infirmerie, doamnă Holcombe? zise Kate. 

— Eu, una, nu, în afară de terasă. Roughtwood, tu ar 
trebui să răspunzi singur. 


— Am rămas în cabana mea, în bucătărie, curăţând 
argintăria. A sunat telefonul puţin după ce doamna a plecat. Era 
domnul Boyde, şi mi-a zis că domnul Oliver a dispărut şi m-a 
rugat să merg şi eu să-l caut. 

— Dar nu v-aţi dus, zise Benton-Smith. 

— Nu. Voiam să termin argintăria la care lucram deja, şi 
m-am gândit că oricum nu-i nicio grabă. Erau destui oameni 
care să-l caute pe domnul Oliver. Vizitatorii de pe insulă merg 
de multe ori la plimbări lungi şi nu se aşteaptă ca toată lumea 
să înceapă să scotocească insula după ei. N-am înţeles de ce s- 
au panicat aşa. Şi, oricum, eu lucrez pentru doamna, nu pentru 
domnul Boyde sau pentru conac. 

— Dar mai târziu te-ai dus totuşi la far? zise Kate. 

— M-am dus când s-a întors doamna şi mi-a zis că l-au 
găsit mort pe domnul Oliver. Doamna m-a rugat să merg la far 
să văd dacă pot să fiu de folos cu ceva. Am ajuns acolo la timp 
să-i ajut cu targa. 

— Dacă vreunul din voi ar fi ieşit azi-dimineaţă din 
cabană, celălalt ar şti? întrebă Kate. 

— Nu neapărat. Trăim în mare măsură independent. 
Ziceţi că Oliver a fost văzut plecând de la Peregrine Cottage 
cam pe la şapte şi douăzeci. l-ar fi luat probabil cam 
cincisprezece minute să ajungă până la far. Dacă Roughtwood 
era în far la opt şi l-a omorât atunci - ceea ce înţeleg că vreţi să 
sugeraţi - atunci n-ar fi putut să se întoarcă aici pe la opt 
treizeci, care e estimarea cea mai târzie, când a venit să ia 
argintăria. Suntem cam la opt sute de metri de conac şi doar 
puţin mai aproape de far, după cum deja aţi descoperit probabil. 

— Dar nu are domnul Roughtwood o bicicletă? zise 
Benton-Smith. 

— Deci acum sugeraţi că a mers cu bicicleta până la far 
şi înapoi? Sugeraţi cumva că m-a dus şi pe mine cocoţată pe 
ghidon? 

— Nu sugerăm nimic, doamnă Holcombe, zise Kate. Vă 
întrebăm, aşa cum trebuie s-o facem, unde aţi fost între aceste 
ore şi, în momentul acesta, anchetăm o moarte suspectă. 
Nimeni nu a menţionat ceva de crimă. 

— Sunt sigură că sunteţi toţi foarte atenţi să nu ziceţi 
asta, dar nimeni nu e prost pe insula asta. Un comandant de 
poliţie, un inspector şi un sergent de la Poliţia Metropolitană nu 


au de ce să vină cu elicopterul ca să ancheteze o sinucidere sau 
o moarte accidentală. Foarte bine, nu trebuie să ne daţi nicio 
explicaţie; ştiu că oricum nu voi primi niciuna. Dacă mai aveţi 
nevoie şi de alte informaţii, aş prefera să i le dau comandantului 
Dalgliesh. Nu există decât un număr limitat de suspecți pe 
insula asta, aşa că nu poate să spună că e foarte ocupat. 

— M-a rugat să vă transmit că doreşte să vă întâlniți mai 
târziu, zise Kate. 

— Transmite-i te rog salutările mele. Dacă e de părere că 
mai pot să-l ajut cu ceva, poate va fi amabil să mă sune să 
aranjăm o oră convenabilă pentru amândoi. Luni dimineaţa nu 
va fi posibil pentru mine, pentru că am o programare la dentist 
în Newquay. Între timp, Roughtwood va fi fără îndoială încântat 
să vă arate bicicleta lui. Şi acum, domnişoară inspector, v-aş fi 
recunoscătoare dacă m-aţi lăsa singură în cabana mea. 

Bicicleta era într-o anexă mică de piatră de lângă cabana 
lui Roughtwood. Era clar că aici pe vremuri fusese o spălătorie, 
şi căldarea mare de cupru era încă la locul ei în suportul de 
piatră. Pe un perete erau agăţate unelte de grădinărit - mult 
mai multe decât era nevoie pentru mica fâşie de pământ 
cultivat din faţa celor două cabane alăturate, observă Kate. 
Totul era foarte curat şi aranjat cu meticulozitate. Bicicleta 
Raleigh era veche şi grea şi avea fixat în faţă un coş mare de 
nuiele. Era rezemată de peretele din spate. Roata din faţă era 
dezumflată. 

Benton-Smith îngenunche să examineze cauciucul. 

— E o tăietură, doamnă, cam de un centimetru şi 
jumătate lungime. 

Kate se ghemui lângă el. Era greu de crezut că această 
tăietură atât de precisă era făcută de o piatră, un cui sau orice 
altceva în afară de un cuţit, dar nu făcu niciun comentariu. 

— Când s-a întâmplat asta? îl întrebă pe Roughtwood. 

— Acum două zile, doamnă inspector, când m-am dus la 
conac să aduc nişte materiale de curăţat. 

— Aţi văzut ce anume a cauzat-o? 

— Nu era nimic agăţat în cauciuc. M-am gândit că poate 
am atins o bucată mai ascuţită de cremene. 

Kate se gândi pentru o clipă dacă acum ar trebui să ia 
bicicleta ca posibilă probă, dar se hotări s-o lase. Nu prea erau 
mari şanse că va dispărea şi, în stadiul acesta al anchetei, 


Roughtwood - ca toţi ceilalţi, de fapt - nu era suspectul 
principal. Işi imagina foarte limpede reacţia celorlalţi locuitori de 


pe insulă dacă apăreau cu bicicleta. „l-au luat bietului 
Roughtwood bicicleta veche acum. Numai Dumnezeu ştie ce-o 
să mai facă apoi.” li mulţumi în puţine cuvinte lui Roughtwood 


pentru cooperare, şi plecară. 

Câteva minute nu vorbiră niciunul nimic, apoi la un 
moment dat, Kate zise: 

— N-am ştiut că eşti expert la scrabble. Ar fi trebuit să 
scrii asta în curriculumul vitae. Mai ai şi alte talente de care nu 
ne-ai zis nimic? 

Benton-Smith îi răspunse cu o voce complet lipsită de 
orice expresie. 

— Nu-mi vine niciunul în minte chiar acum, domnişoară 
inspector. Am jucat Scrabble cu bunica în copilărie. Cu bunica 
englezoaică. 

— Ei, da. Poate e mai bine că nu te-ai putut stăpâni să nu 
te dai mare. Cel puţin şi-au terminat jocul. Nu ne-a luat în serios 
niciunul din ei, şi nu s-au jenat deloc să ne-o arate. Au jucat 
teatru cu noi. Totuşi, am obţinut ce informaţii ni s-a spus să 
obţinem, unde au fost azi-dimineaţă de la şapte treizeci. Domnul 
Dalgliesh va afla orice altceva va trebui să afle. Cu dânsul n-o să 
joace teatru. Ce părere ai despre ea? 

— Ca suspectă? 

— Cum altfel? Nu ne-am dus în vizită la prieteni. 

Deci vor discuta cazul ca nişte colegi obişnuiţi. Benton 
făcu o pauză înainte de a vorbi. 

— Cred că dacă s-ar hotărî să omoare pe cineva, ar fi 
fără milă. Şi nici nu cred că ar fi prea dărâmată de remuşcări 
după aceea. Dar ce motiv ar putea avea? 

— După câte ne-a zis Miranda Oliver, tatăl ei era absolut 
hotărât să o scoată din cabana ei. 

— Dar ea nu avea niciun motiv să creadă că va reuşi. E 
ultima Holcombe şi membrii trustului ar fi fost de partea ei. Şi 
nu are optzeci de ani? Probabil ar fi reuşit să urce fără problemă 
scările din far, pare destul de vioaie pentru vârsta ei, dar nu pot 
să-mi închipui că e destul de puternică să-l fi putut azvârli pe 
Oliver peste balustradă sau să-l care până acolo de la etajul de 
mai jos. Presupun că a murit acolo. Oricine l-a ademenit la far 


nu a plănuit să-l omoare pe platforma cu reflectorul. De acolo ar 
fi existat în orice clipă riscul să fie văzut. 

— Mai puţin de pe partea către mare, zise Kate. Şi ar fi 
mai uşor decât să se trambaleze pe scările alea cu un cadavru 
greu până sus pe platformă. Emily Holcombe ar fi putut, 
bunăoară, să-i sugereze să iasă la aer să vorbească. Şi nu era 
un bărbat prea masiv. Cred că ar fi putut să-l împingă peste 
balustradă. Dar asta ar fi însemnat să-l ridice. Nu cred că i-ar fi 
fost uşor. 

— Credeţi că Roughtwood ar ucide pentru ea sau ar 
ajuta-o? 

— De unde să ştiu eu? Nu prea are rost să facem 
speculaţii despre motive sau comploturi până nu verificăm 
alibiurile şi ştim cine e în afară de orice bănuială. Noi avem 
nevoie aici de fapte. Să zicem că a mers cu bicicleta, ce risc era 
să fie văzut? 

— Nu prea mare, oricum, nu cât timp era pe cărare. De 
aici nu putea fi văzut dacă-şi ţinea capul în jos. Şi spărtura din 
roată putea foarte bine să fie făcută cu un cuţit. Uitaţi-vă la 
cărarea asta: iarbă, pământ nisipos, în afară de una sau două, 
toate pietricele sunt netede. Sau putea să meargă de-a lungul 
crestei inferioare. Pe acolo era posibil să i se spargă roata. O 
bucată mai ascuţită de cremene ar face o tăietură foarte 
asemănătoare cu cea de cuţit. Dar cred că a fost, oricum, tăiată 
deliberat. 

— Asta nu înseamnă neapărat că e vinovat. Poate şi-a 
tăiat roata ca să scape de bănuieli, poate a sperat că aşa o să-i 
lăsăm în pace pe amândoi. 

— Atunci de ce n-a făcut-o mai convingător? întrebă 
Benton-Smith. 

— N-a avut timp. Probabil că nu i-a venit ideea decât cu 
foarte puţin timp înainte să sosim noi. Erau o mulţime de unelte 
şi o foarfecă de grădinărit în magazia aceea. 

— Dar, domnişoară inspector, dacă crima şi alibiul au fost 
premeditate, nu ar fi tăiat roata dinainte? 

— Da, mai e şi asta. 

Restul drumului până la conac merseră fără să mai 
vorbească, dar Kate simţi că tăcerea era acum prietenoasă. O 
mică secţiune a palisadei fusese deschisă cu mare prudenţă. 
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„E interesant cât de diferite sunt cabanele pe care le-am 
văzut până acum, cel puţin pe dinafară”, se gândi Dalgliesh. 
Arhitectul primise probabil un plan foarte simplu şi avusese grijă 
să nu le facă pe toate să semene între ele. Seal Cottage 
promitea să fie una dintre cele mai plăcute. Fusese construită la 
numai zece metri de marginea crestei şi, deşi avea un plan 
simplu, exista o simetrie agreabilă în aranjamentul ferestrelor şi 
în proporţia dintre pereţii de piatră şi acoperiş. Nu avea decât 
două camere principale, un dormitor mare şi un duş modern la 
etaj, o cameră de zi şi o bucătărie la parter. Ferestrele erau 
situate pe două ziduri opuse, aşa că era foarte luminoasă. Totul 
fusese pregătit pentru confortul său, probabil de către doamna 
Burbridge. Lângă şemineul mare de piatră aştepta un coş cu 
buşteni şi în vatră erau deja aranjaţi câţiva cărbuni care nu fac 
fum, şi surcele. Mobila era minimalistă, dar de foarte bună 
calitate. Două fotolii de cele două părţi ale căminului, o masă 
simplă cu două scaune în mijlocul camerei, un birou modern şi 
funcţional lângă una din ferestrele cu vedere la mare. Bucătăria 
era doar puţin mai mare decât o cambuză de navă, dar era bine 
echipată cu o plită electrică şi un cuptor cu microunde. Avea o 
rezervă generoasă de portocale şi un storcător de fructe 
electric, iar în frigider găsi lapte, şase ouă, patru felii de şuncă - 
aşezate într-un recipient de plastic, nu învelite în celofan -, 
creme brûlée şi o pâine întreagă, făcută evident în casă. Pe un 
raft din dulap găsi câteva pachete mici de cereale pentru micul 
dejun şi un borcan mare cu capac plin cu muesli. In alt dulap 
erau vase, tacâmuri şi pahare pentru trei persoane, inclusiv trei 
pahare de vin. Mai găsi şase sticle de vin, trei de Sauvignon 
Blanc din Noua Zeelandă şi trei de Chateau Batailley '94, de o 
calitate mult prea bună pentru consumul de zi cu zi. Se întrebă 
cine le plătea sau dacă nu cumva o minte mai puţin generoasă 
ar putea să considere vinul acesta ca o mită deghizată sau ca o 
ispitire deliberată la beţie. Oare cât timp se aşteptau să le ţină 
sticlele? Aceasta să fie cantitatea pe care doamna Burbridge o 


calculase ca fiind băută în mod obişnuit de trei ofiţeri de poliţie 
în decursul a câtorva zile sau poate vor fi înlocuite de îndată ce 
le vor goli? 

Şi mai găsi câteva indicii ale grijii doamnei Burbridge faţă 
de confortul lui, care-l amuzară, fiindcă păreau să arate că se 
străduise să-i ghicească personalitatea şi gusturile. De fiecare 
parte a căminului erau nişte nişe cu rafturi lăsate goale, probabil 
pentru ca fiecare oaspete să-şi pună cărţile pe care şi le-a adus 
cu el. Doamna Burbridge alesese pentru el din bibliotecă: 
Middlemarch, alegerea sigură pentru oricine se duce pe o insulă 
pustie, şi patru volume de poezie, Browning, Housman, Eliot şi 
Larkin. Deşi nu era niciun televizor, în camera de zi exista un 
echipament stereo modern şi pe un alt raft doamna Burbridge 
aşezase o selecţie de CD-uri - sau poate le luase la întâmplare? 
Erau suficient de variate încât să satisfacă un gust necapricios, 
cel puţin temporar: Mesa în Si Minor de Bach şi Suitele lui pentru 
violoncel interpretate de Paul Tortelier, cântece de Finzi, James 
Bowman interpretând nişte arii de Handel şi de Vivaldi, Simfonia 
a Noua de Beethoven şi Nunta lui Figaro de Mozart. Se pare că 
gustul său pentru jazz nu va fi satisfăcut. 

Dalgliesh nu sugerase echipei să ia cina împreună ca să 
discute cazul. Tot ritualul servirii mesei într-o bucătărie cu care 
nu erau familiarizați şi apoi spălatul vaselor nu ar fi însemnat 
decât o amânare a unei discuţii serioase. Se gândi şi că Benton 
şi Kate vor prefera probabil să mănânce în propriile 
apartamente, deşi cuvântul „apartamente” sugera ceva mult 
mai spaţios decât camerele amenajate în fostul grajd, fie 
împreună, fie separat, după cum hotăra Kate. Se întrebă cum se 
înțelegeau cei doi când erau singuri. Cu siguranţă Kate nu 
întâmpina nicio dificultate având de-a face cu un subordonat 
extrem de inteligent şi de atrăgător din punct de vedere fizic, 
dar lucra cu ea deja de suficientă vreme ca să-şi dea seama că 
educaţia de Oxford a lui Benton, în combinaţie cu ambiția sa 
nedeghizată o deranjau într-o oarecare măsură. Benton era mai 
mult ca sigur scrupulos de corect, dar Kate putea să sesizeze în 
spatele acelor ochi negri şi atenţi uşurinţa cu care era gata să-şi 
judece superiorii şi calcularea grijulie a şanselor pe care le avea. 

Era limpede că doamna Burbridge se gândise că vor 
mânca separat. Nu lăsase farfurii sau tacâmuri în plus, în afară 
de două pahare de vin în plus şi două căni, ceea ce sugera că 


cel puţin acceptase ideea că poate vor bea ceva împreună. Pe 
raftul dulapului era un bilet scris de mână: „Vă rog să telefonaţi 
dacă mai aveţi nevoie de ceva”. Dalgliesh se hotărî să menţină 
cererile la minimum posibil. Dacă dorea să ia masa împreună cu 
cei doi colegi ai săi, puteau să-şi aducă tot ce aveau nevoie de 
la fostul grajd. 

Cina era într-un recipient de metal aşezat pe un raft din 
pridvor, sub o cutie de lemn pe care scria Scrisori. Pe cutia mai 
mare era un alt bilet: „Vă rog reîncălziţi osso bucco şi cartofii 
copţi treizeci de minute în cuptor la 160 de grade. In frigider 
este creme brûlée”. 

Dalgliesh urmă instrucţiunile şi aşeză masa, reflectând cu 
ironie la ciudăţenia situaţiei lui. În anii de când intrase în poliţie 
ca sergent, luase de foarte multe ori masa în timpul serviciului, 
în grabă sau în tihnă, în aer liber sau înăuntru, singur sau cu alţi 
colegi, unele mese plăcute, altele aproape de nemâncat. Pe 
majoritatea le uitase de mult, dar unele din vremea când era un 
tânăr ofiţer îi făceau şi acum să vibreze corzile memoriei: 
uciderea brutală a unui copil asociată pentru totdeauna în mod 
dubios cu sandviciurile cu caşcaval făcute cu energie feroce de 
mama copilului, pătratele nedorite adunându-se unul peste altul 
în teancuri din ce în ce mai înalte, până când femeia apucase cu 
un urlet cuțitul cu amândouă mâinile şi-l înfipsese în masă, apoi 
se prăbuşise în hohote de plâns peste un munte dezintegrat de 
pâine şi caşcaval. Sau când se adăpostise de ploaia îngheţată 
împreună cu un sergent sub un pod de cale ferată, în timp ce 
aşteptau să vină medicul legist. Nobby Clark îşi scosese două 
plăcinţele cu brânză din valiza cu echipamentul de anchetă: 
„înghite-le rapid, băiete. Nevastă-mea le-a făcut. O să-ţi dea un 
pic de vlagă”. Îşi amintea şi acum cu câtă plăcere luase 
plăcinţelele încă fierbinţi în mâinile îngheţate. Nu mai mâncase 
niciodată de atunci nişte plăcinte aşa de bune. Dar mesele de 
aici, de pe Insula Combe, se vor număra probabil printre cele 
mai ciudate. Oare pentru următoarele câteva zile el şi colegii lui 
urmau să fie hrăniţi din mila unui criminal? Fără îndoială că în 
cele din urmă poliţia va plăti - vreun funcţionar de la Yard va 
avea responsabilitatea să negocieze cât de mult - şi probabil 
deja avuseseră loc la conac câteva consultări îngrijorate între 
Maycroft şi doamna Burbridge în legătură cu deranjul domestic 
provocat de sosirea lor. Se pare că urmau să fie trataţi ca nişte 


oaspeţi obişnuiţi. Asta însemna că dacă anunțau dinainte puteau 
să ia masa la conac? Cel puţin putea să-l scutească pe Maycroft 
de această îngrijorare. Dar era recunoscător că în seara aceasta 
doamna Burbridge sau doamna Plunkett se gândise că după un 
prânz în care nu mâncaseră decât sandviciuri, meritau acum o 
cină caldă. 

Dar când osso bucco fu gata, în loc să i se facă poftă 
simțind mirosul de ceapă, roşii şi usturoi care se răspândise în 
toată bucătăria, simţi că-i trecuse toată foamea. După câteva 
îmbucături de carne atât de fragedă că i se topea în gură, îşi 
dădu seama că era prea obosit să mănânce. Strânse masa şi se 
gândi că nici nu era surprinzător: era extenuat deja încă 
dinainte de caz, lucrând fără pauză de săptămâni întregi, şi 
chiar şi în cele câteva momente de singurătate pe care le 
avusese, Insula Combe i se părea ciudat de tulburătoare. Oare 
de ce nu reuşea să se lase cuprins de pacea de aici - poate 
pentru că şi-o pierduse pe a sa? îşi simţea mintea un vârtej de 
speranţă, dor şi disperare. Se gândi la toate femeile de care îi 
plăcuse, pe care le respectase şi pe care le apreciase ca 
însoţitoare şi iubite, aventuri în care nu se angajase dincolo de 
promisiunea reciprocă de discreţie şi fără nicio pretenţie în afara 
oferirii şi acceptării de plăcere. Niciuna dintre femeile care-i 
plăceau lui - pretenţioase şi inteligente - nu doriseră o relaţie 
permanentă. Aveau toate slujbe prestigioase, venituri chiar mai 
mari decât ale lui, propriile locuinţe. O oră petrecută în 
compania copiilor prietenelor lor le întăriseră convingerea că 
maternitatea era o sentinţă pe viaţă pentru care erau din 
fericire nepotrivite psihologic. Işi recunoşteau egoismul fără 
remușcări şi dacă regretau mai târziu, nu-şi transferau durerea 
personală şi asupra lui. Aventurile se sfârşeau de obicei din 
cauza exigenţelor slujbei lui şi, dacă vreunul din ei se simţea 
rănit, mândria îi împiedica să arate asta. Dar acum era 
îndrăgostit şi lui Dalgliesh i se părea că pentru prima dată de la 
moartea în chinurile facerii a tinerei lui soţii, îşi dorea asigurări 
de nesusţinut, nu în ultimul rând aceea că dragostea aceasta va 
rezista timpului. Ce ciudat că sexul era aşa de simplu şi 
dragostea atât de complicată. 

Se sili să scape de imaginile trecutului şi de preocupările 
personale ale prezentului. Aveau o treabă de făcut şi în vreo 
cinci minute vor sosi Kate şi Benton. Se întoarse în bucătărie, îşi 


făcu o cafea tare, desfăcu o sticlă de vin roşu şi deschise uşa 
cabanei, lăsând aerul parfumat şi cald al nopţii să intre, şi 
aruncând o privire la cerul sclipitor de la puzderia de stele. 
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Kate şi Benton-Smith luară cina fiecare în camera sa, 
aducându-şi recipientele cu mâncare de la bucătăria din conac, 
după ce îi sunase doamna Plunkett. Kate se gândi că dacă ar fi 
fost cu Piers Tarrant ar fi mâncat împreună, uitând pentru 
moment orice rivalitate, discutând şi dezbătând cazul. Dar cu 
Benton-Smith era altfel, şi nu pentru că era subalternul ei; asta 
nu o îngrijora deloc atunci când îi plăcea de un coleg. Dar ca 
întotdeauna Dalgliesh va cere prima dată părerea ofițerului 
inferior în grad şi, dacă Benton avea de gând să se dea mare cu 
inteligenţa sa, nu avea deloc chef să-i ofere ea o repetiţie 
generală. Primiseră două apartamente alăturate în fosta clădire 
a grajdurilor. Le inspectase rapid pe amândouă înainte de a 
alege, aşa că ştia că apartamentul lui era imaginea în oglindă a 
celui ocupat de ea. Camerele erau mobilate foarte minimalist; 
ca şi ea, Benton avea o cameră de zi de aproximativ trei metri şi 
jumătate pe doi metri şi jumătate, o chicinetă pentru încălzirea 
unei mâncări gătite deja şi pentru a-şi face un ceai sau o cafea, 
iar la etaj un dormitor de o persoană cu o cameră de baie. 

Bănuia că ambele apartamente erau de obicei ocupate 
de personalul temporar ce rămânea aici doar pentru o noapte 
sau în timpul săptămânii. Doamna Burbridge, probabil ajutată 
de Millie, pregătise camera pentru oaspeţii neaşteptaţi şi, 
evident, nedoriți - patul era proaspăt făcut, bucătăria sclipea de 
curăţenie şi frigiderul era bine aprovizionat cu mâncare şi lapte 
proaspăt dar se vedeau încă urmele ocupanților de dinainte. La 
dreapta patului era agăţată pe perete o copie tipărită a 
Madonnei cu pruncul de Rafael, iar la stânga o fotografie de 
familie în ramă de stejar. Imortalizaţi în sepia, pozând cu grijă 
rezemaţi de balustrada unui debarcader marin erau bunicii - 
bărbatul într-un scaun cu rotile - zâmbind larg, părinţii în haine 
de sărbătoare de vară şi trei copii, cu feţele rotunde şi bretoane 
identice, uitându-se stoic înspre aparat. Probabil una dintre 
aceste odrasle era ocupanta obişnuită a acestei camere. In 
dulap era agăţat un halat roz cu găitane, papucii de asemenea 


roz erau aranjaţi frumos dedesubt, iar pe raft câteva romane de 
Catherine Cookson. Kate luă halatul de pe umeraş şi-l agăţă pe- 
al ei, simțindu-se ca un intrus. 

Făcu duş, îşi schimbă cămaşa şi-şi perie viguros părul, 
apoi şi-l reîmpleti şi bătu la uşa lui Benton ca să-i dea de ştire că 
era gata. Benton ieşi imediat şi Kate observă că se schimbase 
într-un costum de indian, ca Nehru, de un verde atât de 
întunecat, încât părea negru. Îi dădea un aspect hieratic, distins 
şi exotic, dar îl purta atât de lejer, încât părea că se schimbase 
în ceva familiar şi confortabil pentru propria plăcere. Poate aşa 
şi era. Îi venea să-i spună: „De ce te-ai schimbat? Nu suntem în 
Londra şi nu e o ocazie specială”, dar ştia că n-ar face decât să 
se arate meschină. Şi, oricum, nu se străduise şi ea să arate mai 
bine? 

Merseră pe cărarea îngustă către Seal Cottage fără să 
vorbească. Ferestrele luminate ale conacului din spatele lor şi 
pâlpâirile distante de lumină de la cabane făceau şi mai 
apăsătoare tăcerea. De îndată ce apuse soarele, dispăru şi iluzia 
verii. Era sfârşit de octombrie, încă neobişnuit de cald pentru 
acest anotimp, dar se simţea frigul de neconfundat al toamnei. 
Aerul era uşor parfumat, ca şi cum lumina muribundă ar fi atras 
spre ea toată dulceaţa concentrată a zilei. Dacă n-ar fi fost 
stelele, ar fi fost întuneric beznă. Kate nu văzuse niciodată aşa 
de multe, aşa de sclipitoare şi de apropiate. Transformau bezna 
nopţii într-o luminozitate misterioasă prin care cărarea îngustă 
se vedea ca o panglică lucioasă, în care firele de iarbă sclipeau 
ca nişte perle mici, argintate de lumină. 

Seal Cottage avea uşa deschisă către nord şi prin ea se 
revărsa lumina pe curtea de piatră din faţă. Kate văzu că 
Dalgliesh aprinsese de curând focul. Surcelele trosneau şi 
pocneau şi cele câteva bucăţi de cărbune încă nu fuseseră 
atinse de flacără. Pe masă se găsea o sticlă deschisă de vin şi 
trei pahare, şi se simţea miros de cafea. Kate şi Benton optară 
pentru vin şi, în timp ce A.D. îl turnă în pahare, Benton trase la 
masă scaunul de la birou. 

Aceasta era partea din anchetă care-i plăcea lui Kate cel 
mai mult, pe care o aştepta mereu cu nerăbdare, aceste 
momente liniştite, de obicei la sfârşitul fiecărei zile, când 
evaluau ce progrese făcuseră şi-şi făceau planuri pentru a doua 
zi. Această oră de discuţii şi tăceri, cu uşa cabanei încă deschisă 


către noapte, cu vâlvătăile roşietice ale flăcărilor ce dansau în 
şemineu reflectându-se în toată încăperea, cu aroma vinului şi a 
cafelei reprezentau cel mai apropiat prototip de atmosfera 
confortabilă şi neameninţătoare a unui „acasă” de care nu 
avusese niciodată parte în copilărie, de ceea ce îşi imagina ea 
că dădea sens vieţii de familie. 

A.D. întinse pe masă harta insulei. 

— Bineînţeles, putem considera că anchetăm o crimă. Nu 
vreau totuşi să folosesc acest cuvânt faţă de altcineva de pe 
insulă până nu primim confirmarea din partea doamnei doctor 
Glenister. Cu puţin noroc, asta se va întâmpla mâine pe la 
prânz. Haideţi să recapitulăm faptele cum le ştim până acum, 
dar prima dată să găsim un nume pentru presupusul criminal. 
Sugestii? 

Kate cunoştea acest obicei invariabil al şefului ei. Ura cu 
pasiune expresiile „amicul” sau alte asemenea porecle folosite 
în mod general. Trebuia să se fi pregătit, dar îşi dădu seama că 
n-avea nicio idee. 

— Am putea să-i zicem Smeaton, domnule, zise Benton. 
După arhitectul farului de la Plymouth Hoe. Cel de aici e o copie. 

— Asta pare cam nedrept faţă de un inginer atât de 
talentat. 

— Calcraft atunci, după călăul din secolul al XIX-lea, zise 
Benton. 

— Calcraft să fie. Foarte bine, Benton, deci ce ştim? 

Benton îşi împinse paharul de vin puţin la o parte. Întâlni 
direct privirea lui Dalgliesh. 

— Victima, Nathan Oliver, venea regulat de patru ori pe 
an pe Insula Combe, întotdeauna pentru două săptămâni. De 
data aceasta a venit luni împreună cu fiica lui, Miranda, şi cu 
secretarul lui, Dennis Tremlett. Aşa se întâmpla de obicei. 
Câteva dintre faptele cunoscute depind de informaţii care s-ar 
putea să fie sau nu corecte, dar fiica lui spune că a plecat de la 
Peregrine Cottage cam pe şapte şi douăzeci azi-dimineaţă, 
înainte de a servi micul dejun gătit ca de obicei. Cadavrul a fost 
descoperit la zece dimineaţa de Rupert Maycroft, căruia 

| s-au alăturat imediat Daniel Padgett, Guy Staveley, Jago 
Tamlyn, Millie Tranter şi Emily Holcombe. Cauza aparentă a 
morţii este strangularea, fie în camera de sub reflector, fie pe 
platforma circulară de deasupra. Calcraft a adus apoi coarda de 


alpinism, i-a înnodat-o în jurul gâtului, a legat-o de balustradă şi 
a azvârlit cadavrul în gol. Prin urmare, Calcraft este suficient de 
puternic să care pe scări în sus cadavrul greu până pe platformă 
sau măcar are suficientă forţă să-l împingă peste balustradă. Aţi 
spus că ceea ce-a zis doctorul Speidel nu vi s-a părut complet. A 
scris un bilet prin care îl informa că dorea să se întâlnească la 
far azi-dimineaţă la ora opt. l-a dat biletul lui Millie Tranter care 
spune că l-a livrat punându-l în cutia poştală de la Peregrine 
Cottage. Recunoaşte că i-a zis lui Jago despre întâlnire. Miranda 
Oliver şi Tremlett ar fi putut citi biletul şi, de altfel, oricine 
altcineva avea acces la maşina de teren. A primit Oliver biletul? 
Dacă nu, de ce s-a dus la far? Dacă trebuiau să se întâlnească la 
opt, de ce s-a dus într-acolo aşa devreme, de la şapte şi 
douăzeci? A fost schimbată ora de pe bilet? Şi dacă da, de către 
cine? Opt nu poate fi schimbat aşa de uşor în şapte treizeci 
decât dacă-l ştergi şi scrii celălalt număr deasupra. Dar asta 
sună complet aiurea. Nu i-ar oferi lui Calcraft decât treizeci de 
minute să-l întâlnească pe Oliver, să-l facă să urce în vârful 
farului, să-l omoare şi apoi să plece, şi asta presupunând că 
Oliver ajungea la timp. Bineînţeles, Calcraft putea distruge 
scrisoarea originală şi să o înlocuiască. Dar tot ar fi ridicol să 
schimbe momentul întâlnirii cu numai treizeci de minute. 

Şi apoi mai e şi uşa farului. Speidel spune că era încuiată 
când a ajuns el. Asta înseamnă că era cineva înăuntru - Oliver, 
ucigaşul lui, sau amândoi. Când s-a întors, cam peste douăzeci ţi 
cinci de minute, uşa era deschisă şi a observat că lipsea coarda. 
N-a auzit nimic, dar ce-ar fi putut să audă de la treizeci de metri 
mai jos de camera unde a avut loc omorul? Dar poate că Speidel 
a minţit. Nu avem decât cuvântul lui că uşa era încuiată şi că nu 
s-a întâlnit cu Oliver. Poate că Oliver îl aştepta exact aşa cum a 
plănuit şi Speidel l-a omorât. Şi nu avem decât mărturia lui 
Speidel care să confirme momentul morţii. Dar de ce a ales farul 
ca loc de întâlnire? Ştim că l-a minţit pe domnul Dalgliesh că 
farurile sunt un hobby pentru el. 

— Trebuia să ne dai faptele, zise Kate. Ai deviat pe 
tărâmul supoziţiilor. Mai sunt câteva lucruri pe care le ştim cu 
siguranţă. Oliver era întotdeauna un oaspete dificil, dar de data 
asta se pare că a fost chiar mai puţin rezonabil decât de obicei. 
A făcut circul acela în port când a aflat că i s-a pierdut proba de 
sânge, i s-a plâns lui Maycroft după aceea, a cerut in mod 


repetat ca Emily Holcombe să-i cedeze Atlantic Cottage şi a 
făcut scena de la cina de vineri. Şi apoi mai e logodna Mirandei 
Oliver cu Tremlett. Toţi trei s-au comportat foarte straniu, nu 
credeţi? Oliver se întoarce acasă târziu după cină, când Miranda 
e deja în pat şi pleacă înainte să se scoale. Pare hotărât să n-o 
vadă. Şi de ce a comandat şalupa pentru după-amiază? Pentru 
cine a comandat-o? O credem pe Miranda când ne spune că s-a 
bucurat să afle de logodnă? Pare asta o reacţie plauzibilă din 
partea unui om dedicat cu atâta egoism muncii lui, încât n-a 
lăsat niciodată nimic să intervină între el şi meseria lui de 
scriitor? Sau e cumva posibil ca motivul să fie undeva în trecut? 

— Dacă e un motiv din trecut, de ce a aşteptat Calcraft 
weekendul acesta pentru a-l omori? întrebă Dalgliesh. Oliver 
venea pe insulă în mod regulat. Însă majoritatea suspecţilor au 
avut nenumărate ocazii şi şanse să se răzbune dinainte. Şi 
pentru ce să se răzbune? E un weekend rău ales, nu sunt decât 
doi oaspeţi, niciun angajat temporar, numai cei permanenţi, toţi 
posibilii suspecți sunt reduşi la un număr total de treisprezece. 
Cincisprezece, dacă le adăugăm şi pe doamnele Plunkett şi 
Burbridge. 

— Dar asta poate funcţiona în ambele direcţii, domnule, 
zise Benton. Sunt mai puţin suspecți, dar mai multe şanse de a 
umbla oriunde pe insulă fără să fii văzut de nimeni. 

— Da, într-adevăr, se pare că acest Calcraft a trebuit să 
acţioneze în weekendul acesta, zise Kate. Deci ce s-a schimbat 
de la celelalte vizite ale lui Oliver? Au sosit doi oameni care nu 
erau aici la ultima vizită a lui Oliver, acum trei luni, doctorul 
Speidel şi doctorul Yelland. Incidentul cu sângele pierdut peste 
bord care l-a făcut pe Oliver să amenințe că va veni să trăiască 
aici în mod permanent. Şi logodna lui Tremlett cu Miranda. E 
greu de imaginat că ea e criminala, dar e posibil să fi plănuit 
asta cu Tremlett. E evident că dintre cei doi ea e cea mai 
puternică. 

— Hai să ne uităm la hartă, zise Dalgliesh. Calcraft se 
putea duce la far fie pentru că şi-a dat întâlnire cu Oliver - ceea 
ce pare o coincidenţă improbabilă, deşi am auzit şi de altele 
chiar mai incredibile -, fie pentru că a citit biletul şi a schimbat 
ora, fie pentru că l-a văzut din întâmplare pe Oliver în drum spre 
far şi l-a urmărit. Ruta evidentă este pe lângă creasta inferioară. 
Cei care ar fi putut merge cel mai convenabil pe-acolo sunt cei 


de la conac sau din cabanele de pe partea de sud-vest a insulei: 
cei doi Staveley, Dan Padgett, Roughtwood şi doamna 
Holcombe. Mai este o creastă de stânci pe la est, care merge 
până dincolo de Chapel Cottage, dar se opreşte în port. Trebuie 
să ne amintim că biletul a fost trimis aseară. Calcraft putea 
merge la far vineri noaptea la adăpostul întunericului şi să 
aştepte acolo sâmbătă dimineaţa devreme. Mai este şi 
posibilitatea că nu s-a chinuit neapărat să nu fie văzut, dacă în 
momentul acela nu avea intenţii criminale. E posibil să mi fi 
plănuit dinainte să-l omoare, să fi fost o crimă nepremeditată, 
nu una de gradul întâi. În momentul acesta, bâjbâim prin 
întuneric. Avem nevoie de raportul de autopsie al doamnei 
doctor Glenister şi mai trebuie să vorbim cu doctorul Speidel. Să 
sperăm că se va simţi suficient de bine. 

O oră mai târziu venise deja vremea să pună capăt 
speculațiilor din noaptea aceea. Mâine avea să fie o zi plină. 
Dalgliesh se ridică în picioare, iar Kate şi Benton îi urmară 
imediat exemplul. 

— Ne vedem mâine după micul dejun ca să facem un 
program, zise el. Nu, lasă paharele, Benton. Mă ocup eu de ele. 
Noapte bună. 
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Pusese deja la locul lor paharele de vin spălate şi focul 
era pe cale să se stingă. Se gândi să asculte puţin Mozart 
înainte de culcare. Alese actul al doilea din Nunta lui Figaro şi 
cabana fu inundată de vocea controlată, puternică şi ameţitor 
de frumoasă a Kirei Te Kanawa. Era CD-ul pe care-l ascultase cu 
Emma în apartamentul lui cu vedere spre Tamisa. Pereţii de 
piatră ai cabanei erau prea înguşti să poată suporta atâta 
frumuseţe, aşa că deschise din nou uşa şi lăsă dorul contesei 
după soţul ei să se răspândească sub stele. Afară era un scaun 
de lemn rezemat de peretele cabanei şi rămase acolo ascultând 
până se termină aria. Intră să oprească combina muzicală şi 
apoi ieşi iar pentru a mai arunca o privire spre cerul nopţii 
înainte de culcare. 

O femeie mergea pe cărăruia dintre tufişurile din centrul 
insulei, venind de la cabana lui Adrian Boyde. Îl văzu şi se opri. 
Dalgliesh îşi dăduse seama încă din prima clipă că era Jo 
Staveley, după mersul încrezător şi licărirea trecătoare a luminii 
stelelor în părul blond. După o clipă de ezitare, femeia se 
apropie de el. 

Dalgliesh îi zâmbi. 

— Deci ocazional mai ieşiţi totuşi la o plimbare. 

— Numai când am un scop. M-am gândit că Adrian n-ar 
trebui să rămână singur. A fost o zi oribilă pentru toţi, dar pentru 
el a fost un coşmar, aşa că m-am dus să mănânc osso bucco 
împreună cu el. Din păcate nu bea nimic. Mi-ar prinde bine un 
pahar de vin, dacă nu e prea mare deranjul. Guy doarme 
probabil deja şi nu-mi place să beau singură. 

— Niciun deranj. 

Îl urmă în cabană. Dalgliesh deschise a doua sticlă de vin 
roşu şi o aduse la masă cu două pahare. Jo purta o jachetă roşie, 
cu gulerul ridicat. O dădu jos şi o puse pe spătarul scaunului. Se 
aşezară faţă în faţă, fără niciun cuvânt. Dalgliesh turnă vinul. La 
început, Jo bău cu sete, ca şi cum ar fi fost apă, apoi aşeză 
paharul pe masă, îşi întinse picioarele şi scoase un suspin de 


satisfacţie. În cămin ultimul lemn înnegrit muri scoțând un fuior 
firav de fum. Dalgliesh savură liniştea, dar se întrebă dacă 
oaspeţilor nu li se părea din când m când prea apăsătoare 
această tăcere şi singurătate şi nu se hotărau imediat să se 
reîntoarcă la strălucirea seducătoare a vieților lor pline de 
adrenalină. Puse întrebarea cu voce tare. 

Jo izbucni în râs. 

— S-au văzut cazuri, sau cel puţin aşa se zice, dar rar. 
Ştiu la ce să se aştepte încă înainte să ajungă aici. Tocmai 
pentru liniştea aceasta plătesc şi, credeţi-mă, nu e ieftin. Nu aţi 
simţit niciodată că, dacă trebuie să mai răspundeţi la o 
întrebare, să mai auziţi un telefon sau să mai vedeţi încă o faţă 
de om, o să vă pierdeţi minţile cu totul? Şi apoi, siguranţa. 
Teroriştii, teama constantă de răpiri, evident că e o adevărată 
desfătare să ştii că poţi să dormi cu uşile şi ferestrele deschise 
fără niciun bodyguard sau poliţist care să-ţi urmărească orice 
mişcare. 

— Nu va pune capăt acestei iluzii moartea lui Oliver? 

— Mă îndoiesc. Combe îşi va reveni. Insula asta a uitat 
orori mult mai grave decât sfârşitul lui Nathan Oliver. 

— Antipatia generală faţă de Oliver pare provocată de 
ceva mai serios decât faptul că nu s-a purtat prea amabil ca 
oaspete, zise Dalgliesh. S-a întâmplat ceva între el şi Adrian 
Boyde? 

— De ce mă-ntrebaţi pe mine? 

— Pentru că domnul Boyde vă este prieten. Probabil îl 
înţelegeţi mai bine decât ceilalţi rezidenţi de pe insulă. Şi asta 
înseamnă că sunteţi persoana cu cele mai mari şanse să ştie 
adevărul. 

— Şi cu cele mai mari şanse să vi-l spună şi vouă? 

— Poate. 

— Pe el l-aţi întrebat? Aţi vorbit cu Adrian? 

Comandantul îşi sorbi încet vinul, savurându-l în mod 
evident. 

— Nu. Încă nu. 

— Atunci, nu vorbiţi cu el. Ascultaţi, nimeni - nici chiar 
dumneavoastră - nu crede cu adevărat că Adrian a avut vreo 
legătură cu moartea lui Oliver. Nu e mai capabil de crimă decât 
noi doi, probabil mult mai puţin de fapt. Şi atunci de ce să-i 
pricinuiţi durerea asta? De ce să răscoliţi trecutul când n-are 


nimic de-a face cu moartea lui Oliver, cu motivul pentru care 
sunteţi aici şi cu ce aveţi de făcut? 

— Mă tem că răscolirea trecutului face parte din 
îndatoririle mele. 

— Sunteţi un detectiv cu experienţă. Am auzit de 
dumneavoastră. Aşa că nu-mi spuneţi că-l vedeţi cu adevărat pe 
Adrian ca suspect. Nu cumva scoateţi gunoiul la suprafaţă 
numai aşa, de distracţie - pentru putere, dacă pot să zic aşa? 
Vreau să zic, nu se poate să nu vă dea o anume satisfacţie toată 
chestia asta cu întrebările la care trebuie să răspundem. Dacă 
nu răspundem, părem vinovaţi, dacă răspundem, încălcăm 
intimitatea cuiva. Şi pentru ce? Nu-mi spuneţi că e în slujba 
dreptăţii sau a adevărului. „Care e adevărul? zise în glumă Pilat; 
dar nu rămase să asculte un răspuns. „Ştia el ce ştia, Pilat ăsta. 

Citatul îl luă prin surprindere, dar ce motiv avea să 
presupună că nu-l citise pe Bacon? Era surprins şi de faptul că 
era atât de pătimaşă şi că nu simţea nicio ostilitate personală 
din partea ei, în ciuda vehemenţei cuvintelor ei. El nu juca decât 
rolul de locţiitor. Adevăratul duşman trecuse dincolo de limitele 
urii ei. 

— Nu am timp pentru o discuţie cvasifilozofică despre 
dreptate şi adevăr, zise el cu blândeţe. Pot să respect o 
confidenţă, dar numai până la un punct. Crima distruge 
intimitatea - intimitatea suspecţilor, a familiei victimei, a tuturor 
celor care întră în contact cu moartea respectivă. Deja m-am 
săturat să tot explic lucrul acesta, dar pur şi simplu trebuie 
acceptat. În primul rând, crima distruge intimitatea victimei. 
Dumneavoastră simţiţi că aveţi dreptul să vă protejaţi prietenul; 
Nathan Oliver nu mai poate fi protejat de nimeni. 

— Dacă vă spun, veţi accepta că ceea ce vă spun este 
adevărat şi-l veţi lăsa în pace pe Adrian? 

— Nu vă pot promite aşa ceva. Tot ce pot să vă spune 
că, ştiind ce s-a întâmplat, îmi va fi mai uşor să-i pun întrebări 
fără să-i provoc o suferinţă inutilă. Meseria noastră nu e să 
provocăm oamenilor durere. 

— Serios? OK, OK, recunosc că nu e intenţionat. Numai 
Dumnezeu ştie cum aţi fi dacă aţi face-o intenţionat. 

Rezistă tentaţiei să-i replice ceva, şi nici nu i se păru 
greu. Îşi aminti ce i se spusese în biroul acela din New Scotland 
Yard. Soţul ei provocase moartea unui băieţel de opt ani. Fusese 


o eroare medicală, dar e posibil ca poliţia locală să fi fost 
implicată cel puţin adiacent. Nu era nevoie decât de un singur 
ofiţer cu exces de zel, ca să înţelegi de ce era aşa de pornită 
împotriva poliţiei. 

Jo Staveley îşi împinse paharul gol către el şi Dalgliesh îi 
mai turnă vin. 

— Adrian Boyde este alcoolic? întrebă el. 

— De unde aţi ştiut? 

— N-am ştiut. Spuneţi-mi ce s-a întâmplat. 

— Ţinea o slujbă şi era în timpul Sfintei împărtăşanii. 
Oricum, a scăpat cupa şi apoi a căzut la pământ mort de beat. 
Sau a căzut la pământ mort de beat, scăpând cupa din mână. 

Preluase biserica unde a fost vicar soţul doamnei 
Burbridge şi unul dintre epitropii bisericii ştia că doamna 
Burbridge se mutase aici, şi probabil ştia câte ceva despre 
Combe. l-a scris o scrisoare fostului administrator şi i-a sugerat 
să-i ofere lui Adrian o slujbă. Adrian e foarte competent. Deja 
ştia să lucreze la calculator şi se pricepe bine la cifre. La început 
totul a mers bine. Era aici de mai bine de-un an şi nu băuse 
nimic şi toţi speram că va rămâne aşa. Şi atunci s-a întâmplat. A 
venit Nathan Oliver în vizita lui obişnuită. L-a invitat pe Adrian la 
cină într-o seară şi i-a dat vin. Bineînţeles că i-a fost fatal. Tot ce 
reuşise Adrian să facă de când venise aici a fost distrus într-o 
singură noapte. 

— Oliver ştia că Boyde e alcoolic? 

— Bineînţeles că ştia. De aceea l-a invitat. Totul a fost 
plănuit. Scria o carte cu un personaj care era alcoolic şi voia să 
vadă exact ce se întâmplă când îi oferi vin unui beţiv. 

— Dar de ce aici? Putea să vadă căderea într-o comă 
alcoolică în zeci de cârciumi din Londra pe care le ştie toată 
lumea. Nu e un fenomen chiar aşa de rar. 

— Sau pe orice stradă într-o sâmbătă seara, zise ea. Dar 
n-ar fi fost acelaşi lucru. Avea nevoie de cineva care încerca să 
se lupte cu demonii săi. Voia timp şi intimitate ca să controleze 
situaţia şi să poată vedea fiecare minut în desfăşurare. ŞI 
presupun că i se părea important să aibă victima la dispoziţie 
exact când ajunsese la momentul respectiv din roman, fără să 
mai piardă vremea. 

O văzu tremurând. Emana o furie şi o revoltă atât de 
intense, încât le simţi ca pe o forţă fizică izbindu-se de zidurile 


masive de piatră şi ricoşând în cameră, umplând-o de ură ne- 
ţărmurită. Aşteptă câteva clipe înainte să o întrebe: 

— Şi ce s-a întâmplat apoi? 

— Unul dintre ei - fie Oliver, fie corectorul acela al lui sau 
poate fiică-sa - l-a cărat pe Adrian la cabana lui. l-a luat câteva 
zile să se trezească. Nici măcar n-am ştiut ce se întâmplase, n- 
am ştiut decât că băuse. Am crezut că a dat cumva peste vin la 
conac, dar niciunul nu ne-am dat seama cum. Două zile mai 
târziu, s-a dus cu Jago să aducă proviziile săptămânale şi a 
dispărut. Eram la apartamentul meu din Londra câteva zile mai 
târziu şi într-o seară l-am găsit în pragul uşii, pulbere de beat. L- 
am primit înăuntru şi am avut grijă de el câteva săptămâni. Apoi 
l-am adus aici. Punct. Sfârşit. În perioada aceea mi-a povestit ce 
se întâmplase. 

— Sunt sigur că a fost o perioadă foarte dificilă pentru 
dumneavoastră. 

— Şi pentru el. Nu sunt tocmai colega ideală de cameră, 
mai ales când nu beau mai multă vreme. Mi-am dat seama că ar 
fi imposibil să fac asta la Londra, aşa că l-am dus la o cabană 
izolată de lângă Bodmin Moor. Încă nu începuse sezonul turistic, 
aşa că n-a fost greu să găsesc ceva ieftin. Am stat acolo şase 
săptămâni. 

— A ştiut cineva de aici ce se întâmpla? 

— l-am sunat pe Guy şi pe Rupert să le spun că sunt bine 
şi că Adrian e cu mine. Nu le-am spus unde eram, dar i-am zis 
lui Jago. Venea din când în când să mă înlocuiască în 
weekendurile lui libere. N-aş fi reuşit fără el. Măcar unul din noi 
era tot timpul cu Adrian. Dumnezeule, mi se părea aşa de 
plictisitor atunci, dar acum nu ştiu de ce, am senzaţia că eram 
fericită, poate mai fericită decât am fost ani de zile. Mergeam la 
plimbare, povesteam, făceam mâncare, jucam cărţi, petreceam 
ore întregi în faţa televizorului uitându-ne la înregistrări cu 
seriale vechi de la BBC, unele erau aşa de lungi că ne uitam 
săptămâni la rând, de exemplu, Bijuteriile Coroanei. Şi, 
bineînţeles, aveam cărţi. E foarte uşor să petreci timpul cu el. E 
un om bun, inteligent, sensibil şi amuzant. Nu se plânge deloc. 
Când a simţit că e momentul potrivit, ne-am întors aici. Nimeni 
nu a pus nicio întrebare. Aşa se trăieşte aici. Aici nimeni nu pune 
nicio întrebare. 


— Alcoolismul l-a făcut să părăsească biserica? V-a făcut 
confidente despre asta? 

— Da, pe cât am putut comunica la nivelul acesta. Eu nu 
înţeleg deloc religia. A fost parţial din cauza alcoolismului, dar în 
primul rând pentru că-şi pierduse încrederea în dogmă. Nu 
înţeleg de ce l-a deranjat asta chiar aşa de tare. Eu, una, 
credeam că ăsta e avantajul principal al mult iubitei noastre 
Biserici Anglicane; poţi să crezi mai mult sau mai puţin orice-ţi 
cade bine. Oricum, a ajuns să creadă că Dumnezeu nu poate fi 
şi bun, şi atotputernic; viaţa e o luptă continuă între două forţe - 
binele şi râul, Dumnezeu şi diavolul. Asta e o erezie, nu mai ştiu 
exact cum îi zice - un cuvânt lung care începe cu m. 

— Maniheism, zise Dalgliesh. 

— Da, parcă aşa cumva. Mie mi se pare raţional. Cel 
puţin asta explică suferinţa nevinovaţilor, pe care altfel n-o poţi 
înţelege decât printr-o întreagă încurcătură de sofisme. Dac-aş 
avea o religie, eu asta aş alege. Presupun că am devenit fără să 
ştiu o maniheană - dacă acesta e cuvântul - prima dată când 
am văzut un copil murind de cancer. Dar se pare că nu-i voie să 
crezi aşa ceva, dacă eşti creştin, şi presupun că în primul rând 
dacă eşti preot. Adrian e un om bun. Eu, una, nu cred că sunt 
chiar aşa de bună, dar pot să recunosc bunătatea când o văd la 
cineva. Oliver era râu; Adrian e bun. 

— Dac-ar fi atât de simplu, meseria mea ar fi foarte 
uşoară, replică Dalgliesh. Vă mulţumesc pentru ce mi-aţi spus. 

, — Şi nu-i veţi pune întrebări lui Adrian despre alcoolism? 
Asta ne-a fost târgul. 

— N-a fost niciun târg, dar n-o să menţionez lucrul acesta 
în momentul de faţă. S-ar putea chiar nici să nu fie vreodată 
nevoie. 

— O să-i spun că ştiţi, aşa mi se pare cinstit. Poate se 
hotărăşte să vă spună chiar el. Mulţumesc pentru vin. Noapte 
bună. Ştiţi unde să mă găsiţi. 

Dalgliesh o privi până dispăru mişcându-se încrezătoare 
pe sub stelele strălucitoare, spălă apoi cele două pahare de vin 
şi încuie uşa cabanei. Erau deci trei oameni care ar fi putut avea 
un motiv: Adrian Boyde, Jo Staveley şi probabil Jago, care 
renunţase la weekendurile lui libere pentru a o Înlocui pe Jo, o 
generozitate care sugera că împărtăşea şi el dezgustul ei faţă 
de cruzimea lui Oliver. Dar ar fi fost Jo Staveley atât de deschisă 


faţă de el dacă ar fi ştiut, sau măcar bănuit, că unul din ceilalţi 
doi e vinovat? Probabil, dacă realizase că mai devreme sau mai 
târziu ar fi aflat în mod inevitabil adevărul. Niciunul dintre cei 
trei nu părea a fi un criminal, dar acelaşi lucru se putea spune 
despre oricine de pe Insula Combe. Ştia că e periculos să se 
concentreze asupra motivului până la punctul de a neglija modul 
şi mijloacele de operare a criminalului, dar i se părea că în acest 
caz motivul era primordial. Bătrânul Nobby Clark îi spusese că 
singurele motive pentru crimă sunt dorinţa, banii, ura şi 
dragostea. Ceea ce era în cea mai mare parte adevărat. Dar 
motivele în sine erau extraordinar de variate şi unii dintre cei 
mai cruzi criminali uciseseră din motive de neexplicat pentru o 
minte raţională. Îi veniră în minte cuvintele lui George Orwell: 
„Crima, nelegiuirea unică, este generată numai de emoţiile 
puternice”. Şi, bineînţeles, că aşa şi era. 
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Duminică dimineaţa, Dalgliesh se trezi chiar înainte de 
ivirea zorilor. Incă din copilărie se trezise mereu brusc, fără 
acele momente confuze între somn şi trezie, cu mintea ageră 
din prima clipă, conştient de sunetele şi imaginile noii zile, cu 
trupul nerăbdător să scape din capcana aşternuturilor. Dar în 
dimineaţa asta rămase într-o pace somnolentă, prelungind 
fiecare etapă blândă a deşteptării lente. Cele două ferestre mari 
cu geamurile larg deschise deveniră încet vizibile, iar dormitorul 
se dezvălui în lumina palidă cu toate formele şi culorile sale. 
Noaptea trecută marea fusese un tovarăş mângâietor în timpul 
ultimelor clipe înainte de a adormi, dar acum părea mai tăcută, 
mai mult un foşnet ritmic decât un sunet perceptibil. . 

Făcu un duş, se îmbrăcă şi cobori la parter. Işi făcu un 
suc proaspăt de portocale, se hotărî să nu-şi gătească nimic 
pentru micul dejun, plimbându-se în schimb prin cameră cu un 
bol cu cereale, analizând, mai pe îndelete decât fusese posibil 
cu o zi înainte, acest sediu atât de neobişnuit în care se 
desfăşura ancheta, apoi ieşi din cabană în aerul cu miros de 
mare. Era o zi calmă, cu petice palide de cer apărând ici şi colo 
printre rândurile joase de nori de un gri palid cu nuanţe roz. 
Marea era ca un tablou în stil pointilist cu lumină argintie la linia 
orizontului. Dalgliesh rămase mai multe clipe nemişcat privind 
fix înspre est - înspre Emma. Chiar şi acum, în toiul unei 
anchete, cât de uşor îi punea stăpânire pe gânduri! Noaptea 
trecută fusese aproape un chin să şi-o închipuie în braţele lui; 
acum nu mai era o prezenţă atât de tulburătoare, se mişca în 
tăcere alături de el, cu părul negru răvăşit de somn. Dintr-odată 
îşi dori din toată inima să-i audă vocea, dar ştia că orice s-ar 
întâmpla nu îl va suna. Era oare această tăcere modalitatea prin 
care ea îi respecta dreptul de a nu fi deranjat în timp ce-şi 


desfăşura activitatea profesională atât de diferită de a lui? Soţia 
sau iubita care sună în momentul cel mai nepotrivit sau jenant 
fusese dintotdeauna un personaj de comedie. Putea s-o sune el 
acum - era sigur că încă nu-şi începuse ziua de lucru -, dar ştia 
că nu o va face. Părea să existe un pact nerostit care separa în 
mintea ei iubitul care era detectiv, de iubitul care era poet. 
Primul dispărea periodic într-un teritoriu străin încă nestrăbătut 
de picior de om, pe care ea nu dorea - sau poate se gândea că 
nu are dreptul - să-l exploreze sau cerceteze în vreun fel. Sau 
poate ştia tot atât de bine ca el că slujba lui îi inspira poezia, că 
cele mai bune versuri ale lui îşi aveau obârşia în durerea, 
oroarea şi epavele penibile şi deprimante ale vieților tragice şi 
spulberate cu care avea de-a face în profesia lui? Oare tocmai 
din cauză că ştia acest lucru rămânea tăcută când el lucra? 
Pentru el ca poet, frumuseţea naturii şi a chipurilor omeneşti nu 
fusese niciodată suficientă, întotdeauna avusese nevoie de 
atelierul mizerabil de zdrenţe şi oase al inimii, ca şi Yeats. Se 
întreba dacă Emma ştia despre el ceea ce el însuşi trebuia să 
accepte jenat, oarecum ruşinat, şi anume că, deşi el îşi păzea 
intimitatea cu atâta grijă, îşi alesese o meserie care-i permitea - 
de fapt îi pretindea - să încalce intimitatea altora, a morţilor şi a 
viilor deopotrivă. 

Aruncă o privire spre nord la capela masivă din piatră şi 
văzu o femeie mergând cu pasul acela hotărât care-i amintea de 
enoriaşele tatălui său, mulţumite că-şi făcuseră datoria şi că-şi 
satisfăcuseră foamea spirituală, şi îndreptându-se spre 
satisfacția lumească a unui mic dejun copios. Nu-i trebui decât o 
secundă s-o recunoască pe doamna Burbridge, dar era o 
doamnă Burbridge complet schimbată. Purta o haină de stofă 
cafenie cu albastru, într-o croială rigidă şi demodată, o pălărie 
moale de fetru albastru cu o pană elegantă şi mănuşi, iar în 
mâini ţinea o carte, mai mult ca sigur de rugăciuni. Evident 
fusese la o slujbă la capelă. Ceea ce însemna că Boyde era 
singur în cabana lui. 

Nu era nicio grabă şi se hotări să meargă întâi pe lângă 
cabană până la capela aflată la aproximativ cincizeci de metri 
mai încolo. Era construită mai primitiv decât cabanele, o clădire 
solidă şi severă de nu mai mult de cinci metri pătraţi. Avea o 
uşă cu zăvor ca o uşă de grajd, şi când o deschise fu întâmpinat 
de un aer mai rece şi umed. Pe jos era un pavaj cu dale crăpate 


şi nu avea decât o singură fereastră, cu geamul atât de 
mizerabil, că de-abia se strecurau câteva raze firave de lumină. 
Exact sub geam era plasat un bolovan greu, cu partea de sus 
plată, folosit în mod evident pe post de altar, deşi era 
neacoperit şi nu avea pe el decât două sfeşnice butucănoase de 
argint şi o cruce mică de lemn. Lumânările erau arse aproape de 
tot, dar părea să se mai simtă un vag miros de fum acru. Se 
întrebă cum fusese mutat bolovanul acela înăuntru. Fusese cu 
siguranţă nevoie de cel puţin şase bărbaţi zdraveni să-l pună 
acolo. Nu era nicio bancă sau scaun în afară de două scaune 
pliante de lemn rezemate de perete, probabil unul din ele 
pentru doamna Burbridge, care era singura enoriaşă aşteptată 
la slujbă. Singurul indiciu ce sugera că această clădire fusese 
vreodată sfinţită era o mică cruce de piatră lipită destul de 
strâmb de vârful acoperişului şi Dalgliesh se gândi că era foarte 
posibil să fi fost iniţial construită pe post de adăpost pentru 
animale şi că începuse să fie folosită ca lăcaş de rugăciune mult 
mai târziu. Nu simţi deloc sacralitatea impunătoare şi aproape 
iraţională pe care i-o evocau bisericile străvechi, unde aerul 
tăcut părea impregnat cu ecoul cântecelor religioase. Totuşi, îşi 
dădu seama că închide uşa cu mai mare grijă decât ar fi făcut-o 
în mod normal şi se miră, ca de multe alte ori, cât de adânc 
înrădăcinate şi cât de durabile erau influenţele din copilăria sa 
de fiu de preot, pentru care anul era împărţit după calendarul 
bisericesc şi nu în trimestre şcolare şi vacanțe sau luni. 

Uşa de la Chapel Cottage era deschisă şi silueta înaltă a 
lui Dalgliesh eclipsă pentru un moment lumina, făcând inutilă 
bătaia în uşă. Boyde stătea la o masă din faţa ferestrei şi se 
întoarse imediat să-l salute. Camera era scăldată în lumină. O 
uşă cu ferestre de amândouă părţile dădea într-un patio de 
piatră de la marginea crestei de stâncă. La stânga era un grătar 
mare de piatră cu un cuptor de pâine şi un vraf de surcele de o 
parte şi lemne de foc de cealaltă. In faţa lui erau aranjate două 
fotolii cu spătar înalt, iar lângă unul era o măsuţă cu o veioză 
modernă poziționată pentru lectură. Pe masa de la fereastră era 
o farfurie unsuroasă şi se simţea miros de şuncă prăjită. 

— Sper că nu vă deranjez, zise Dalgliesh. Am văzut-o pe 
doamna Burbridge ieşind din capelă aşa că m-am gândit că ar fi 
un moment potrivit să vă vizitez. 


— Da, de obicei vine la mesa de duminică de la şapte 
dimineaţa, răspunse Boyde. 

— Şi nimeni altcineva? 

— Nu. Nici nu cred că le-a trecut prin minte. Probabil nici 
chiar celor care mergeau pe vremuri la biserică. Poate se 
gândesc că un preot care nu mai lucrează - adică nu mai are o 
parohie - nu mai e preot. Nu mi-am făcut reclamă că ţin slujba. 
E de fapt un act privat de pietate, dar doamna Burbridge a aflat 
despre asta când am îngrijit-o pe mama lui Dan Padgett. Acum 
sunt secretarul lui Rupert Maycroft, zise el zâmbind. Poate e mai 
bine aşa. Cred că meseria de preot neoficial al insulei ar fi mai 
mult decât aş putea suporta. 

— Mai ales dacă se hotărăsc toţi să vi se spovedească, 
zise Dalgliesh. 

Făcuse comentariul în glumă. Pentru o clipă îşi imagină 
situaţia ridicolă a tuturor locuitorilor de pe Combe revărsându-şi 
gândurile necreştineşti în urechile lui Boyde, mai ales pe cele 
despre Oliver. Dar îl surprinse reacţia lui Boyde. Pentru o 
secundă, Dalgliesh aproape se simţi vinovat pentru ceea ce 
rostise, dar Boyde nu părea omul care să caute neapărat motive 
de a se considera ofensat. 

— AŞ fi tentat să mă mut la Biserica Evanghelică şi să-i 
trimit pe toţi la părintele Michael din Pentworthy, zise Boyde cu 
un zâmbet. Dar nu sunt o gazdă bună. Vă rog, ocupați loc. 
Tocmai îmi făceam o cafea. Nu doriţi şi dumneavoastră? 

— Ba da, mulţumesc. 

Dalgliesh se gândi că unul dintre pericolele minore ale 
unei anchete era cantitatea nesănătos de mare de cafeină pe 
care o consuma. Dar voia ca discuţia să fie cât mai neoficială 
posibil, şi mâncarea sau băutura aduceau întotdeauna o 
atmosferă mult mai degajată. 

Boyde dispăru în bucătărie lăsând uşa întredeschisă. Auzi 
sunetele familiare din bucătărie, şuieratul ibricului, hârâitul 
metalic al boabelor de cafea măcinate, clinchetul ceştilor şi al 
farfuriilor. Dalgliesh se aşeză într-imul din fotoliile din faţa 
focului şi contemplă un tablou în ulei de deasupra căminului gol. 
Oare să fie un Corot? Era un peisaj franțuzesc, un drum drept 
între două şiruri de plopi, acoperişurile unui sat în depărtare, o 
turlă de biserică licărind sub soarele verii. 


Boyde reveni cu o tavă. Mirosul mării şi al focului de 
lemne era acoperit de aroma cafelei şi a laptelui cald. Boyde 
împinse o măsuţă între cele două fotolii şi aşeză tava. 

— V-am admirat tabloul, zise Dalgliesh. 

— E o moştenire de la bunica. Era franţuzoaică. E un 
Corot timpuriu, pictat în 1830 lângă Fontainbleau. E singurul 
lucru de valoare pe care-l am. Una dintre compensaţiile vieţii de 
pe Combe e că pot să-l agăţ liniştit pe perete şi să ştiu că n-o 
să-mi fie furat sau vandalizat. Nu mi-am putut permite niciodată 
să-l asigur. Îmi place aşa de mult pentru copaci. Mi-e dor de 
copaci, sunt aşa de puţini pe insulă. Chiar şi lemnele de foc le 
importăm. 

Îşi băură cafelele în linişte. Dalgliesh se simţi ciudat de 
calm, ceea ce se întâmpla foarte rar în compania unui suspect. 
„Acesta e un om cu care aş fi putut vorbi, care mi-ar fi plăcut”, 
se gândi el. Simţea că, în ciuda ospitalităţii lui Boyde, nu exista 
de fapt încredere între ei. 

După un minut îşi puse jos ceaşca şi începu: 

— Când v-am întâlnit pe toţi împreună în bibliotecă şi v- 
am întrebat despre ce-aţi făcut ieri-dimineaţă, dumneavoastră 
aţi fost singurul care a zis că a ieşit la o plimbare înainte de 
micul dejun. Trebuie să vă mai întreb o dată dacă aţi văzut pe 
cineva în timpul acesta. 

Boyde răspunse încet, fără să-i întâlnească privirea. 

— N-am văzut pe nimeni. 

— Şi unde v-aţi dus exact? 

— M-am plimbat de aici până la Atlantic Cottage şi 
înapoi. Chiar înainte de ora opt. 

Din nou se lăsă tăcerea. Boyde luă tava şi o duse în 
bucătărie. Nu se întoarse în fotoliu decât după trei minute şi 
apoi păstră iar tăcerea pentru câteva minute, părând să se 
gândească ce să spună. 

— Sunteţi de acord că nu ar trebui să aruncăm bănuieli 
ce n-au alt rost decât să deruteze sau să inducă în eroare şi să 
dăuneze foarte grav persoanei în cauză? 

— Bănuielile au de obicei o bază în fapte, zise Dalgliesh. 
Trebuie să aflu aceste fapte. Eu trebuie apoi să decid ce 
semnificaţie au, dacă au vreuna. Părinte, ştiţi cine l-a omorât pe 
Nathan Oliver? 


ÎI întrebase direct, privindu-l fix în ochi. | se adresase fără 
să vrea în calitate de preot şi fu surprins el însuşi, chiar în timp 
ce se auzea rostind cuvântul. Îi trebuiră câteva secunde până să 
realizeze pe deplin semnificaţia a ceea ce păruse la început a fi 
doar o scăpare de moment. Efectul asupra lui Boyde fu imediat. 
Îl privi pe Dalgliesh cu ochi încărcaţi de suferinţă ce păreau să-l 
implore. 

— Vă jur că nu ştiu. Vă jur şi că n-am văzut pe nimeni pe 
drum. 

Dalgliesh îl crezu. Ştia că nu mai putea afla nimic în 
momentul de faţă şi poate nici nu mai era nimic de aflat. Cinci 
minute mai târziu, după câteva momente de conversaţie banală 
şi perioade mai lungi de tăcere, plecă nesatisfăcut. Trebuia să 
lase întrevederea în stadiul acesta, dar va trebui să mai 
vorbească măcar o dată cu Boyde. 

Era nouă şi un sfert şi când ajunse la uşa cabanei sale îi 
văzu pe Kate şi pe Benton apropiindu-se pe cărarea dintre 
tufişuri. Le ieşi în întâmpinare şi se întoarseră împreună. 

Când intrară, sună telefonul. Era Guy Staveley. 

— Domnule Dalgliesh? V-am sunat să vă spun că nu va fi 
posibil să vorbiţi din nou cu doctorul Speidel, cel puţin nu în 
momentul de faţă. Starea lui s-a înrăutățit peste noapte. L-am 
transferat la infirmerie. 


Era unsprezece fără câteva minute şi Dalgliesh se hotări 
să o ia pe Kate cu el la discuţia cu doamna Plunkett, dar când o 
sună să programeze întâlnirea, bucătăreasa întrebă dacă era 
posibil să vină ei la bucătărie. Dalgliesh acceptă imediat. Era 
mai convenabil, şi doamna Plunkett îşi economisea astfel timpul, 
iar în plus era convins că va fi mai comunicativă în mediul ei 
obişnuit decât în Seal Cottage. Cinci minute mai târziu, şedea 
alături de Kate la masa lungă de bucătărie, iar doamna Plunkett 
stătea de cealaltă parte, continuându-şi treaba. 

Bucătăria îi aminti lui Dalgliesh de copilărie: acelaşi tip 
de sobă, deşi puţin mai modernă, aceeaşi masă de lemn ştearsă 
de nenumărate ori, scaunele Windsor şi dulapul înalt de stejar 
cu învălmăşeala de farfurii, căni şi ceşti. Un colţ al încăperii era 
evident locul de odihnă al doamnei Plunkett. Un balansoar, o 
măsuţă joasă şi un birou pe care erau aranjate mai multe cărţi 
de bucate. Bucătăria aceasta, exact ca aceea din casa 
parohială, era îmbibată de un amestec de mirosuri - pâine 
proaspăt coaptă, boabe măcinate de cafea, şuncă prăjită - toate 
anticipând o savoare a mâncării care însă niciodată nu ajungea 
să fie la înălţimea aromelor care o precedaseră. Îşi aminti de 
bucătăreasa familiei sale, femeia de peste nouăzeci de 
kilograme, purtând atât de nepotrivit numele de doamna 
Lightfoot?, şi care nu vorbea aproape niciodată nimic, dar îl 
primise întotdeauna cu dragă inimă în bucătăria parohială, 
dându-i voie să radă de pe fundul bolului bucăţi de aluat din 
care să-şi modeleze omuleţi ca de plastilină, ascultându-i 
întrebările nesfârşite. „Ar trebui să-l întrebi de Sfinţia Sa despre 
asta”, îi răspundea ea uneori. 

Absolut totdeauna se referea la tatăl său ca la Sfinţia Sa. 
Era mereu bine-venit în biroul tatălui său, dar micul Adam 
simţise întotdeauna că bucătăria cu dalele ei de piatră era 
sufletul casei. 


2 Sprinten, uşor (Ib. engl.) 


O lăsă pe Kate să pună majoritatea întrebărilor. Doamna 
Plunkett continua să lucreze. Curăţă grăsimea de pe cotletele de 
porc, dădu apoi bucăţile de came prin făină amestecată cu 
condimente, le puse la rumenit şi le întoarse într-o tigaie cu 
untură fierbinte. După aceea luă cotletele din tigaie şi le aşeză 
într-o caserolă, venind în cele din urmă la masă. Se aşeză în faţa 
lor şi începu să curețe şi să taie nişte ceapă, apoi să curețe de 
seminţe nişte ardei gras. 

Kate nu voise să i se adreseze cât doamna Plunkett era 
cu spatele, aşa că nu începu să vorbească decât acum: 

— De cât timp lucraţi aici, doamnă Plunkett? 

— La Crăciunul trecut s-au împlinit doisprezece ani. 
Bucătăreasa de dinainte a fost domnişoara Dewberry. Era una 
dintre bucătăresele acelea cu diplomă de cordon bleu şi care 
spunea mereu „vai, ce drăguţ, mersi”. Mă rog, era o 
bucătăreasă bună, nu zic că nu. Sosurile. Era foarte pasionată 
de sosuri, domnişoara Dewberry. Am învăţat multe de la ea 
despre sosuri. Veneam aici în timpul săptămânii când era foarte 
ocupată şi o ajutam ca fată în bucătărie. Nu că era vreodată 
chiar aşa de ocupată - n-ai cum să fii aşa de ocupată cu 
maximum şase oaspeţi şi cu majoritatea angajaţilor care îşi fac 
singuri de mâncare. Totuşi, era obişnuită să aibă pe cineva s-o 
ajute în restaurantele alea elegante unde lucrase, şi eu eram 
văduvă fără copii şi cu destul timp la dispoziţie. Totdeauna am 
fost o bucătăreasă bună, şi acum sunt. De la mama am învăţat. 
Nu s-a întâmplat vreodată să nu poată mama să facă ceva în 
bucătărie dacă-i venea ideea. Când domnişoara Dewberry s-a 
pensionat, a sugerat să-i ocup eu postul. Deja ştia de ce sunt în 
stare. Am fost în probă două săptămâni şi cu asta, basta. Mi-a 
convenit şi mie, şi lor. Nu cheltuie atâţia bani pe mine ca pe 
domnişoara Dewberry, şi mă descurc foarte bine, mulţumesc, şi 
fără un ajutor permanent în bucătărie. Imi place să fiu singură în 
bucătăria mea. Şi, oricum, fetele din ziua de azi sunt mai mult o 
belea decât un ajutor. Dacă le vine ideea să gătească, n-o fac 
decât pentru ca să apară la televizor cu bucătarii ăia celebri. Nu 
zic că nu mă bucur când mă mai ajută Millie, dar îşi petrece 
vremea mai mult fugărindu-l pe Jago, decât la mine în bucătărie. 

Lucra în timp ce vorbea, aşa că se ridică şi se întoarse la 
sobă, mişcându-se firesc şi eficient, cu încrederea deplină a 
oricărui artizan în atelierul lui. Dar lui Dalgliesh i se păru că nu 


era nicio legătură între aceste activităţi familiare şi ceea ce 
gândea de fapt, că se refugiase în această rutină confortabilă şi 
începuse  pălăvrăgeala despre obiceiurile şi  metehnele 
domnişoarei Dewberry ca să evite confruntarea directă cu el şi 
cu Kate şi ca să nu le întâlnească privirile. Aerul din bucătărie 
deveni savuros şi se auzea foarte încet şuierul grăsimii topite. 

— Miroase foarte bine, zise Kate. Ce gătiţi? 

— Cotlete de porc cu sos de roşii şi ardei gras. Pentru 
cina din seara asta, dar m-am gândit să încep de pe-acum. Îmi 
place să aţipesc puţin după-masa. Poate e o mâncare cam grea, 
dar s-a schimbat vremea şi domnului doctor Staveley îi place 
carnea de porc şi o să vrea să mănânce ceva cald. Oamenii 
trebuie să-şi păstreze puterile când se întâmplă o nenorocire. Nu 
că ar fi cineva teribil de distrus, în afară de domnişoara Oliver, 
dar bietul om trebuie să fi fost tare nefericit să facă aşa o 
grozăvie. 

— Într-o situaţie ca asta trebuie să aflăm cât mai mult 
posibil despre persoana care a murit, zise Dalgliesh. Am aflat că 
domnul Oliver venea regulat pe insulă, la fiecare trei luni o dată. 
Presupun că aţi ajuns să-l cunoaşteţi. 

— Nu prea. Nu suntem încurajați să vorbim cu oaspeţii 
decât dacă vor ei asta. Şi n-are nimic de-a face cu faptul că n-ar 
fi prietenoşi sau că noi suntem doar nişte angajaţi. Nu e deloc 
vorba de o chestie aşa de snoabă. Nici domnul Maycroft, nici 
domnul doctor Staveley nu vorbesc cu ei aproape deloc. Ei vin 
aici pentru linişte, şi singurătate, şi securitate. Vin aici să fie 
singuri. Ştiţi, a venit un prim-ministru odată aici pentru două 
săptămâni. A fost aşa un circ din cauza securităţii, dar până la 
urmă şi-a lăsat gărzile de corp acasă. A trebuit să le lase, altfel 
nu l-ar fi primit aici. Şi-a petrecut o grămadă de timp stând la 
masa asta şi uitându-se la mine cum făceam mâncare. N-a 
vorbit prea multe. Poate i se părea odihnitor. Într-o zi i-am spus: 
„Domnule, dacă n-aveţi nimic mai bun de făcut, mai bine aţi 
bate ouăle alea”. Şi le-a bătut. 

Dalgliesh voi s-o întrebe care prim-ministru şi din ce ţară, 
dar ştia că întrebarea ar fi fost complet deplasată şi mai mult ca 
sigur nici nu i-ar răspunde. 

— Dacă oaspeţii îşi petrec timpul singuri, unde mănâncă? 
Şi când? 


— Toate cabanele au frigider şi cuptor cu microunde. Ei, 
da, aţi văzut şi singur asta. Aşa că oaspeţii îşi prepară singuri 
micul dejun şi prânzul. Dan Padgett merge cu maşina de teren 
pe la toţi şi le livrează alimentele de care au nevoie pentru 
micul dejun şi prânz de cu seară. Primesc ouă proaspete de la 
găinile noastre, pâine le fac chiar eu, şi şuncă. Avem un măcelar 
în oraş care are porcii lui - nu luăm noi şuncă din aia la pachet 
din care curge zeamă când o desfaci. Pentru prânz în general le 
dăm salată sau legume prăjite iarna şi o plăcintă sau carne rece. 
Şi mai este cina de aici de la opt pentru oricine vrea. 
Întotdeauna trei feluri. 

— Domnul Oliver a fost la cină vineri, zise Kate. Era ceva 
obişnuit? 

— Nu. N-a mai fost la cină decât de trei ori poate în toţi 
anii de când vine aici. Îi plăcea să mănânce la el în cabană. 
Domnişoara Oliver îi gătea şi îmi spunea mie cu o zi înainte ce 
să-i trimit. 

— Vi s-a părut că se comportă normal la cină? întrebă 
Dalgliesh. Vreau să spun că a fost probabil ultima dată când l-a 
văzut cineva în afară de familia lui în viaţă. S-a întâmplat ceva 
neobişnuit care ar putea să ne dea un indiciu despre starea lui 
de spirit? 

Doamna Plunkett se întoarse cu faţa către sobă, dar nu 
suficient de iute. Dalgliesh avu senzaţia că observă o expresie 
de uşurare. 

— N-aş putea spune că se comporta - mă rog, cum s-ar 
zice normal, n-am eu de unde să ştiu ce era normal pentru el. 
Cum am mai spus, nu ajungem de obicei să-i cunoaştem pe 
oaspeţi. Dar de obicei oamenii sunt destul de tăcuţi la cină. Se 
înţelege dinainte că nu vin aici să vorbească despre munca lor 
sau despre motivul pentru care sunt pe insulă. Şi nici nu te 
aştepţi să-i auzi ridicând vocea. Domnul doctor Staveley şi 
domnul Maycroft erau de faţă, aşa că mai bine îi întrebaţi pe ei. 

— Bineînţeles, zise Kate. Dar acum vă întrebăm ce 
impresie aţi avut şi dumneavoastră. 

— Păi, eu n-am fost în sufragerie chiar aşa de mult timp, 
niciodată nu stau mult. Am început cu chifteluţe de pepene cu 
portocale şi le-am aranjat pe farfurii înainte să sun gongul de 
cină, aşa că am intrat înăuntru la ei numai când m-am dus cu 
Millie să le servim bibilica cu legiune şi să luăm farfuriile de la 


felul întâi. Mi-am dat seama că domnul Oliver şi doctorul Yelland 
începeau să se certe. Cred că era ceva din cauza laboratorului 
domnului doctor. Ceilalţi trei păreau foarte jenaţi. 

— Domnul Maycroft, doctor Staveley şi doamna 
Staveley? întrebă Kate. 

— Da, exact, ei trei. Doamna Holcombe şi doamna 
Burbridge nu iau cina de obicei la conac. Mă gândesc că domnul 
doctor Yelland o să vă spună chiar el despre ce-a fost vorba. 
Credeţi că a însemnat ceva că domnul Oliver nu s-a purtat 
normal vineri, că l-a supărat şi altceva? 

— E posibil, zise Dalgliesh. 

— Acum, că mă gândesc la asta, apuc să-i cunosc pe unii 
oaspeţi mai bine decât pe restul, cum tot servesc mereu la 
masă. Drept să spun, chiar mai bine decât domnul Maycroft sau 
decât domnul doctor Staveley. Nu că aş putea să vă dau numele 
lor şi, chiar dac-aş putea, nu vi le-aş spune. A fost odată un 
domn - cred că-i spuneau „magnat al industriei” - căruia îi 
plăcea pâinea cu untură. Dacă aveam friptură de vită - pe 
atunci făceam mai des friptură de vită, mai ales iama - îmi 
şoptea înainte să plece din sufragerie: „Doamnă P., o să trec pe 
la bucătărie înainte de culcare”. Până venea el, eu terminam 
deja de făcut curat şi beam un ceai fierbinte în linişte în faţa 
focului. Adora să mănânce pâine cu untură. Mi-a zis că n-a mai 
mâncat de când era copil. Mi-a povestit o mulţime de lucruri 
despre bucătăreasa familiei lui de când era copil. Nu-i uiţi 
niciodată pe oamenii care au fost buni cu tine în copilărie, nu-i 
aşa, domnule? 

— Nu, zise Dalgliesh. Niciodată. 

— Păcat că domnul Oliver n-a fost mai prietenos şi mai 
deschis, doamnă Plunkett, zise Kate. Noi speram că ne veţi 
putea spune ceva despre el, să ne ajutaţi să înţelegem de cea 
făcut ceea ce a făcut. 

— Drept să spun, aproape că nici n-am dat ochii cu el. 
Nici nu mi-l pot imagina venind la mine în bucătărie pentru o 
pălăvrăgeală şi un pic de pâine cu untură. 

— Cum se înţelegea cu ceilalţi oameni de pe insulă? 
întrebă Kate. Mă refer la angajaţii şi la rezidenții permanenţi. 

— Cum am mai spus, aproape că nu l-am văzut deloc şi 
nu cred că ceilalţi angajaţi au avut prea multe de-a face cu el. 


Am auzit un zvon că avea de gând să se mute aici 
definitiv. Mă gândesc că v-a povestit deja domnul Maycroft 
despre asta. Niciun angajat n-ar fi fost bucuros şi mă gândesc că 
doamna Holcombe ar fi fost şi mai puţin încântată. Bineînţeles 
că ştiam toţi că nu se înţelege deloc cu Dan Padgett. Nu că l-ar 
fi văzut chiar aşa de des, dar Dan duce mâncarea la cabane şi 
mai face cine ştie ce treburi se întâmplă să mai apară, aşa că el 
intră în contact cel mai des cu oaspeţii. Domnul Oliver zicea că 
Dan nu făcea absolut nimic bine. Ori el, ori domnişoara Oliver 
mă sunau mereu să se plângă că Dan nu le-a livrat ce au 
comandat sau că nu era de-ajuns de proaspăt - ceea ce nu-i 
adevărat. Nu iese de-aici nicio fărâmă de mâncare care să nu fie 
proaspătă. Mie mi se pare că domnul Oliver avea chef de ceartă 
cu cineva şi cred că Dan era cel mai la îndemână. 

— Şi apoi a mai apărut scandalul cu proba de sânge 
scăpată peste bord, zise Kate. 

— Da. Am auzit despre asta. Ei, mă rog, bineînţeles că 
domnul Oliver a avut motiv să fie nervos din cauza asta. Trebuia 
acum să-şi mai ia o dată sânge şi nimănui nu-i place să fie 
înţepat cu acul. Deşi, până la urmă, nici n-a mai dat deloc 
sânge. Dar totuşi, poate îl stresa să se gândească la asta. A fost 
foarte neglijent din partea lui Dan, nici urmă de îndoială. 

— Nu credeţi că a făcut-o intenţionat, ca să se răzbune 
pe domnul Oliver că s-a tot legat de el? întrebă Kate. 

— Nu, nu pot crede asta. Eu, una, cred că se temea prea 
tare de domnul Oliver să facă o tâmpenie ca asta. Dar, oricum, a 
fost un accident ciudat. Lui Dan nu-i plăcea marea, aşa că de ce 
s-o fi aplecat peste marginea bărcii? Eu mă gândeam mai 
degrabă că o să stea ghemuit în cabină. Aşa a stat de câte ori 
am fost în şalupă cu el. Tremura ca frunza de frică, serios. 

— V-a spus vreodată cum a ajuns să lucreze aici - Dan 
Padgett, adică, întrebă Kate. 

Doamna Plunkett rămase o clipă să se gândească ce 
anume sau dacă să răspundă. 

— Păi, mă gândesc c-o să-l întrebaţi pe el, şi precis o să 
vă spună. 

— Şi eu cred că ne va spune, doamnă Plunkett, zise 
Dalgliesh. Dar este întotdeauna folositor să aflăm două opinii 
diferite despre oameni când anchetăm o moarte suspectă. 


— Dar domnul Oliver s-a sinucis. Vreau să spun, l-au 
găsit spânzurat. Nu văd ce are asta de-a face cu altcineva, în 
afară de el şi poate de fiică-sa. 

— Poate că nu, dar cu siguranţă starea lui de spirit a fost 
influenţată de alţi oameni, de ceea ce i-au zis, de ce-au făcut. Şi 
încă nu putem fi siguri că a fost o sinucidere. 

— Vreţi să spuneţi că poate a fost crimă? 

— Este posibil, doamnă Plunkett. 

— Dacă a fost, atunci puteţi să vi-l scoateţi pe Dan 
Padgett din minte. Băiatul ăla n-are curaj să omoare o găină - 
nu c-ar fi băiat, bineînţeles. Cred că are vreo treizeci de ani 
deja, deşi arată aşa de tânăr. Dar totdeauna m-am gândit la el 
ca la un băiat. 

— Noi ne întrebam dacă v-a făcut vreodată confidenţe, 
doamnă Plunkett, zise Kate. Majoritatea oamenilor au nevoie de 
cineva cu care să vorbească despre viaţă, despre ce probleme 
au. Avem senzaţia că Dan nu se simte chiar ca acasă pe Combe. 

— Mda, e adevărat. Maică-sa a ţinut cu tot dinadinsul să 
vină aici. Mi-a zis că maică-sa şi părinţii ei veneau în Pentworthy 
în fiecare an pentru două săptămâni în august, când era ea 
mică. Sigur că nici pe-atunci nu era permis să vizitezi insula, dar 
voia ea s-o vadă. Aşa i-a venit ei, un fel de vis romantic. Când s- 
a îmbolnăvit grav şi-a ştiut că o să moară, şi-a dorit nespus să 
vină aici. Poate i-o fi trecut prin cap că o s-o vindece insula. Dan 
n-a vrut s-o refuze, dac-a văzut cât de bolnavă era. Dar a fost 
foarte urât din partea lor să nu-i spună domnului Maycroft cât 
de bolnavă era, când au cerut slujbele. N-a fost cinstit cu el - 
sau cu noi toţi, că veni vorba. Doamna Staveley era la Londra, 
dar a venit înapoi spre sfârşit şi a avut grijă de doamna Padgett. 
Şi domnul Boyde a îngrijit-o un pic, dar cred că pentru că a fost 
preot înainte. Noi, toate femeile, l-am ajutat s-o îngrijească şi 
Dan nu şi-a îndeplinit aproape nicio îndatorire în ultima lună cât 
a trăit ea. Cred că pe la sfârşit deja o ura puţin pe maică-sa. 
Eram în cabană şi curăţăm casa după ce murise, doamna 
Staveley o aranjase în pat şi acuma aşteptam să vină s-o ducă 
în port. Dan a zis că ar vrea să păstreze o şuviţă de păr, aşa că 
m-am dus să-i caut un plic în care s-o pună. Dar pur şi simplu i-a 
smuls pârul din cap şi am văzut ce privire avea, nu se poate zice 
că, era iubitoare. Cred că era foarte supărat pe amândoi părinţii 
lui, ceea ce e destul de trist, dacă stai să te gândeşti. Mi-a spus 


că ar fi trebuit să fie destul de înstăriți. Taică-său avea o mică 
afacere - o tipografie, parcă - pe care-o moştenise de la tatăl 
lui. Dar nu s-a priceput s-o gestioneze. Şi-a luat un asociat care 
l-a înşelat, aşa că a dat faliment. Şi apoi s-a îmbolnăvit de 
cancer - exact ca mama lui Dan, dar el a avut cancer la plămâni 
- şi a murit. Atunci au aflat că nici măcar nu s-a obosit să-şi facă 
asigurare de viaţă, să le lase ceva. Dan n-avea decât trei ani pe- 
atunci, aşa că nu-şi prea aminteşte de taică-său. Aşa că Dan şi 
maică-sa s-au dus să stea la sora ei mai mare. Asta stătea 
numai cu soţul ei şi n-aveau copii, aşa c-ai zice că poate o să 
ţină la copil, dar nici pomeneală. Erau dintr-o sectă din aia 
puritană care crede că orice îţi face plăcere e un păcat. L-au 
făcut şi să-şi schimbe numele. A fost botezat Wayne, Daniel e de 
fapt al doilea nume al lui. A avut o copilărie groaznică şi nici 
după aceea nu i-a mers nimica bine. Unchiu-său l-a învăţat ceva 
tâmplărie şi decoraţiuni - Dan e foarte îndemânatic. Dar, 
oricum, nu i-a plăcut niciodată pe insulă şi nici nu cred c-o să-i 
placă. Sigur că nu mi-a zis toate chestiile astea despre copilăria 
lui dintr-odată. Mi le-a spus puţin câte puţin, aşa, în picături. 
Cum aţi zis mai înainte, toată lumea are nevoie să-şi mai 
descarce sufletul din când în când. 

— Dar acum că a murit mama lui, de ce mai stă? întrebă 
Dalgliesh. 

— Oh, nici n-are de gând să stea. Maică-sa i-a lăsat nişte 
bănuţi pe care i-a economisit şi Dan plănuiește să se ducă la 
Londra să facă oarece şcoală. Cred că şi-a trimis deja dosarul la 
o universitate din astea noi ce-au apărut acum. De-abia 
aşteaptă să plece. Să vă spun drept, nu cred că fostul 
administrator l-ar fi angajat. Dar domnul Maycroft era nou şi 
avea două locuri libere de ocupat, unul de om bun la toate şi 
unul de ajutor pentru doamna Burbridge. lar o să aibă un loc 
liber după ce pleacă Dan - asta dacă mai continuă activitatea pe 
insulă. 

— Există discuţii că nu va mai continua? 

— Păi, cam da. Sinuciderile nu prea atrag oamenii, nu? Şi 
nici crimele, bineînţeles. Dar nu te pui să omori oameni numai 
pentru că ţi se par enervanţi din când în când. Şi, oricum, 
domnul Oliver n-a stat niciodată mai mult de două săptămâni, 
deci oricum toată lumea ştia că în câteva zile va pleca. Şi dacă |- 
a omorât cineva, atunci probabil c-a ajuns pe insulă nevăzut de 


nimeni, şi noi totdeauna ne-am gândit că asta nu e posibil. Şi 
cum a plecat după aceea? Mă rog, poate e şi-acum aici, şi se- 
ascunde undeva. Asta nu-i o idee prea plăcută. 

— Şi mai e Millie. Şi pe ea a angajat-o domnul Maycrott, 
nu? 

— Da, dar nu cred c-a avut mult de ales. Jago Tamlyn a 
găsit-o cerşind pe stradă în Pentworthy şi i s-a făcut milă de 
biata fată. Jago ăsta are inimă bună, mai ales că e aşa de tânăr. 
A avut o soră care s-a spânzurat după ce-a sedus-o un om 
însurat şi-a lăsat-o gravidă. Asta s-a întâmplat acum şase ani şi 
ceva, dar nu cred că şi-a revenit cu totul. Poate că arăta un pic 
ca Millie, cine ştie? Aşa că l-a sunat pe domnul Maycroft şi l-a 
întrebat dacă poate s-o aducă pe insulă şi să-i găsească o 
cameră şi o slujbă până să se hotărască ce să facă mai bine cu 
ea. Ori asta, ori s-o ducă la poliţie. Aşa că domnul Maycroft i-a 
găsit o slujbă, s-o ajute pe doamna Burbridge la cusut şi pe 
mine în bucătărie. Millie nu ne face probleme. E fată harnică, 
dac-o apucă cheful, şi n-am de ce să mă plâng. Totuşi, insula 
asta nu e un loc potrivit pentru o fată aşa de tânără. Are nevoie 
să fie cu alţii de vârsta ei şi de o slujbă adevărată. Lucrează mai 
mult la cusut cu doamna Burbridge decât cu mine, şi ştiu că 
doamna Burbridge e îngrijorată din cauza ei. Nu că nu e frumos 
că avem ceva tinereţe şi aici, pe Combe. 

— Cum vă înţelegeţi cu Miranda Oliver, doamnă Plunkett? 
întrebă Kate direct. Şi ea e tot aşa de dificilă ca şi tatăl ei? 

— N-o să spun că e uşor de discutat cu ea. E mult mai 
dispusă să critice decât să spună „mulţumesc”. Dar, oricum, n-a 
avut o viaţă uşoară, biata fată, legată de un tată bătrân, 
întotdeauna la dispoziţia lui. Doamna Burbridge mi-a spus că s-a 
logodit cu secretarul ăla care lucrează pentru taică-său. Dennis 
Tremlett. Sunt sigură că l-aţi întâlnit deja. Dacă asta vrea, sigur 
că sper că o să fie fericiţi. Presupun că n-o să ducă niciodată 
lipsă de bani, şi asta e întotdeauna de folos. 

— Aţi fost surprinsă să aflaţi de logodnă? întrebă Kate. 

— N-am auzit nimic despre asta până azi-dimineaţă. ŞI 
nu-i cunosc pe niciunul aşa de bine, încât să am o părere clară. 
Cum am mai spus, trebuie să-i lăsăm în pace pe oaspeţi şi eu 
exact asta şi fac. Dacă ei vor să vină aici în bucătărie, asta-i altă 
poveste, dar eu, una, nu mă duc să-i caut. Oricum nici n-am 


timp. N-aş reuşi să fac mare lucru dacă toată ziua ar fi oameni 
aici ca la moară. 

Spusese acest lucru fără să pară să le facă o aluzie, dar 
Kate aruncă o privire către Dalgliesh. Acesta înclină uşor din 
cap. Era momentul să plece. 

Kate avea mai multe lucruri de făcut. Se duse să-l 
găsească pe Benton, iar Dalgliesh se întoarse pe jos la Seal 
Cottage să aştepte telefonul doamnei doctor Glenister. Doamna 
Plunkett le dăduse mai multe informaţii decât realizase probabil. 
Era prima dată când auzise de intenţia lui Oliver de a se muta 
permanent pe Combe. Că celorlalţi rezidenţi permanenţi trebuie 
să le fi părut asta mai degrabă un dezastru decât o 
inconvenienţă, mai ales lui Emily Holcombe. Şi mai era ceva. Il 
sâcâia convingerea că undeva acolo, în învălmăşeala aceea de 
cuvinte a doamnei Plunkett, se ascundea ceva de o importanţă 
crucială. Gândul îl zgândărea, exact ca un fir enervant de 
bumbac; dacă ar fi în stare să-l apuce de un capăt, ar ajunge la 
adevăr. Îşi recapitulă în minte conversaţia: copilăria nefericită a 
lui Dan Padgett, Millie cerşetoare pe străzile din Pentworth, 
magnatul industriaş cu pâinea lui cu untură, cearta lui Oliver cu 
Mark Yelland. Firul nu era în niciuna dintre astea. Se hotărî să-şi 
scoată cu totul problema din minte, cu speranţa că mai 
devreme sau mai târziu avea să se lămurească. 

Exact la amiază, sună telefonul. Vocea doamnei doctor 
Glenister era puternică, autoritară, calmă şi neşovăitoare, ca şi 
cum ar fi citit de pe o hârtie. 

— Nathan Oliver a murit de asfixiere provocată prin 
strangulare manuală. Leziunile interne sunt considerabile. Incă 
nu am terminat de scris raportul de autopsie, dar, de îndată ce e 
gata, îl voi trimite prin e-mail. O parte din organele interne sunt 
examinate chiar acum, dar nu mai este mare lucru de aflat. Fizic 
era în stare foarte bună pentru un om de şaizeci şi opt de ani. 
Există dovada unei artrite extinse la mâna dreaptă, care 
probabil îi făcea probleme dacă scria de mână - şi aşa scria, 
având în vedere că am găsit o mică bătătură pe degetul 
arătător. Cartilajele sunt calcificate, ceea ce nu este neobişnuit 
la o persoană în vârstă, şi are o fractură la lobul superior al 
tiroidei. Această fractură localizată este invariabil cauzată de 
apăsarea locală în cazul unei apucări puternice. In cazul acesta 
nu ar fi fost necesară multă violenţă. Oliver era mai firav decât 


părea şi, după cum aţi văzut, avea un gât comparativ subţire. 
Mai are şi o mică vânătaie la ceafă, unde capul i-a fost forţat să 
lovească o suprafaţă dură. Având în vedere aceste descoperiri, 
nu există posibilitatea că s-ar fi învineţit singur la ceafă 
încercând să facă sinuciderea să pară crimă, dacă i-a trecut 
cuiva prin minte această posibilitate caraghioasă. Hainele lui 
Oliver sunt la laborator, dar după cum ştiţi, dar în cazurile astea 
de strangulare, unde capul e izbit de un obiect dur, se poate să 
nu existe contact fizic între atacator şi victimă. Dar asta e 
problema voastră, nu a mea. Există totuşi un lucru interesant: 
am sunat azi-dimineaţă la laborator în legătură cu un alt caz şi 
făcuseră o analiză preliminară a corzii. Nu vor obţine nimic 
folositor, mă tem. S-a făcut o încercare de a curăța coarda 
ştergând-o de-a lungul întregii lungimi. S-ar putea să descopere 
ce fel de material au folosit ca s-o şteargă, dar sunt puţine 
şanse pe asemenea suprafaţă. 

— Inclusiv nodul? întrebă Dalgliesh. 

— Se pare că da. O să vă trimită un e-mail când o să 
găsească ceva de raportat, dar le-am zis că vă spun eu despre 
coardă. Sunaţi-mă dacă vă mai pot ajuta cu ceva. La revedere, 
domnule comandant. 

— La revedere şi mulţumesc. 

Legătura se întrerupse. Doamna doctor Glenister îşi 
îndeplinise datoria ei şi nu avea de gând să-şi irosească timpul 
discutând despre a lui. 

Dalgliesh îi chemă pe Kate şi pe Benton înapoi la Seal 
Cottage şi le dădu veştile. 

— Aşadar sunt puţine şanse să aflăm ceva folositor de la 
coardă, în afară de faptul că acest Calcraft a prevăzut că 
laboratorul va putea prevala amprente de pe suprafaţă, deci ştie 
câte ceva despre criminalistică, zise Kate. Poate ştie chiar şi că 
transpiraţia poate oferi urme de ADN. Jago şi Padgett au umblat 
amândoi cu coarda după ce cadavrul a fost coborât la pământ, 
aşa că ar mai fi avut nevoie să o curețe? lar după ce a fost pusă 
la loc în farul neîncuiat, oricine ar fi putut avea acces la ea. 

— Poate că n-a fost ştearsă de criminal, ci de o persoană 
care încerca să-l protejeze, zise Benton. 

Se aşezară la masă şi Dalgliesh schiţă un program pentru 
restul zilei. Trebuiau să măsoare distanţele, să verifice 
posibilitatea ca Padgett de la Puffin Cottage să-l fi văzut pe 


Oliver mergând la far şi cât timp i-ar fi luat să ajungă la far pe 
creasta inferioară, să examineze întregul far cu minuţiozitate ca 
să găsească toate urmele posibile şi să-i interogheze pe toţi 
suspecţii. Intotdeauna se putea întâmpla ca după o noapte de 
reflecţie să se mai afle ceva nou. 

Acum, că doctoriţa Glenister confirmase oficial că era 
vorba de o crimă, venise timpul să-l sune pe Geoffrey Harkness 
la New Scotland Yard. Nu se aştepta ca acesta să fie încântat de 
verdict, şi nici nu era. 

— Vei avea nevoie de tehnicieni, experţii în amprente şi o 
echipă de criminalişti, îi spuse el. Cel mai rezonabil ar fi să dăm 
cazul poliţiei locale din Devon şi Cornwall, dar asta n-ar fi deloc 
pe placul anumitor persoane din Londra, şi bineînţeles mai e şi 
ideea că din moment ce eşti deja acolo ar trebui să continui 
dumneata. Cât e de posibil să obţii un rezultat în, să zicem, 
următoarele două zile? 

— E imposibil de spus. 

— Dar n-ai nicio îndoială că omul e pe insulă? 

— Cred că putem fi destul de siguri de asta. 

— Păi atunci n-ar trebui să dureze prea mult, cu un 
număr atât de restrâns de suspecți. Cum am mai spus, la Londra 
toată lumea se gândeşte că ar trebui să continui dumneata, dar 
te anunţ când se ia o hotărâre definitivă. Între timp, mult 
succes! 


Biroul doamnei Burbridge era o încăpere micuță la etajul 
întâi în aripa de vest, dar apartamentul ei personal era la etajul 
de deasupra. Deoarece liftul nu funcţiona decât în turn, în biroul 
ei se ajungea fie pe scările de la intrarea din spate, fie cu liftul 
până în faţa biroului lui Maycroft şi apoi traversând biblioteca. 
Uşa vopsită în alb sclipea de curăţenie. O plăcuţă de alamă cu 
numele ei şi o sonerie făceau cunoscut statutul ei şi-i 
recunoşteau dreptul la intimitate. Dalgliesh aranjase dinainte 
întâlnirea şi doamna Burbridge deschise imediat după ţârâitul 
aproape imperceptibil, salutându-i pe el şi pe Kate ca pe nişte 
musafiri aşteptaţi, deşi nu neapărat doriţi. Dar nu era 
nepoliticoasă. Regulile ospitalităţii trebuie îndeplinite cu orice 
preţ. 

Holul în care intrară era neaşteptat de larg şi chiar 
înainte să se închidă uşa în urma lor Dalgliesh simţi că intraseră 
într-un domeniu mult mai personal decât orice se aşteptase el 
să găsească pe Combe. Când venise pe insulă, doamna 
Burbridge îşi adusese cu ea relicvele acumulate de-a lungul a 
mai multor generaţii: suvenire de familie ale unor fericiri 
efemere sau de durată, mobilă tipică epocii din care provenea, 
conservată cu grijă, păstrată din pietate familială, şi nu neapărat 
pentru că se potrivea noii ei locuinţe. Pe un birou de mahon era 
aranjată o colecţie de bibelouri de Staffordshire de mărimi şi 
întruchipări diferite. John Wesley predicând de la amvonul lui, 
alături de un Shakespeare de mari dimensiuni, aşezat elegant 
cu picioarele încrucişate, cu o mână sprijinindu-şi o frunte 
impresionantă, şi cu cealaltă rezemată de un teanc de cărţi. 
Dick Turpin cu picioarele bălângănindu-se, călare pe un cal 
mititel, la umbra unei regine Victoria de peste şaizeci de 
centimetri înălţime cu coroana de împărăteasă a Indiei. Lângă 
perete erau aranjate într-un şir neprimitor câteva scaune - două 
elegante, celelalte monstruoase ca mărime şi formă. Deasupra 
lor, tapetul decolorat era aproape invizibil din cauza tablourilor: 
acuarele banale, picturi în ulei de mici dimensiuni în rame 


pretenţioase, câteva fotografii sepia, dagherotipuri cu scene 
rurale din epoca victoriană pe care niciun ţăran de pe vremea 
aceea nu le-ar fi recunoscut, o pereche de picturi delicate cu 
nimfe zbenguindu-se în rame ovale aurite. 

În ciuda excesului de decoraţiuni, Dalgliesh nu avea 
deloc senzaţia că intră într-un magazin de antichităţi, probabil 
pentru că obiectele nu erau dispuse pentru frumuseţea lor sau 
în scopuri comerciale. În cele câteva secunde în care traversase 
holul în urma doamnei Burbridge şi a lui Kate, se gândi: 
„Generaţia părinţilor noştri şi-a purtat cu ea trecutul consemnat 
în vopsea, porțelan sau lemn; noi l-am dat la o parte. Chiar şi 
istoria noastră naţională este predată şi amintită doar prin 
faptele cele mai oribile pe care le-am făcut, nu prin cele mai 
bune”. Îi veni în minte propriul apartament de pe malul Tamisei, 
mobilat în mod minimalist, şi simţi o vină iraţională care-l făcu 
să se simtă prost. Mobila şi tablourile de familie pe care alesese 
să le păstreze şi să le folosească erau doar acelea care-i plăceau 
lui personal, pe care voia să-şi odihnească ochii. Argintăria 
familiei era în seif la bancă; nici nu avea nevoie de ea, nici nu 
avea timp să o lustruiască. Dăruise tablourile mamei lui şi 
biblioteca teologică a tatălui său unor prieteni de familie. Și 
acum se întrebă dintr-odată oare ce vor face copiii acelor 
prieteni cu această moştenire nedorită când va veni vremea? 
Pentru cei tineri, trecutul este întotdeauna o povară. Oare 
Emma ce va dori să aducă în viaţa lor, asta, bineînţeles, dacă va 
aduce ceva? Şi apoi, imediat, aceeaşi îndoială insidioasă. Oare 
vor avea o viaţă împreună? 

— Tocmai terminam de aranjat ceva în atelierul de cusut, 
zise doamna Burbridge. Dacă nu vă supăraţi, veniţi acolo cu 
mine pentru câteva minute, şi apoi vom putea merge în camera 
de zi, unde vom sta mai confortabil: 

Îi conduse într-o cameră la capătul coridorului atât de 
diferită de holul supraaglomerat, încât Dalgliesh de-abia reuşi să 
nu-şi arate surpriza. Era o încăpere bine proporţionată şi foarte 
luminoasă, cu două ferestre mari orientate spre vest. Încă de la 
prima privire era absolut evident că doamna Burbridge avea un 
talent deosebit la broderii. Camera era dedicată întru totul 
acestei arte. În afară de două mese de lemn aşezate în unghi 
drept şi acoperite cu o pânză albă, un perete întreg era plin cu 
teancuri de cutii cu un capac transparent de celofan prin care se 


vedeau sculurile lucioase de fir de mătase colorată. De un alt 
perete era rezemată o ladă imensă cu suluri de țesătură de 
mătase. Lângă ea era un panou cu mostre de material şi ici-colo 
fotografii color de feţe de altar, stiharii şi patrafire brodate. Erau 
cam douăzeci-treizeci de modele de cruci, simbolurile celor 
patru evanghaelişti şi diferiţi sfinţi, şi desene de porumbei albi în 
zbor ascendent sau descendent. In fundul camerei era un 
manechin de croitorie pe care era drapat un stihar brodat, de 
mătase verde aprins, cu două aplicaţii identice pe cele două 
poale de broderie delicată cu frunze şi flori de primăvară. 

Millie era aşezată la masa cea mai aproape de uşă, 
lucrând la un patrafir crem. Dalgliesh şi Kate văzură o fată 
foarte diferită de cea cu care vorbiseră cu o zi înainte. Purta un 
halat alb imaculat, avea părul legat la spate cu o panglică albă 
şi cu mâinile foarte curate împungea delicat un ac foarte subţire 
în marginea unui model aplicat pe mătase. Işi înălţă privirea 
doar pentru o clipă asupra lui Dalgliesh şi Kate, şi se aplecă 
înapoi asupra lucrului. Trăsăturile ascuţite ale feţei copilăreşti 
erau atât de transformate de concentrare, încât părea aproape 
frumoasă, nu numai extrem de tânără. 

Doamna Burbridge se duse lângă ea şi studie cusătura 
invizibilă pentru ochii lui Dalgliesh. Vocea îi răsună într-un 
şuierat încet de aprobare. 

— Da, da, Millie. E foarte bine. Foarte bine făcut. Acum 
poţi să pleci. Dacă vrei, poţi să vii înapoi după-amiază. 

Millie îşi regăsise însă agresivitatea. 

— Poate-o să vin, poate nu. Am şi alte treburi. 

Patrafirul era întins peste o bucată mică de pânză albă de 
bumbac. Millie vârî acul într-un colţ şi împături pânza albă peste 
broderia ei, apoi îşi scoase halatul şi panglica din pâr şi le puse 
cu grijă în dulapul de lângă uşă. Când termină, avea deja 
pregătită şi o replică. 

— Nu cred că ar trebui să intre aici poliţiştii când au ei 
chef, să ne deranjeze de la lucru. 

— Sunt aici la invitaţia mea, Millie, îi răspunse încet 
doamna Burbridge. 

— Dar pe mine nu m-a întrebat nimeni. Şi eu lucrez aici. 
Şi mi-a ajuns cât am avut de-a face cu poliţiştii încă de ieri. 

Millie ieşi ţâfnoasă afară. 


— Se va întoarce după-masă, zise doamna Burbridge. Îi 
place foarte mult să coasă şi deja brodează frumos, deşi e de 
foarte puţin timp aici. Bunica ei a învăţat-o să coasă. Aşa se 
întâmplă de obicei cu cei tineri. Incerc s-o conving să facă un 
curs la Şcoala de Arte şi Meserii, dar e dificil. Şi, bineînţeles, mai 
este şi problema cu locuinţa, dacă pleacă de pe insulă. 

Dalgliesh şi Kate se aşezară la masa lungă şi o priviră pe 
doamna Burbridge mişcându-se sprintenă prin încăpere, făcând 
sul o pânză transparentă care evident era o faţă de altar, 
aranjând sculurile de mătase în cutiile lor după culoare şi apoi 
punând sulurile de mătase înapoi în dulap. 

—  Stiharul acela era minunat, zise Dalgliesh. 
Dumneavoastră faceţi şi modelul sau numai broderia? 

— Şi modelul. De fapt, asta e aproape şi mai interesant. 
Au avut loc câteva schimbări majore în broderia bisericească de 
la război încoace. Probabil vă mai amintiţi că feţele de altar erau 
de obicei doar două benzi de trese împletite, cu care se 
acopereau cusăturile, cu un motiv central standard, nimic 
original sau nou. Pe la jumătatea anilor cincizeci a apărut 
tendinţa de a fi mai inventivi şi de a crea modele specifice 
acestui secol. Eu mă pregăteam pentru examenul de la Şcoala 
de Arte şi Meserii pe vremea aceea, şi am fost foarte încântată 
de ce am văzut. Dar eu nu sunt decât o amatoare. Eu nu fac 
decât broderii de mătase. Alţii fac nişte lucrări mult mai 
originale şi mai complicate. Am început când faţa de altar din 
biserica soţului meu a început să se destrame pe la cusături şi 
curatorul bisericii mi-a sugerat să mă apuc să fac una nouă chiar 
eu. Lucrez mai ales pentru prieteni, deşi bineînţeles că 
materialele le plătesc ei şi mă ajută şi cu banii pe care-i dau lui 
Millie. Stiharul e un cadou de pensionare pentru un episcop. 
Verdele este culoarea liturgică pentru Epifanie şi Treime, dar m- 
am gândit că poate o să-i placă mai mult florile de primăvară. 

— Când sunt gata, veşmintele acestea sunt cu siguranţă 
foarte grele şi valoroase, zise Kate. Cum le trimiteţi la 
destinatari? 

— Le duce Adrian Boyde. Îi dă şi ocazia - rară, dar cred 
eu, bine-venită - de a mai pleca de pe insulă. Într-o săptămână 
cred că va putea să livreze şi stiharul acesta. Cred că ne putem 
asuma riscul acesta. 


Ultimele cuvinte le rostise atât de încet, că Dalgliesh de- 
abia le auzi. Aşteptă să mai zică ceva. 

— Am terminat aici pentru moment, zise ea, dintr-odată. 
Poate vreţi să veniţi în camera de zi? 

Îi conduse într-o încăpere mai mică, aproape la fel de 
excesiv de mobilată ca şi holul, dar surprinzător de primitoare şi 
confortabilă. li invită să stea în două fotolii joase din faţa 
căminului, cu tapiţerie de catifea. Doamna Burbridge îşi trase un 
taburet şi se instală pe el faţă în faţă cu ei. Le oferi cafea, după 
cum se şi aşteptau, dar refuzară amândoi cu mulţumiri. 
Dalgliesh nu voia să intre de la bun început direct în discuţia 
despre moartea lui Oliver, dar era convins că vor afla ceva 
folositor de la doamna Burbridge. Era o femeie discretă, dar 
probabil ştia mai multe despre insulă şi locuitorii ei decât Rupert 
Maycroft, care sosise mai recent. 

— Jago a adus-o pe Millie aici la sfârşitul lui mai, zise ea. 
Avea o zi liberă şi-şi vizita un prieten în Pentworthy. Când a ieşit 
dintr-un local a văzut-o pe Millie cerşind pe promenada din faţa 
mării. Întotdeauna a avut o inimă mare, mai ales faţă de tineri. 
Oricum, el şi prietenul lui au dus-o pe Millie la un restaurant 
pescăresc din apropiere - se pare că Millie era aproape moartă 
de foame - şi i-au ascultat povestea. E o poveste banală, mă 
tem. Tatăl ei le-a abandonat când era mică şi Millie nu s-a 
înţeles niciodată prea bine nici cu mama ei, nici cu şirul ei de 
amanti. A plecat din Peckham şi s-a dus să trăiască la bunica din 
partea tatălui ei, într-un sat undeva lângă Plymouth. A dus-o 
bine acolo, până când bătrâna s-a îmbolnăvit de Alzheimer şi au 
dus-o la azil, iar Millie a rămas pe drumuri. Cred că le-a zis celor 
de la serviciile sociale că se duce acasă la Peckham, dar nimeni 
nu s-a obosit să verifice. La urma urmei, nu mai era minoră şi 
cred că oricum erau prea ocupați. Nu a reuşit să rămână în casa 
bunicii. Stăteau acolo cu chirie şi proprietarul voia deja de mult 
să se descotorosească de ele, şi Millie nu avea de unde să 
plătească chiria. A dus-o greu de tot o vreme cu puţinii bani pe 
care-i mai avea şi, când i s-au terminat şi aceia, l-a întâlnit pe 
Jago. Jago l-a sunat pe domnul Maycroft din Pentworthy şi l-a 
întrebat dacă o poate aduce temporar pe Millie aici. Una dintre 
camerele din clădirile adiacente era liberă şi doamna Plunkett 
avea într-adevăr nevoie de puţin ajutor la bucătărie. Domnului 
Maycroft i-a fost greu să-l refuze. Dintr-o firească umanitate şi, 


de ase-menea, pentru că Jago e indispensabil pe Combe şi nu 
exista nicio posibilitate să aibă vreun interes sexual faţă de 
fată... Dar bineînţeles că nu sunteţi aici să vorbiţi despre Millie, 
zise ea brusc. Vreţi să-mi puneţi din nou întrebări despre 
moartea lui Oliver. Imi pare rău că am fost cam dură ieri, dar 
felul cum a exploatat-o pe Millie e absolut tipic. Se folosea de 
ea, bineînţeles. 

— Sunteţi sigură de asta? 

— Da, domnule Dalgliesh. Aşa lucra el, aşa trăia el. 
Privea oamenii din jur şi se folosea de ei. Dacă voia să vadă pe 
cineva scufundându-se în infern, făcea în aşa fel încât să poată 
vedea exact asta. Totul apare în romanele lui. Şi dacă nu găsea 
pe altcineva pe care să experimenteze, atunci poate a făcut 
experimente pe el însuşi. Aşa cred că a şi murit. Dacă a vrut să 
scrie despre cineva care a fost spânzurat, sau care probabil 
plănuia să se omoare în felul acesta, atunci avea nevoie să 
ajungă cât mai aproape de această experienţă. Poate chiar a 
mers până într-acolo încât să-şi pună laţul în jurul gâtului şi să 
se urce pe balustradă. Sunt cam douăzeci de centimetri de 
spaţiu, dacă nu şi mai mult, şi bineînţeles că se putea ţine de 
balustradă. Ştiu că pare o prostie, dar să ştiţi că m-am gândit 
foarte mult la asta, de fapt, toţi ne-am gândit, şi cred că asta-i 
explicaţia. A fost un experiment. 

Dalgliesh ar fi putut să-i spună că era un experiment 
stupid, dar nu fu nevoie. Doamna Burbridge continuă cu ardoare 
în ochi, vrând parcă neapărat să-l convingă. 

— S-a ţinut foarte bine de balustradă. Poate a fost un 
impuls de moment să se urce pe ea, nevoia de a simţi moartea 
atingându-i uşor obrazul, convins totuşi că este întru totul 
stăpân pe situaţie. Nu asta e satisfacția jocurilor cu adevărat 
periculoase pe care le joacă bărbaţii? 

Ideea nu era cu totul deplasată. Dalgliesh îşi putea 
imagina amestecul de spaima şi exuberanţă cu care Oliver ar fi 
stat pe acea fâşie îngustă de piatră, ţinându-se cu o singură 
mână de balustradă ca să nu cadă. Dar nu-şi făcuse urmele 
acelea pe ceafă singur. Era deja mort încă dinainte de a se 
prăbuşi în gol. 

Doamna Burbridge rămase în tăcere o clipă, părând să 
ajungă la o hotărâre. Apoi îl privi drept în ochi şi-i zise cu o 
anumită emoție: 


— Nicio persoană de pe insula asta nu va spune că-l 
plăcea pe Nathan Oliver, niciuna. Dar majoritatea lucrurilor pe 
care le-a făcut ca să-i supere pe oameni erau de fapt minore - 
se enerva repede, era nepoliticos, se plângea mereu că Dan 
Padgett nu e eficient, că nu i s-a livrat mâncarea la timp, că 
şalupa nu era întotdeauna la dispoziţia lui oricând avea el chef 
să facă ocolul insulei, chestii de genul ăsta. Dar a făcut un lucru 
care a fost efectiv oribil. Un lucru diavolesc. Acesta e un cuvânt 
pe care oamenii nu-l folosesc aici, domnule comandant, dar eu îl 
folosesc. 

— Cred că ştiu la ce vă referiţi, doamnă Burbridge, zise 
Dalgliesh. Am vorbit cu doamna Staveley. 

— E uşor s-o critici pe Jo Staveley, dar eu n-o critic 
niciodată. Adrian ar fi murit probabil, dacă nu era ea. Acum 
încearcă să treacă peste asta, şi bineînţeles că nimeni nu 
pomeneşte niciodată nimic. Sunt sigură că nici dumneavoastră 
n-o să-i ziceţi nimic. N-are nimic de-a face cu moartea lui Oliver, 
dar nimeni nu va uita ce-a făcut. Şi acum, dacă mă iertaţi, am 
nişte lucruri de care trebuie să mă ocup. Îmi pare rău că nu v- 
am putut ajuta mai mult. 

— Ne-aţi ajutat foarte mult, doamnă Burbridge, zise 
Dalgliesh. Vă mulţumim. 

Trecând prin bibliotecă, Kate îi zise: 

— Ea crede că Jo Staveley a făcut-o. Doamna Staveley 
purta cu siguranță pică pentru ceea ce s-a întâmplat cu Adrian 
Boyde, dar e asistentă medicală. De ce să-l omoare în felul 
acela? Putea să-i facă lui Oliver o injecție fatală când i-a luat 
sânge. E ridicol, bineînţeles. Ea ar fi primul suspect. 

— Şi nu ar fi asta împotriva oricărui instinct de 
conservare? replică Dalgliesh. Şi trebuie să ne amintim că e 
posibil ca moartea să fi fost impulsivă, nu neapărat premeditată. 
E cu siguranţă suficient de puternică să-l poată ridica pe Oliver 
peste balustradă şi putea ajunge foarte uşor la far de la Dolphin 
Cottage pe creasta inferioară. Totuşi, nu prea mi-o pot închipui 
pe Jo Staveley ca pe-o criminală. Dar, în acelaşi timp, nu cred c- 
am dat vreodată peste un grup de suspecți mai improbabili. 


După cum se aşteptase doamna Burbridge, Millie se 
întoarse după-amiază, dar nu ca să lucreze la patrafir. Işi 
petrecu în schimb o oră întreagă aranjând sculurile de mătase 
colorată în cutiile lor într-o ordine logică şi împachetând stiharul 
într-o cutie lungă de carton, împăturindu-l cu grijă în hârtie. 
Toate acestea se desfăşurară într-o linişte aproape neîntreruptă. 
După aceea îşi dezbrăcară amândouă halatele albe şi se duseră 
în bucătăria imaculată a doamnei Burbridge, unde aceasta puse 
ibricul de ceai. Apoi îşi băură ceaiul la masa de bucătărie. 

Supărarea atât de violentă care-o apucase pe Millie la 
moartea lui Oliver scăzuse vizibil şi, după convorbirea cu 
Dalgliesh, părea mai degrabă abătută. Dar mai erau unele 
lucruri pe care doamna Burbridge ştia că ar trebui să le spună. 
Se uită la Millie care stătea în faţa ei la masă şi îşi adună curajul 
să vorbească. 

— Millie, i-ai spus domnului comandant Dalgliesh 
adevărul despre ce s-a întâmplat cu biletul de la domnul doctor 
Speidel, nu-i aşa? Nu vreau să spun că ai minţit, dar uneori 
uităm anumite detalii mai importante şi altă dată nu spunem tot 
ce ştim pentru că încercăm să protejăm pe altcineva. 

— Sigur c-am zis adevărul. Cine-a zis c-am minţit? 

— Nimeni, Millie. Am vrut numai să fiu sigură. 

— Ei, acum sunteţi sigură. De ce mă tot bateţi toţi la cap 
cu asta - dumneavoastră, domnul Maycroft, poliţia şi toată 
lumea? 

— Nu te bat la cap. Dacă zici că ai spus adevărul, asta e 
tot ce-am vrut să ştiu. 

— Păi, l-am spus, nu? 

Doamna Burbridge continuă: 

— Pur şi simplu sunt îngrijorată pentru tine uneori, Millie. 
Ne face tuturor plăcere că eşti aici, dar acesta nu e un loc 
potrivit pentru cineva atât de tânăr. Ai toată viaţa înainte. Ar 
trebui să fii cu alţi tineri, să ai o slujbă adevărată. 


— O să-mi iau o slujbă adevărată când o să vreau aşa 
ceva. Şi, oricum, am deja o slujbă adevărată, lucrez pentru 
dumneavoastră şi pentru doamna Plunkett. 

— Şi amândouă ne bucurăm de asta. Dar nu sunt prea 
multe oportunităţi pentru viitorul tău aici, Millie. Uneori mă 
întreb dacă nu cumva stai aici pentru că ţii la Jago. 

— Jago e de treabă. E prietenul meu. 

— Bineînţeles că e, dar nu poate fi mai mult de atât 
pentru tine, nu crezi? Vreau să zic, are deja pe cineva în 
Pentworthy pe care-l vizitează, nu-i aşa? Prietenul cu care era 
când l-ai întâlnit prima dată. 

— Da, Jake. E fizioterapeut la spital. E prietenos. 

— Deci nu există de fapt nicio speranţă că Jago se va 
îndrăgosti de tine, nu crezi? 

— Nu ştiu. S-ar putea să fie. Poate înclină şi de-o parte, şi 
de alta. 

Doamna Burbridge aproape o întrebă: „Şi speri să încline- 
n partea ta?”, dar se opri la timp. Regreta deja că începuse 
această conversaţie periculoasă. Spuse cu şovăială: 

— Mă gândeam doar că ar trebui să mai cunoşti şi alţi 
oameni, Millie, să ai o viaţă mai diversă decât ai aici. Să-ţi faci 
prieteni. 

— Dar am prieteni, nu? Dumneavoastră sunteţi prietena 
mea. Eu vă am pe dumneavoastră şi dumneavoastră m-aveţi pe 
mine. 

Se simţi copleşită de o bucurie atât de intensă, încât 
pentru câteva secunde nu fu în stare să vorbească. Se forţă să 
se uite la Millie. Fata avea mâinile încleştate în jurul ceştii de 
ceai şi privea în jos. Şi doamna Burbridge văzu atunci buzele 
copilăreşti întinzându-se într-un zâmbet amuzant şi, în acelaşi 
timp, dispreţuitor, care-o făcu să pară mult mai matură. Nu 
fuseseră decât nişte cuvinte, ca aproape toate cuvintele lui 
Millie: rostite în trecut, goale de orice alt înţeles în afară de unul 
superficial şi de moment. Doamna Burbridge îşi lăsă privirea în 
jos şi, stăpânindu-şi cu un efort de voinţă tremurai degetelor, îşi 
duse cu grijă ceaşca de ceai la buze. 


Clara Beckwith era cea mai apropiată prietenă a Emmei 
Lavenham. Se cunoscuseră în primul an de studenţie la 
Cambridge şi era singura persoană căreia Emma îi făcea 
confidenţe. Nici că se puteau găsi două persoane mai diferite: 
una heterosexuală şi împovărată de frumuseţea ei creolă, 
cealaltă micuță şi îndesată, cu părul tuns scurt şi chip rotund cu 
ochelari, având - după părerea Emmei - aerul vânjos şi de 
încredere al unui ponei. Nu era foarte singură ce anume preţuia 
Clara la ea, bănuind dintotdeauna că era în mare măsură o 
atracţie fizică. Emma conta pe onestitatea şi bunul-simţ al 
Clarei, pe felul nesentimental în care accepta capriciile vieţii, ale 
iubirii şi dorinţei. Ştia că era atrasă sexual atât de bărbaţi, cât şi 
de femei, dar că de cinci ani avea o relaţie fericită şi stabilă cu 
Annie, o femeie blajină şi tot atât de fragilă şi de vulnerabilă pe 
cât de puternică era Clara. Ambivalenţa Clarei faţă de relaţia 
Emmei cu Dalgliesh ar fi provocat probabil complicaţii dacă 
Emma ar fi suspectat vreodată că e bazată pe gelozie şi nu pe 
bănuielile instinctive pe care prietena ei le avea întotdeauna 
faţă de motivațiile bărbaţilor. Cei doi nu se întâlniseră niciodată. 
Nici nu-şi exprimaseră vreodată dorinţa să se întâlnească. 

Clara absolvise Matematica prima din promoţia ei de la 
Cambridge şi lucra ca manager de fonduri la o companie 
londoneză de renume din City, dar locuia şi acum cu partenera 
ei în apartamentul din Putney pe care şi-l cumpărase după ce 
terminase facultatea, cheltuia foarte puţin pe haine, singura 
extravaganţă pe care şi-o permitea fiind maşina Porsche şi 
vacanţele cu Annie. Emma bănuia că o parte importantă a 
câştigurilor ei se ducea pe opere de binefacere şi că economisea 
bani pentru o afacere viitoare încă neprecizată, împreună cu 
iubita ei. Slujba actuală nu era decât temporară, Clara nu dorea 
să se cufunde cu totul în această lume seducătoare a 
dependenţei excesive de bunăstare. 

Tocmai se întorceau de la un concert de la Royal Festival 
Hali. Se terminase devreme şi pe la opt şi un sfert deja se 


străduiau să-şi facă loc prin mulţimea adunată în faţa 
garderobei. leşiră apoi în stradă şi se plimbară de-a lungul 
Tamisei până la Podul Hungerford. După cum le era obiceiul, 
comentariile despre muzica ascultată aveau să urmeze mai 
târziu. Deocamdată, cu acordurile încă răsunându-le în minte, 
mergeau în tăcere, cu privirile aţintite asupra luminiţelor 
sclipitoare înşirate ca un colier pe malul celălalt. Se opriră 
înainte să ajungă la pod şi se rezemară amândouă de parapetul 
de piatră ca să privească apa întunecată a fluviului, cu suprafaţa 
lui suplă şi fremătătoare ca spinarea unui animal viu. 

Emma îşi dăruise inima Londrei. lubea această metropolă 
cu o afecţiune la fel de intensă ca aceea pe care o simţea 
pentru Cambridge, oraşul ei natal, dar diferită în felul ei, nu cu 
devotamentul pătimaş al lui Dalgliesh, care ştia şi părţile cele 
mai rele şi pe cele mai bune ale acestui tărâm ales. Londra îşi 
păstra o parte din misterul ei chiar şi faţă de cei ce-o iubeau. 
Londra era istoria însăşi, solidificată în cărămidă şi piatră, 
iluminată în vitralii, celebrată în monumente şi statui, şi totuşi 
pentru Emma era mai mult un spirit decât un loc, un aer 
rătăcitor ce respira pe aleile ascunse, care stăpânea tăcerea din 
catedralele goale, şi zăcea adormit sub străzile mai gălăgioase. 
Îşi aruncă privirea pe malul celălalt, la Big Ben şi Palatul 
Westminster scăldat în lumini, cu catargul gol, şi lumina din 
vârful turnului cu ceas stinsă. Era sâmbătă seara; Camerele nu 
erau în sesiune. Mult mai sus văzu un avion coborând încet, cu 
luminile de poziţie sclipind ca nişte stele mişcătoare. Mai mult 
ca sigur pasagerii se uitau prin hublouri la fluviul negru 
şerpuitor, cu podurile sale de basm pictate în lumini colorate. 

Se întrebă ce făcea Dalgliesh. Mai lucra încă, dormea sau 
se plimba pe insula aceea fără nume privind cerul nopţii? Stelele 
erau eclipsate în Londra de strălucirea luminilor electrice 
metropolitane, dar pe o insulă izolată întunericul nopţii era cu 
siguranţă luminat de o puzderie de stele. Dintr-odată fu 
copleşită de un dor de el atât de fizic şi de intens, încât simţi că- 
i năvăleşte tot sângele în obraji. Tânjea să se întoarcă în 
apartamentul lui, sus în Queenhithe, deasupra fluviului, în patul 
lui, în braţele lui. In seara asta, ea şi Clara vor lua metroul de la 
staţia Embankment până la Podul Putney şi vor merge în 
apartamentul Clarei, care se afla tot pe malul Tamisei. Aşa că de 
ce să nu meargă la Queenhithe, care era atât de aproape, încât 


ar fi ajuns acolo în câteva minute de mers pe jos? Nu-i venise 
niciodată ideea să-şi invite acolo prietena, şi nici Clara nu părea 
să se aştepte la o asemenea invitaţie. Queenhithe era locul ei şi 
al lui Adam. Să permită oricui altcuiva accesul acolo i se părea o 
intruziune în viaţa lui privată, a lui şi a ei. Dar oare chiar se 
simţea acasă acolo? 

Îşi aminti un moment din primele zile ale dragostei lor, 
când Adam ieşise de la duş şi-i spusese: 

— Mi-am lăsat periuţa de dinţi de rezervă la tine în baie. 
Pot s-o iau de-acolo? 

Emma îi răspunsese râzând: 

— Bineînţeles, iubitule. Acum locuiesc aici - cel puţin 
parţial. 

Adam venise la scaunul unde stătea şi o îmbrăţişase, 
aplecându-şi capul brunet spre ea. 

— Aşa este, iubirea mea, şi e o adevărată minune. 

Îşi dădu seama că prietena ei se uita la ea. 

— Ştiu că te gândeşti la comandantul tău, zise Clara. Mă 
bucur că poezia nu e un înlocuitor al performanţei. Cum suna 
versul acela din Blake despre binefacerile dorinţei satisfăcute? 
Aşa arăţi tu. Dar mă bucur că vii la Putney în seara asta. Annie 
se va bucura să te vadă... S-a întâmplat ceva? întrebă ea după o 
pauză. 

— Nu, nimic. Momentele când suntem împreună sunt aşa 
de scurte, dar sunt minunate, perfecte. Dar nu poţi să trăieşti 
mereu la intensitatea asta. Clara, vreau neapărat să mă mărit 
cu el. Nu ştiu sigur de ce vreau asta aşa de tare. Nu se poate să 
fim mai fericiţi decât suntem deja, sau mai devotați unul altuia. 
Nu am cum să fiu mai sigură de ceva decât simt acum. Aşa că 
de ce vreau oare şi o legătură oficială? Nu e raţional. 

— Ei bine, el te-a cerut, şi încă în scris, şi încă înainte să 
vă culcaţi împreună. Ceea ce sugerează o încredere sexuală în 
sine ce frizează aroganţa. Nu mai vrea să se însoare cu tine 
acum? 

— Nu sunt sigură. Poate crede că faptul că locuim şi 
lucrăm separat, aşa ca în momentul de faţă, cu aceste întâlniri 
atât de minunate, dar atât de scurte, este tot ceea ce avem 
nevoie amândoi. 

— Voi, heterosexualii, vă complicaţi viaţa în asemenea 
hal! exclamă Clara. Vorbiţi unul cu altul, nu? Vreau să spun, 


comunicaţi? Te-a cerut o dată. Acuma spune-i că e timpul să 
fixeze o dată. 

— Nu cred că ştiu cum. 

— Îţi pot sugera mai multe alternative. Ai putea să-i spui: 
„O să fiu ocupată în decembrie după ce începem interviurile 
pentru angajările de anul viitor. Dacă te gândeai să avem o lună 
de miere întreagă, nu doar un weekend în apartament, cred că 
momentul cel mai bun ar fi de Anul Nou”. Sau ţi-ai putea duce 
comandantul să-l prezinţi tatălui tău. Inţeleg că a fost scutit de 
chinul acesta tradiţional. Apoi îl pui pe domn’ profesor să-l 
întrebe ce intenţii are. Asta e o chestie demodată şi originală 
care s-ar putea să-i placă. 

— Mă îndoiesc că i-ar plăcea tatei - asta, bineînţeles, 
dacă şi-ar lua ochii din carte destul de mult timp să audă ce-i 
spune Adam. Şi ţi-aş fi recunoscătoare dacă nu i-ai mai spune 
„comandantul meu”. 

— Ultima şi singura dată când am vorbit cu el îmi 
amintesc că i-am zis nemernic. Cred că o să mai treacă ceva 
vreme până o să ajungem prieteni la cataramă. Dacă nu vrei să- 
| asmuţi pe domn’ profesor pe el pe nepregătite, ce zici de un 
pic de şantaj? „Gata cu weekendurile, până nu văd inelul pe 
deget. Mi-au apărut scrupule morale.” Asta e o chestie care a 
fost remarcabil de eficace de-a lungul secolelor. Nu e cazul s-o 
dispreţuieşti doar pentru c-au mai folosit-o şi altele. 

Emma izbucni în râs. 

— Nu cred c-aş reuşi să pun ameninţarea în practică. Nu 
sunt masochistă. Nu cred c-aş rezista mai mult de două 
săptămâni. 

— Păi atunci găseşte-ţi tu singură o metodă, dar nu te 
mai stresa aşa. Doar nu te temi că te va refuza? 

— Nu, nu de asta. Atâta doar că poate în adâncul 
sufletului nu-şi doreşte cu adevărat o căsătorie, iar eu mi-o 
doresc. 

Traversau deja podul. Merseră în linişte o vreme şi apoi 
Clara o întrebă: 

— Dacă ar fi bolnav - asudat, mirosind oribil, vomând, o 
nenorocire, ştii? - ai fi în stare să-l cureţi, să-l alini? 

— Bineînţeles. 

— Să zicem că tu ai fi bolnavă. El ce-ar face? 

Emma nu răspunse. 


— Tocmai ţi-am diagnosticat problema, zise Clara. Ţi-e 
teamă că te iubeşte numai pentru că eşti frumoasă. Nu poţi să 
suporţi gândul că ar putea să te vadă când nu eşti frumoasă. 

— Dar nu e importantă frumuseţea, la început, cel puţin? 
N-a fost tot aşa cu tine şi Annie? Nu aşa începe dragostea, cu 
atracţia fizică? 

— Ba da, desigur. Dar dacă asta e tot ce-aveţi, atunci ai o 
problemă mare de tot. 

— Nu e tot ce avem. Sunt sigură. 

Dar într-un colţ al minţii, ştia că acest gând trădător 
prinsese deja rădăcini. 

— N-are nimic de-a face cu slujba lui, zise ea. Ştiu că nu 
putem să fim împreună chiar dacă vrem să fim. Ştiu că a trebuit 
să plece weekendul ăsta. Atâta doar că de data asta am o 
senzaţie diferită. Mă tem că s-ar putea să nu se mai întoarcă, 
mă tem că s-ar putea să moară pe insula aceea. 

— Ce idee ridicolă! De ce să moară? Nu s-a dus acolo să 
înfrunte terorişti. Eu credeam că specialitatea lui sunt crimele 
din lumea bună, cazurile prea sensibile ca să le dea voie 
ţăranilor nespălaţi de la poliţia locală să dea buzna şi ei. Probabil 
nu e în mai mare pericol decât dacă ar fi în metroul spre Putney. 

— Ştiu că e irațional, dar nu pot scăpa de gândul ăsta. 

— Atunci hai să mergem acasă. 

„Şi ăsta e un cuvânt pe care-l foloseşte cu atâta uşurinţă, 
se gândi Emma. Atunci eu de ce nu-l pot rosti când sunt cu 
Adam?” 


Rupert Maycroft le explicase deja celor trei poliţişti că, 
după moartea doamnei Padgett, Dan se mutase din fosta clădire 
a grajdurilor adiacentă conacului în cabana cu un singur pat, 
Puffin Cottage, situată între Dolphin Cottage şi Atlantic Cottage 
pe coasta de nord-vest. Kate îl sunase luni dimineaţa devreme şi 
aranjase să se întâlnească la amiază. Când apărură la uşă, 
Padgett le deschise după prima bătaie şi le făcu loc să intre fără 
să scoată un cuvânt. 

Prima reacţie a lui Benton fu să se întrebe ce făcea 
Padgett când era acasă. In camera de zi nu exista niciun semn 
al vreunui hobby şi, în afara câtorva cărţi de pe raftul de sus al 
unei biblioteci de stejar şi a unui şir de bibelouri de porțelan de 
pe polita căminului, în toată încăperea nu se găsea nimic 
altceva decât mobilă. Aceasta era în cea mai mare parte din 
stejar masiv, o masă în mijlocul încăperii cu picioare rotunjite şi 
două tăblii extensibile, şase scaune cu un desen asemănător şi 
un bufet greoi din acelaşi set, având uşile şi panoul de sus 
sculptate într-un model complicat. Mai era o singură piesă de 
mobilier, un divan aşezat sub fereastră şi acoperit cu o 
cuvertură din diferite bucăţi. Benton se întrebă dacă aici fusese 
doamna Padgett ţintuită la pat de boala ei, lăsând dormitorul 
pentru persoana care o îngrijea pe timpul nopţii. Deşi nu 
mirosea deloc a boală sau a medicamente în cameră, aerul era 
stătut, probabil din cauză că toate cele trei ferestre erau închise. 

Padgett trase de la masă trei scaune şi cei doi se aşezară 
în faţa lui. Spre uşurarea lui Benton, Padgett nu le oferi ceai sau 
cafea, ci se aşeză cu mâinile sub masă ca un copil ascultător, 
clipind din ochi. Gâtul subţire i se înălța ca un lujer din jerseul 
gros, împletit cu un model complicat, subliniind şi mai mult 
paloarea feţei şi oasele delicate ale craniului acoperit cu păr 
tuns foarte scurt. 

— Am venit să trecem încă o dată în revistă cu dumneata 
ceea ce ne-ai spus sâmbătă în bibliotecă, zise Kate. Poate va fi 


mai uşor dacă începi să ne relatezi tot ce ai făcut sâmbătă 
dimineaţă, din momentul când te-ai trezit. 

Padgett începu un recital ce suna ca o poezie învățată de 
dinafară. 

— Datoria mea e să duc la cabane mâncarea comandată 
de oaspeţi cu o zi înainte, şi asta am făcut la ora şapte. Singurul 
care a vrut provizii a fost doctorul Yelland de la Murrelet 
Cottage. A vrut un prânz rece, nişte lapte şi ouă, şi câteva CD- 
uri din bibliotecă. Cabana lui are un pridvor ca aproape toate 
celelalte, aşa că am lăsat mâncarea acolo. Aşa am primit 
instrucţiuni să fac. Nu l-am văzut pe domnul doctor şi m-am 
întors la conac cu maşina, pe la şapte şi patruzeci şi cinci de 
minute. Am lăsat-o la locul obişnuit în curte şi am venit înapoi 
aici. Mi-am depus dosarul la o facultate din Londra pentru un 
curs de psihologie şi mi s-a cerut să scriu un eseu în care să-mi 
explic alegerea. Nu am luat note bune la examenele de la liceu, 
dar se pare că nu contează. Am rămas în cabană lucrând la 
eseu, până m-a sunat domnul Maycroft, imediat după nouă 
treizeci, şi mi-a spus că domnul Oliver a dispărut şi că voia să 
mă duc să-l caut cu grupul. Incepea să se lase ceața, dar m-am 
dus. M-am întâlnit cu grupul în curtea din faţa conacului. Am 
fost chiar în spatele domnului Maycroft la far când s-a ridicat 
dintr-odată ceața şi am văzut corpul. Atunci am auzit-o pe Millie 
ţipând. 

— Şi eşti absolut sigur că n-ai văzut pe nimeni, nici pe 
domnul Oliver, nici pe altcineva, până nu te-ai alăturat grupului? 
întrebă Kate. 

— V-am mai spus. N-am văzut pe nimeni. 

În momentul acela sună telefonul. Padgett se ridică 
imediat 

— Trebuie să răspund, zise el. Telefonul e în bucătărie. L- 
am mutat să n-o deranjeze pe mama. 

leşi din cameră, închizând uşa în urma lui. 

— Dacă e doamna Burbridge, atunci nu cred că va dura 
mult, zise Kate. 

Dar Padgett nu reveni imediat. Kate şi Benton se ridicară 
şi Kate se duse lângă raftul de cărţi. 

— Astea sunt evident romanele mamei lui, zise ea. 
Majoritatea romane de dragoste obişnuite. Are totuşi şi o carte 


de Nathan Oliver, Nisipurile din Trouville. Pare citită, dar nu prea 
des. 

— Sună ca un titlu de film cu mare succes la public, zise 
Benton. Nu e stilul lui obişnuit. Şi astea au fost probabil ale 
mamei lui, zise el arătând bibelourile de pe poliţă. Dar de ce le-a 
mai păstrat? Par exact genul de lucruri pe care te-ai fi aşteptat 
să le dea de pomană în Newquay, în afară de cazul în care le 
păstrează din motive sentimentale. 

Kate se apropie de el. 

— Eu aş zice că astea trebuiau să fie primele lucruri de 
pe lista cu obiectele aruncate peste bord. 

Benton răsucea gânditor unul din bibelouri, o doamnă în 
crinolină cu o bonetă cu panglici lovind alene, cu o sapă subţire, 
buruienile de pe cărarea unei grădini. 

— Nu prea e îmbrăcată potrivit pentru treaba asta, nu 
crezi? zise Kate. Pantofii aceia n-ar rezista cinci minute în afara 
dormitorului şi pălăria i-ar zbura de pe cap la prima adiere de 
vânt. La ce te gândeşti? 

— O, întrebarea obişnuită, presupun, zise Benton. De ce 
dispreţuiesc atât de mult chestia asta? Nu e un fel de snobism 
cultural? Vreau să zic, oare singurul motiv pentru care-mi 
displace este pentru c-am fost învăţat să fac astfel de judecăţi 
de valoare? La urma urmei, e făcută bine. E sentimentală, dar 
există şi o formă de artă bună, care se poate numi sentimentală. 

— Ca de exemplu? 

— Ei bine, Watteau, bunăoară. Sau Vechiul magazin de 
curiozităţi, dacă te gândeşti la literatură. 

— Cred că ar trebui să o pui la loc, dacă nu vrei s-o 
spargi. Dar ai dreptate în ce priveşte snobismul cultural. 

Benton puse bibeloul la loc şi se întoarseră amândoi la 
masă. În cele din urmă, Padgett deschise uşa şi reveni în 
cameră. _ 

— Îmi cer scuze. M-au sunat de la facultate. Încerc să-i 
conving să mă lase să mă înscriu chiar acum. A început deja 
anul academic, dar de foarte puţin timp, şi poate c-o să facă o 
excepţie. Dar presupun că depinde şi de cât timp o să rămâneţi 
voi aici. 

Benton ştia că de fapt Kate ar putea foarte bine să-i 
spună că în prezent poliţia nu avea puterea să-l reţină pe 
Padgett pe insulă, dar nu o făcu. 


— Va trebui să vorbeşti cu domnul comandant Dalgliesh 
în legătură cu asta, zise ea în schimb. Evident că dacă va trebui 
să venim pentru o întrevedere în Londra, poate chiar la 
facultate, ar fi mult mai puţin convenabil pentru dumneata, şi 
probabil şi pentru ei, decât dacă vorbeşti cu noi aici. 

Benton se gândi că asta nu era întru totul corect, dar era 
probabil justificat. Mai trecură o dată peste toate detaliile a ceea 
ce se întâmplase după ce găsiseră cadavrul, şi descrierea lui 
Padgett se potrivea cu ceea ce ziseseră Maycroft şi Staveley. Il 
ajutase pe Jago să-i scoată coarda din jurul gâtului şi-l auzise pe 
Maycroft spunându-i lui Jago să o pună la locul ei în cârlig, dar 
personal n-o mai văzuse sau atinsese după aceea. Nu avea nicio 
idee cine şi dacă a intrat încă o dată în far. 

În cele din urmă, Kate zise: 

— Ştim că domnul Oliver era furios pe dumneata că i-ai 
scăpat proba de sânge peste bord şi ni s-a spus că, în general, 
te critica foarte mult. E adevărat? 

— Întotdeauna zicea că nimica nu fac bine. Bine acuma, 
n-am intrat eu prea mult în contact cu el. Nu avem voie să 
vorbim cu oaspeţii decât dacă vor ei. Şi domnul Oliver era 
oaspete, deşi totdeauna se purta de parcă era de-al casei, de 
parcă avea ceva drepturi să fie aici, pe insulă. Dar oricând 
vorbea cu mine, nu făcea decât să critice. Câteodată el, 
câteodată domnişoara Oliver, nu erau mulţumiţi de ce provizii 
le-am adus sau ziceau că nu le-am adus ce-au comandat. Pur şi 
simplu am simţit că nu-i plăcea de mine. E tipul... Era tipul de 
om care trebuie totdeauna să-şi găsească pe cineva de care să 
se lege. Dar nu l-am omorât eu. Eu n-aş putea să omor nici 
măcar un animal, darămite un om. Ştiu că unii oameni de aici ar 
vrea să fiu eu vinovat, pentru că niciodată nu m-am adaptat 
aici, asta şi spun mereu, că eu nu sunt locuitor al insulei de fapt, 
că numai stau aici. Eu nici măcar n-am vrut să vin pe insulă. Am 
venit aici numai pentru că mama a vrut cu tot dinadinsul să vină 
aici şi de-abia aştept să plec şi să-mi încep şi eu viaţa altundeva, 
să-mi iau o diplomă pentru o slujbă adevărată. Sunt în stare să 
fiu mai mult decât om bun la toate. 

Amestecul de autocompătimire şi agresivitate nu-l făcea 
deloc simpatic. Benton trebui să-şi reamintească faptul că asta 
nu însemna neapărat că Padgett era un criminal. 


— Şi nu mai e nimic altceva ce ai dori să ne spui? întrebă 
el. 

Padgett studie tăblia mesei câteva clipe, apoi îşi înălţă 
privirea. 

— Numai fumul. 

— Ce fum? 

— Ei bine, cineva era deja treaz şi ocupat la Peregrine 
Cottage. Era aprins focul. Eu eram la mine în dormitor şi m-am 
uitat afară pe fereastră, când am văzut fumul. 

Kate îl întrebă cu vocea atent controlată: 

— La ce oră a fost asta? încearcă să fii precis. 

— Nu mult după ce m-am întors. Oricum, înainte de opt. 
Ştiu asta pentru că de obicei ascult ştirile de la opt dacă ajung la 
timp. 

— De ce nu ai menţionat asta până acum? 

— Vreţi să spuneţi când eram toţi în bibliotecă? Nu mi s-a 
părut important. M-am gândit că mă va face să par un 
prostănac. La urma urmei, de ce să n-aibă voie domnişoara 
Oliver să aprindă un foc? 

Era momentul să pună capăt întrevederii şi să se întoarcă 
la Seal Cottage să-i spună lui Dalgliesh ce aflaseră. Câteva clipe 
merseră în tăcere. 

— Nu cred că i-a zis cineva că s-au ars manuscrisele, zise 
Kate. Va trebui să verificăm. Dar mă întreb de ce nu. Poate are 
dreptate, chiar nu se gândesc că şi el locuieşte pe insulă. Nu i-a 
spus nimeni nimic pentru că nu e de-al lor. Dar dacă Padgett a 
văzut fum ridicându-se de la Peregrine Cottage chiar înainte de 
ora opt, atunci a scăpat. 


Luni dimineaţă, după micul dejun, Dalgliesh sună la 
Murrelet Cottage şi-l anunţă pe Mark Yelland că ar dori să 
discute cu el. Yelland spuse că se pregătea să meargă la 
plimbare, dar dacă nu era nicio urgenţă ar putea să treacă el pe 
la Seal Cottage înainte de amiază. Dalgliesh se aşteptase să 
meargă la Murrelet Cottage, dar se gândi că probabil Yelland 
prefera să nu-i fie invadată intimitatea, şi oricum nu avea niciun 
motiv să obiecteze. Dormise foarte rău în noaptea aceea, 
azvârlindu-şi de mai multe ori pătura de pe el, fiindu-i neplăcut 
de cald şi apoi trezindu-se o oră mai târziu tremurând de frig. În 
cele din urmă dormi prea mult şi nu se trezi decât după opt, cu 
un început de migrenă şi cu mâinile şi picioarele de plumb. Ca 
mulţi alţi oameni sănătoşi, Dalgliesh considera boala ca pe o 
insultă personală, pe care o poţi cel mai bine combate refuzând 
să o accepţi. O plimbare în aer curat putea să remedieze 
aproape orice. Dar în dimineaţa aceasta nu-i părea deloc rău că- 
| lăsase pe Yelland să se plimbe în locul lui. 

Yelland sosi exact la ora anunţată. Era încălţat cu nişte 
ghete zdravene, purta jeanşi şi o jachetă de denim, şi avea un 
rucsac în spate. Dalgliesh nu crezu că era justificat sau necesar 
să-i ceară scuze că-i deranja programul. Lăsă uşa deschisă, ca 
să intre soarele în casă. Yelland îşi puse rucsacul pe masă, dar 
nu se aşeză. Dalgliesh începu fără niciun preambul: 

— Cineva a ars sâmbătă dimineaţa manuscrisele 
ultimului roman al lui Oliver. Trebuie să vă întreb dacă le-aţi ars 
dumneavoastră. 

Yelland nu păru să se supere din cauza întrebării. 

— Nu, nu le-am ars eu. Sunt capabil de furie, de 
resentimente, răzbunare şi, fără îndoială, şi de alte ticăloşii 
omeneşti, dar nu sunt un copil şi nu sunt un prost. Ştiu foarte 
bine că pierderea manuscriselor nu ar fi împiedicat publicarea 
romanului. Probabil nici n-ar fi provocat mai mult decât o 
inconvenienţă sau o întârziere minoră. 


— Dennis Tremlett spune că Oliver a făcut nişte 
schimbări importante pe aceste manuscrise. Şi că acum s-au 
pierdut. 

— Asta e regretabil pentru literatură şi pentru admiratorii 
săi, dar mă îndoiesc că e de o importanţă chiar aşa de 
covârşitoare. Arderea romanului e, cu siguranţă, un act de ciudă 
personală, dar nu din partea mea. Sâmbătă am stat în Murrelet 
Cottage, iar pe la opt treizeci m-am dus la o plimbare. Şi aveam 
alte lucruri în minte decât Oliver şi romanul lui. N-am ştiut că 
avea manuscrisul cu el, dar mă rog, s-ar putea spune că eo 
presupunere firească. 

— Şi nu s-a mai întâmplat nimic de când aţi sosit pe 
Combe, oricât de mic şi aparent nesemnificativ, ceva ce credeţi 
că ar trebui să ştiu? 

— V-am spus despre altercaţia pe care am avut-o vineri 
la cină. Dar din moment ce sunteţi interesaţi de detalii, da, am 
văzut pe cineva vizitând-o pe Emily Holcombe joi seara, imediat 
după zece. Veneam înapoi de la o plimbare în jurul insulei. Era 
întuneric, bineînţeles, şi nu i-am văzut decât silueta când i-a 
deschis  Roughtwood uşa. Nu era unul dintre rezidenții 
permanenţi, aşa că presupun că era doctorul Speidel. Nu-mi 
vine să cred că are vreo importanţă în anchetă, dar e singurul 
alt amănunt pe care mi-l amintesc. Mi s-a spus că doctorul 
Speidel e acum la infirmerie, dar presupun că se simte totuşi 
suficient de bine să poată confirma ceea ce tocmai v-am spus. 
Asta-i tot? 

Dalgliesh răspunse că da, adăugând şi obişnuitul „pentru 
moment”. 

Când ajunse la uşă, Yelland făcu o pauză. 

— Nu l-am omorât eu pe Nathan Oliver. Nu pot să cred că 
vă aşteptaţi să fiu devastat de moartea lui. Nu putem simţi 
durere adevărată decât pentru foarte puţini oameni. Şi pentru 
mine, Nathan Oliver cu siguranţă nu e unul dintre ei. Dar regret 
că a murit. Sper să descoperiţi cine l-a spânzurat. Ştiţi unde să 
mâ găsiţi, dacă mai aveţi şi altceva să-mi spuneţi. 

După aceea, Yelland plecă. 

Telefonul sună exact în momentul în care intrau Kate şi 
Benton. Dalgliesh ridică receptorul şi auzi vocea lui Rupert 
Maycroft. 


— Mă tem că nu va mai fi posibil să vorbiţi cu doctorul 
Speidel, probabil pentru mai multă vreme. l-a crescut 
temperatura în mod alarmant în timpul nopţii şi Guy a aranjat să 
fie transferat la un spital din Plymouth. Aici nu avem toate cele 
necesare pentru îngrijirea oamenilor grav bolnavi. Aşteptăm din 
moment în moment să sosească elicopterul. 

Dalgliesh închise telefonul. Chiar în aceeaşi clipă auzi 
huruitul de la distanţă. leşi afară şi-i văzu pe Kate şi pe Benton 
uitându-se la elicopterul care se apropia bâzâind ca un bondar 
negru şi gălăgios pe fundalul de un albastru delicat al cerului 
matinal. 

— Am înţeles că elicopterul e numai pentru urgenţe, zise 
Kate. N-am cerut întăriri. 

— E o urgenţă, răspunse Dalgliesh. Doctorul Speidel e 
într-o stare mai gravă decât ieri. Doctorul Staveley consideră că 
are nevoie de un tratament mai complex decât îi pot acorda 
aici. E neplăcut pentru noi, dar presupun că pentru el e şi mai 
rău. 

ÎI scoseseră pe Speidel surprinzător de repede, pentru că 
la doar câteva minute după aterizare elicopterul se înălţă şi făcu 
un ocol jos deasupra lor. Cei trei îl priviră în tăcere. 

— Şi aşa se duce unul dintre suspecţii noştri, zise Kate. 

„Nu putem zise că e suspectul principal, se gândi 
Dalgliesh. Dar e cu siguranţă cel cu mărturia cea mai 
neimportantă despre momentul exact al morţii. Şi, de 
asemenea, cel care nu mi-a spus tot ce ştie.” Se întoarseră în 
cabană, iar sunetul nu se mai auzi. 


Dalgliesh stabilise o întâlnire cu Emily Holcombe pentru 
ora opt, aşa că la şapte şi treizeci de minute stinse luminile la 
Seal Cottage şi închise uşa în urma lui. Având în vedere că-şi 
petrecuse copilăria într-o parohie din Norfolk, Dalgliesh era 
obişnuit să umble noaptea pe sub un cer fără stele, dar încă nu 
mai văzuse asemenea beznă ca aici. La ferestrele cabanei lui 
Adrian Boyde nu se zărea nicio lumină, acesta plecase probabil 
la cină la conac, iar de la cabanele mai îndepărtate nu văzu 
nicio luminiţă care să-l asigure că mergea în direcţia corectă. Se 
opri să se reorienteze şi-şi aprinse lanterna. Merse prin întuneric 
şi simţi durerea din mâini şi picioare care-l supărase toată ziua. 
li trecu brusc prin minte că poate se îmbolnăvise de o boală 
contagioasă şi că în acest caz s-ar putea să nu fie prea decent 
din partea lui să o viziteze pe Emily Holcombe. Dar nu strănuta 
şi nici nu tuşea. Pur şi simplu va rămâne mai la distanţă de ea 
şi, la urma urmei, dacă Yelland nu se înşela, îl primise deja pe 
Speidel în Atlantic Cottage. 

Pe partea dinspre insulă, Atlantic Cottage era apărată de 
o culme ca un meterez, aşa că nu văzu luminile de la parter 
decât când fu foarte aproape de uşă. Roughtwood îl conduse în 
camera de zi cu aerul condescendent al unui servitor de rang 
înalt faţă de sluga de rând care-a venit să plătească dările către 
moşier. Camera nu era luminată decât de flăcările din cămin şi 
de o veioză. Doamna Holcombe era aşezată lângă foc, cu 
mâinile în poală. Lumina focului se reflecta sclipitoare pe 
mătasea bluzei sale cu guler înalt şi pe fusta de lână neagră 
care cădea în falduri până la glezne. Dalgliesh intră în linişte şi 
doamna Holcombe păru să se trezească brusc dintr-o stare de 
reverie, îi întinse mâna şi i-o strânse pe-a lui pentru o clipă, apoi 
îi arătă fotoliul din faţa ei de cealaltă parte a şemineului. 

Dacă şi-ar fi putut-o imagina pe Emily Holcombe plină de 
solicitudine, Dalgliesh ar fi spus că acest lucru se manifestase 
prin privirea atentă pe care i-o aruncase şi apoi prin grija 
promptă de a-i asigura confortul. Căldura focului de lemne, 


vuietul înfundat al valurilor şi fotoliul moale şi confortabil îl 
revigorară şi se rezemă mulţumit de spătarul înalt. | se oferi vin, 
cafea sau ceai de muşeţel şi acceptă ceaiul cu recunoştinţă. 
Băuse deja mult prea multă cafea. 

Roughtwood aduse ceaiul de muşeţel. 

— Îmi cer scuze că e atât de târziu, zise doamna 
Holcombe. În parte, dar nu complet, a fost pentru că era singura 
oră la care am fost disponibilă. Am avut o programare la dentist 
pe care n-am vrut s-o contramandez. Unii oameni de pe insula 
aceasta, dacă ar fi sinceri - şi foarte rar sunt - v-ar spune că 
sunt o bătrână egoistă. Cel puţin asta am avut în comun cu 
Nathan Oliver. 

— ÎI antipatizaţi? 

— Nu era o persoană care să permită cuiva să o placă. 
Eu, una, însă n-am crezut niciodată că geniul este o scuză 
pentru un comportament rău. Era un iconoclast. Venea aici tot 
la trei luni cu fiică-sa şi redactorul după el, stătea două 
săptămâni, provoca deranj şi reuşea să ne reamintească faptul 
că noi, rezidenții permanenţi, nu suntem decât o ceată de 
evadați ne-importanţi din realitate; că şi noi, exact ca vechiul 
far, nu suntem decât simboluri, relicve ale trecutului. Ne 
străpungea mulţumirea de sine. Din acest punct de vedere avea 
şi el un rost. Aş putea să-i zic un fel de rău necesar. 

— Dar n-ar fi fost şi el un evadat din realitate, dacă se 
muta de tot aici? întrebă Dalgliesh. 

— Ah, deci aţi aflat asta? Nu cred că el ar fi formulat asta 
chiar aşa. În cazul acesta ar fi pretins că are nevoie de 
singurătate pentru a-şi îndeplini menirea de scriitor. Işi dorea cu 
disperare să scrie un roman la fel de bun ca penultimul, în ciuda 
faptului că ştia foarte bine că talentul îi pălea vizibil. 

— Chiar simţea asta? 

— Da. Asta şi groaza de moarte erau cele mai mari două 
spaime ale lui. Şi, bineînţeles, vinovăția. Dacă te hotărăşti să te 
descurci fără un Dumnezeu personal, e ilogic să te împovărezi 
cu toată moştenirea păcatului iudeo-creştin. În felul ăsta suferi 
toate neplăcerile psihologice pe care le provoacă vinovăția, fără 
consolarea mântuirii. Oliver avea destule lucruri pentru care să 
se simtă vinovat, cum de altfel avem toţi. 

Pentru câteva clipe tăcu. Işi aşeză paharul pe masă şi 
contemplă nemişcată flăcările muribunde din cămin. 


— Nathan Oliver trăia prin talentul lui - prin geniul lui, 
dacă acesta e un cuvânt mai potrivit. Dacă pierdea asta, ar fi 
devenit o carcasă goală. Aşa că se temea de două morţi de fapt. 
Am mai văzut lucrul acesta şi la alţi oameni extrem de 
inteligenţi şi faimoşi pe care i-am cunoscut - pe care-i cunosc 
încă. Femeile par să înfrunte inevitabilul cu mai mult stoicism. 
Nu poţi să nu observi chestia asta. Merg la Londra o dată pe an 
pentru trei săptămâni, ca să-mi vizitez prietenii care mai sunt 
încă în viaţă şi să-mi reamintesc de la ce anume evadez. Oliver 
era speriat şi nesigur pe el, dar nu s-a sinucis. Toţi am fost 
bulversaţi de moartea lui, mai suntem încă şi acum. Orice 
dovezi o să găsiţi, sinuciderea pare totuşi singura explicaţie 
posibilă. Dar pur şi simplu nu pot să cred aşa ceva. Şi, oricum, 
nu ar fi ales metoda asta - urâţenia, oroarea, degradarea asta. 
O metodă de autodistrugere care să se facă ecoul tuturor 
nenorociţilor aceia bălăngănindu-se în spânzurători de-a lungul 
secolelor. Călăii care foloseau greutatea propriului corp al 
victimelor ca să-i sugrume - oare ăsta să fie motivul pentru care 
ni se pare atât de dezgustător? Nu, Nathan Oliver nu s-ar fi 
spânzurat. Metoda lui ar fi fost exact ca a mea: alcool şi 
medicamente, un pat confortabil, o scrisoare elegant ticluită 
dacă voia neapărat. S-ar fi dus molcom în noaptea liniştită. 

Se lăsă o tăcere pentru câteva clipe. 

— Am fost acolo, ştiţi? continuă ea. Nu când a murit, 
bineînţeles. Când l-au dat jos. Atâta că nu l-au dat jos. Rupert şi 
Guy nu s-au putut hotărî dacă să-l ridice sau să-l coboare. Aşa 
că pentru câteva minute aparent interminabile a fost un fel de 
yo-yo omenesc. Atunci am plecat eu de-acolo. Sunt şi eu 
curioasă ca toată lumea, dar mi-am dat seama că am şi o 
repulsie atavică de a vedea un cadavru omenesc tratat atât de 
urât. Moartea impune anumite convenţii. Dar voi vă obişnuiţi cu 
asta, bineînţeles. 

— Nu, doamnă Holcombe, zise Dalgliesh. Nu ne 
obişnuim. 

— Antipatia mea pentru el era mai personală decât 
dezaprobarea generală a firii sale neplăcute. Voia să mă scoată 
din cabana mea. Prin actul de constituire al trustului am dreptul 
de rezidenţă aici, dar nu se specifică în act ce fel de locuinţă să 
mi se ofere, dacă am dreptul să-mi aleg locuinţa sau dacă pot 
să-mi aduc cu mine servitorul. In măsura aceasta presupun că s- 


ar putea spune că avea un motiv infim de supărare, deşi venea 
şi el întotdeauna cu propriii însoțitori. Probabil Rupert v-a spus 
că nu puteau pur şi simplu să-l refuze, şi în orice caz nu pentru 
că era insuportabil. Actul spune clar că nu i se poate refuza 
accesul niciunei persoane care s-a născut pe insulă. E o clauză 
destul de sigură. Nu s-a mai născut nimeni aici din secolul al 
XVIII-lea, în afară de Nathan Oliver, şi el nu îndeplineşte condiţia 
decât pentru că maică-sa a confundat durerile facerii cu o 
indigestie şi s-a născut înainte de termen cu două săptămâni, şi 
foarte rapid, după câte am înţeles. În această vizită, a fost 
deosebit de insistent. Oliver propunea ca eu să mă mut în Puffin 
Cottage, lăsând-o pe aceasta disponibilă pentru el. Pare foarte 
rezonabil, bineînţeles, dar n-am avut - şi nici acum n-am - nicio 
intenţie să mă mut. 

Nimic din toate acestea nu erau lucruri noi, şi Dalgliesh 
nu venise până aici pentru asta. Avea însă senzaţia că ea ştia de 
ce venise. Emily Holcombe se aplecă să mai pună un buştean pe 
foc, dar Dalgliesh i-o lua înainte şi împinse cu grijă buşteanul 
între flăcări. Lemnul uscat fu cuprins de flăcărui albastre şi 
lumina se înteţi, poleind mahonul mobilei şi aruncându-şi 
umbrele mişcătoare peste copertele de piele ale cărţilor, pe 
podeaua de piatră şi pe covoarele bogat colorate. Emily 
Holcombe se aplecă spre foc şi-şi întinse degetele lungi şi 
încărcate de inele înspre flăcări. Dalgliesh îi văzu chipul din 
profil, trăsăturile frumoase conturându-i-se pe fundalul focului 
ca o camee. Cam un minut păstrară amândoi tăcerea. Dalgliesh 
îşi rezemase capul de spătarul fotoliului şi simţi cum îl lasă 
durerea din picioare şi braţe. Ştia ca în curând Emily Holcombe 
va începe să vorbească şi că va trebui să fie gata să o asculte, 
să nu piardă nimic din povestea pe care în sfârşit era gata să o 
spună. Ar fi fost mult mai bine, însă dacă nu şi-ar fi simţit capul 
atât de greu, dacă ar putea să scape de nevoia aproape 
covârşitoare de a închide ochii şi de a se lăsa cuprins de linişte 
şi confort. 

— Aş mai bea nişte vin, zise ea, şi-i întinse paharul ei. 

Dalgliesh îi reumplu pe jumătate paharul şi-şi turnă şi lui 

Incă o ceaşcă de ceai. Nu avea niciun gust, dar lichidul 
fierbinte îi făcea bine. 

— Am amânat această întâlnire pentru că am vrut să mă 
consult prima dată cu două persoane, zise ea. Acum, ca 


Raimund Speidel a fost dus la spital, m-am hotărât să consider 
că am permisiunea lui. Şi fac asta înțelegând ca nu veţi da mai 
multă greutate acestei poveşti decât o merită. E o poveste 
foarte veche şi în mare parte cunoscută numai de mine. Nu 
poate să arunce nicio lumină asupra morţii lui Nathan Oliver, dar 
până la urmă dumneavoastră va trebui să decideţi. 

— Am vorbit sâmbătă după-masă cu domnul doctor 
Speidel, zise Dalgliesh. Nu mi-a spus că discutase deja cu 
dumneavoastră. Mi-a dat impresia unui om care era încă în 
căutarea adevărului, nu unul care l-a găsit deja, dar nu cred că a 
fost întru totul sincer. Bineînţeles, nu se simţea deloc bine în 
momentul acela. Poate s-a gândit că ar fi mai prudent să 
aştepte să vadă ce se mai întâmplă. 

— Şi acum, când doctorul Speidel zace grav bolnav într- 
un loc unde nu puteţi comunica cu el, aţi dori de la mine 
adevărul, tot adevărul şi numai adevărul. Intotdeauna mi s-a 
părut un jurământ absolut inutil. Nu ştiu tot adevărul, dar pot să 
vă spun ceea ce ştiu eu. 

Se rezemă de spătarul fotoliului şi îşi aţinti privirea în foc. 
Dalgliesh, în schimb, continuă să-i fixeze chipul. 

— Sunt sigură că aţi aflat câte ceva despre istoria insulei 
Combe. A fost obţinută de familia mea în secolul al XVI-lea. La 
data aceea era deja un loc prost văzut şi trezea o oroare pe 
jumătate superstiţioasă. In secolul al XVI-lea a fost ocupată de 
nişte pirați din Marea Mediterană care au jefuit coastele sudice 
ale Angliei, capturând tineri bărbaţi şi femei şi vânzându-i ca 
sclavi. Mii de oameni au fost răpiți în felul acesta şi insula 
devenise un loc de temut, un loc al violurilor, torturii şi 
captivităţii. Chiar şi în ziua de azi localnicii nu vor să vină aici, şi 
am avut probleme cu găsirea personalului angajat temporar. Cei 
pe care-i avem sunt toţi loiali şi de încredere, majoritatea fiind 
nou-veniţi care nu se sinchisesc de istoria locală. Nici cei din 
familia mea nu au ţinut cont de ea în perioada în care eram 
proprietarii insulei. Bunicul meu a clădit conacul, iar eu veneam 
aici în fiecare an în copilărie şi mai târziu în adolescenţă. Tatăl 
lui Nathan Oliver, Saul, era barcagiul şi, în general, omul bun la 
toate. Era un marinar priceput, dar un om foarte dificil, avea 
probleme cu băutura şi devenea foarte violent. După moartea 
soţiei sale l-a crescut el singur pe băiat. Imi amintesc că l-am 
văzut de mai multe ori pe Nathan pe când el era copil şi eu 


adolescenta. Era un băiat ciudat, foarte Închis In sine, 
necomunicativ, dar Îndărătnic. În mod destul de straniu m-am 
înţeles destul de bine cu tatăl lui, deşi pe vremea aceea orice 
legătură, chiar şi vag apropiată de prietenie între mine şi un 
servitor, ar fi fost complet descurajată, de fapt de neconceput. 

Se opri pentru câteva clipe şi-i întinse paharul sa-i mai 
toarne vin. Sorbi de câteva ori înainte să-şi continue povestirea. 

— Când a început războiul, s-a luat hotărârea să se 
evacueze insula. Nu pentru că ar fi fost deosebit de vulnerabilă 
la un atac, dar nu mai era combustibil pentru şalupă. Am rămas 
aici în anul de dinainte de război, dar în octombrie 1940, după 
ocuparea Franţei şi moartea fratelui meu la Dunkirk, părinţii mei 
au hotărât ca cel mai înţelept ar fi să plecăm. Ne-am refugiat la 
conacul principal al familiei, de lângă Exmoor, şi în anul următor 
eu trebuia să merg la Oxford. Evacuarea puţinilor servitori 
rămaşi pe insulă a fost aranjată de administratorul de atunci şi 
de Saul Oliver. După ce Oliver i-a adus pe uscat şi pe ultimii 
servitori, şi-a luat băiatul şi s-a întors pe insulă cu el, zicând că 
mai avea nişte lucruri de terminat şi că era îngrijorat din cauza 
conacului, care poate nu era foarte bine închis. Propunerea lui 
era să mai stea o noapte pe insulă. A venit aici doar în barca lui 
obişnuită, nu cu şalupa cu motor pe care-o aveam atunci. 

Făcu din nou o pauză, şi Dalgliesh o întrebă: 

— Vă mai amintiţi ce dată era? 

—10 octombrie 1940. De aici înainte, ceea ce vă spun 
mi-a fost povestit de Saul Oliver câţiva ani mai târziu, cu doar 
două săptămâni înainte de a muri, într-o stare de semi- 
incoerenţă. Nu ştiu dacă voia sa mărturisească sau să se laude - 
probabil amândouă - şi nici de ce m-a ales pe mine. Nu mai 
ţinusem deloc legătura cu el pe parcursul războiului, şi nici după 
aceea. Eu mi-am întrerupt cariera universitara şi am mers la 
Londra, unde am condus o ambulanţă, apoi m-am întors la 
Oxford şi n-am mai trecut aproape deloc prin vest. Nathan 
plecase deja de mult de pe Combe şi îşi începuse misiunea 
autoimpusă de a deveni scriitor. Nici nu cred că l-a mai văzut 
vreodată pe tatăl lui. Povestea lui Saul nu a fost cu totul o 
noutate pentru mine. Au existat unele zvonuri, aşa cum sunt 
întotdeauna. Dar cred că mi-a spus tot adevărul pe care era 
pregătit să-l spună. 


În timpul nopţii de 10 octombrie, trei germani din forţele 
de ocupaţie din Insulele Canalului Mânecii au debarcat pe 
Combe. Până săptămâna aceasta, nu i-am ştiut niciunuia 
numele. A fost o călătorie extraordinar de riscantă, şi era 
probabil o încercare de spionare a unor ofiţeri plictisiţi, sau 
poate aveau alte scopuri personale. Poate ştiau că insula fusese 
evacuată, poate au găsit-o din întâmplare. Speidel crede că 
voiau să pună steagul german în vârful farului lăsat în paragină. 
Ar fi provocat de bună seamă o oarecare consternare. După ce 
s-a luminat de zi, s-au urcat în vârful farului, probabil ca să 
spioneze teritoriul insulei. În timp ce ei erau acolo sus, Saul 
Oliver le-a descoperit barca şi a ghicit unde se aflau. Parterul 
farului era folosit pe vremea aceea ca depozit de nutreţ pentru 
animale şi era plin de paie uscate. Le-a dat foc, şi flăcările şi 
fumul s-au ridicat până în încăperea din vârf. In scurt timp, tot 
farul era în flăcări. Nu puteau să scape urcându-se pe platforma 
de sus. Balustrada era foarte nesigură şi uşa spre platformă era 
bătută în cuie de ani de zile pentru a preveni accidentele. Cei 
trei nemți au murit, probabil asfixiaţi. Saul a aşteptat până s-a 
stins focul, a găsit cadavrele pe la jumătatea turnului şi le-a 
cărat înapoi până la barca lor. Apoi a împins-o cu barca lui până 
în larg şi a răsturnat-o în apă adâncă. 

— A prezentat şi vreo dovadă la povestea asta? întrebă 
Dalgliesh. 

— Doar trofeele pe care le-a păstrat: un revolver, un 
binoclu şi o busolă. După câte ştiu eu aceea a fost singura barcă 
ce a oprit pe insulă în timpul războiului şi după război nu s-a mai 
făcut nicio anchetă. Cei trei tineri ofiţeri - presupun că erau 
ofiţeri din moment ce au putut să ia barca - au fost probabil 
declaraţi dispăruţi, probabil înecaţi. Venirea doctorului Speidel 
săptămâna trecută a fost prima confirmare a adevărului acestei 
poveşti, în afară de suvenirurile pe care mi le-a dat Saul înainte 
de a muri. 

— Ce-aţi făcut cu ele? 

— Le-am aruncat în mare. l-am considerat fapta sa o 
crimă şi n-am vrut să-mi amintesc de un lucru pe care aş fi 
preferat nici să nu-l aud vreodată. N-am considerat că are vreun 
rost să contactez autorităţile germane. Familiile celor trei - dacă 
aveau familii - nu ar fi avut ce alinare să capete din această 
poveste. Soldaţii aceia au murit oribil şi fără niciun rost. 


— Dar asta nu e toată povestea, nu-i aşa? Saul Oliver nu 
era bătrân şi presupun că era un bărbat puternic, dar chiar dacă 
a reuşit să care singur trei cadavre de bărbaţi în toată firea unul 
câte unul pe toate scările acelea şi apoi până în port, cum a 
reuşit să răstoarne barca şi să vâslească înapoi pe întuneric fără 
niciun ajutor? Nu mai era cineva pe insulă cu el? 

Doamna Holcombe luă vătraiul de alamă şi-l vâri sub 
butucul de pe foc. Flăcările țâşniră brusc cu vioiciune. 

— şi luase copilul cu el, pe Nathan, şi încă un bărbat, 
Tom Tamlyn, bunicul lui Jago. 

— A vorbit vreodată Nathan Oliver despre asta? 

— Nu cu mine, şi, după câte ştiu eu, cu nimeni. Dacă-şi 
amintea ce s-a întâmplat, mă gândesc că ar fi folosit experienţa 
aceea cumva. După ce barca a fost răsturnată şi majoritatea 
dovezilor distruse, Saul şi Tom s-au întors pe Combe, iar mai 
târziu, împreună cu băiatul, au pornit şi ei către țărm, la ceilalţi. 
Dar era întuneric. Tom Tamlyn n-a mai ajuns niciodată pe uscat. 
Era o noapte cu furtuna şi era greu de navigat. Un marinar mai 
puţin priceput ca Saul nu ar fi reuşit s-ajungă teafăr la țărm. 
Versiunea lui a fost ca Tamlyn îl ajuta să controleze barca şi a 
căzut peste bord. Cadavrul a fost adus de valuri mai departe, pe 
coastă, şase săptămâni mai târziu. Nu mai rămăsese mare lucru 
din el, şi n-au reuşit să obţină prea multe informaţii, dar partea 
din spate a craniului era zdrobită. Saul a pretins că se 
întâmplase în timpul accidentului, dar procurorul a lăsat cazul 
deschis, şi familia Tamlyn a crezut întotdeauna că Oliver l-a 
omorât pe Tom. Bineînţeles, motivul era să ascundă ceea ce se 
întâmplase pe insulă. 

— Dar în zilele acelea ar fi putut trece drept un act 
justificat de război, mai ales dacă Saul pretindea că germanii îl 
ameninţaseră, zise Dalgliesh. La urma urmei, erau înarmaţi. 
Dacă Tamlyn a fost omorât, atunci sunt sigur că a avut un motiv 
mai puternic. Mă întreb în primul rând de ce a insistat Saul 
Oliver să fie ultimul pe insulă. Sunt sigur că administratorul nu 
ar fi plecat până nu ar fi făcut tot posibilul să securizeze 
conacul. Şi ce au făcut cu băiatul, un copil de patru ani, în timp 
ce ei se descotoroseau de cadavre? Doar nu era să-l lase să se 
plimbe primprejur nesupravegheat. 

— Saul mi-a zis că l-au încuiat în camera mea de joacă de 
la etaj din conac. l-au lăsat lapte şi nişte mâncare. Era un mic 


pătuţ acolo şi o mulţime de jucării. Saul l-a ridicat pe câluţul 
meu de lemn. Imi amintesc de căluţul acela. II adoram pe Pegas. 
Era imens, o bestie magică. Dar l-au vândut şi pe el, ca pe multe 
alte lucruri. Nu vor mai fi niciodată copii Holcombe. Eu sunt 
ultima din familia mea. 

Sesizase o notă de regret în vocea ei? Dalgliesh avea 
senzaţia că nu, dar era greu de spus. Emily Holcombe se mai 
uită o clipă în foc, şi apoi continuă: 

— Când s-au întors, copilul reuşise să se dea jos de pe cal 
şi se târâse până la fereastră. L-au găsit dormind sau poate 
leşinat. Pe parcursul călătoriei înapoi l-au ţinut în cabina de jos. 
Saul zicea că nu-şi mai amintea nimic. 

— Mai rămâne totuşi chestiunea motivului, zise Dalgliesh. 
Saul Oliver v-a mărturisit că l-a omorât pe Tamlyn? 

— Nu. Nu era suficient de beat pentru asta. S-a ţinut de 
povestea cu accidentul. 

— V-a mai spus şi altceva? 

Şi acum îl privi drept în faţă. 

— Mi-a spus că băieţelul a aprins paiele. Că se juca cu o 
cutie de chibrituri pe care o găsise în casă. Bineînţeles că după 
aceea a intrat în panica şi a zis că nici n-a fost lângă far, dar 
Saul a spus ca l-a văzut el. 

— Şi l-aţi crezut? 

Făcu din nou o pauză. 

— Atunci l-am crezut. Acum nu sunt chiar aşa de sigură. 
Dar adevărat sau nu, sunt sigură că nu are nicio relevanţa în 
ceea ce priveşte moartea lui Nathan Oliver. Raimund Speidel 
este un om civilizat, inteligent şi omenos. Nu s-ar răzbuna pe un 
copil. Jago Tamlyn n-a făcut niciun secret că nu-l suportă pe 
Nathan Oliver, dar dacă voia să-l omoare ar fi avut o mulţime de 
ocazii în ultimii ani. Asta, bineînţeles, daca Oliver a fost omorât, 
dar presupun ca deja ştiţi, nu-i aşa? 

— Da, ştim, răspunse Dalgliesh. 

— Atunci, motivul s-ar putea să fie în trecut, dar nu în 
acest trecut. 

Relatarea o obosise. Se rezemă de spătarul fotoliului şi 
pentru câteva clipe rămaseră amândoi în tăcere. 

— Vă mulţumesc, zise Dalgliesh. Asta explică de ce voia 
neapărat Speidel să-l întâlnească pe Nathan Oliver în far. Asta 


mă nedumerea. La urma urmei, nu e singurul loc izolat de pe 
Combe. l-aţi spus doctorului Speidel tot ce mi-aţi spus şi mie? 

— Tot. Ca şi dumneavoastră, nici el n-a crezut că Saul 
Oliver a acţionat singur. 

— Ştia şi că Oliver a pretins că fiul său a aprins focul? 

— Da, i-am spus tot ceea ce mi-a dezvăluit Saul. M-am 
gândit ca doctorul Speidel avea dreptul să ştie. 

— Şi restul insulei? Cât de mult ştiu ceilalţi despre asta? 

— Nimic. Numai dacă nu cumva le-a spus Jago, dar mi se 
pare foarte puţin probabil. De unde să fi ştiut el? Saul Oliver nu 
i-a spus nimic lui Nathan şi acesta n-a vorbit niciodată despre 
viaţa lui pe Combe până acum şapte ani, când s-a hotărât din 
senin că o copilărie relativ săracă şi fără mama pe o insulă ar 
constitui o adăugire interesantă la puţinul pe care-l dăduse 
publicităţii despre viaţa lui. Atunci a început şi să profite de 
clauza din actul constitutiv al trustului prin care avea voie să 
vină aici oricând poftea. A respectat convenţia ca persoanele 
care vin aici să nu dezvăluie niciodată existenţa Insulei Combe, 
asta până în aprilie 2003, când a fost intervievat de un ziarist de 
la un supliment de duminică. Din nefericire, povestea a fost 
preluată şi de ziarele de senzaţie. N-au reuşit să facă prea mare 
caz din asta, dar a fost o încălcare a secretului foarte iritantă şi, 
cu siguranţă, nu a îmbunătăţit absolut deloc felul în care era 
privit Oliver aici. 

Venise timpul să plece. Dalgliesh se ridică şi pentru o 
clipă fu copleşit de slăbiciune, dar se apucă de spătarul fotoliului 
şi momentul trecu. Mâinile şi picioarele îl dureau acum chiar mai 
tare ca înainte şi se întrebă dacă va reuşi să ajungă la uşă. 
Brusc, îşi dădu seama ca Roughtwood stătea în prag, cu haina 
lui Dalgliesh peste braţ. Îşi întinse cealaltă mână şi aprinse 
lumina. Strălucirea stridentă îl ameţi pentru o clipă pe Dalgliesh. 
Îşi întâlniră privirile. Roughtwood se uita la el fără să încerce 
măcar să-şi ascundă ostilitatea. II conduse la uşa cabanei ca pe 
un prizonier aflat sub escortă şi urarea de „Noapte bună, 
domnule!” i se păru lui Dalgliesh amenințătoare şi provocatoare. 


Nu-şi mai amintea deloc drumul înapoi până la cabana lui 
printre tufişurile bătute de vânturi. Avea senzaţia că fusese 
transportat în mod misterios şi subit, din camera luminată de 
foc a doamnei Holcombe, în această severitate monastică 
mărginită de pereţi de piatră. Se duse la cămin, ţinându-se de 
spătarele scaunelor până acolo, îngenunche şi aprinse surcelele 
cu un chibrit. După un norişor de fum aromat, focul se aprinse 
cu flăcări roşii şi albastre. La Atlantic Cottage îi fusese prea cald, 
acum fruntea îi era umedă de broboane de transpiraţie rece. Cu 
grijă şi pricepere aranjă câteva surcele subţiri în jurul flăcărilor, 
apoi construi o piramidă de lemne uscate puţin mai groase. 
Mâinile îi lucrau parcă fără nicio legătură cu restul trupului şi 
când îşi întinse degetele lungi să se încălzească la focul din ce în 
ce mai puternic, văzu că luceau translucide, imagini roşii, firave 
şi imateriale, incapabile de a simţi căldura. 

După câteva minute se ridică, bucuros că acum se putea 
ţine puţin mai bine pe picioare. Deşi corpul i se supunea cu 
stângăcie şi reacţiona cu durere, mintea îi era perfect limpede. 
Ştia ce i se întâmplase: luase gripă de la doctorul Speidel. Spera 
numai să n-o fi molipsit şi pe doamna Holcombe. Din câte-şi 
amintea el, nu tuşise şi nu strănutase pe tot parcursul vizitei în 
Atlantic Cottage. li atinsese mâna doar pentru o clipă când 
sosise şi fotoliul pe care stătuse era destul de departe de alei. 
La optzeci de ani era deja rezistenta la majoritatea infecțiilor şi 
oricum tocmai fusese vaccinată împotriva gripei. Cu puţin noroc, 
poate nu se îmbolnăvea. Spera din toata inima ca nu. Ar fi 
înţelept însă să contramandeze întâlnirea cu Benton şi Kate sau 
cel puţin să stea cât mai departe de ei şi să termine cât mai 
curând posibil. 

Intâlnirea obişnuită de seara fusese plănuită la ora zece, 
mai târziu decât de obicei, după vizita la doamna Holcombe. Ar 
trebui sa fie cam aproape. Se uită la ceas: era nouă şi cincizeci 
de minute. Probabil erau deja pe drum. Deschise uşa şi ieşi în 
întunericul de afară. Nu se vedea nicio stea şi luna se ascundea 


după pătura joasă de nori. Numai marea era vizibilă, o întindere 
calmă şi uşor luminoasă sub golul negru, o stihie mult mai 
amenințătoare decât lipsa totală a luminii. Era greu până şi să 
respiri aerul acesta atât de dens. Nu se zărea nicio lumină de la 
Chapel Cottage, dar de la conacul Combe se vedeau pătrate 
palide luminoase ca nişte semnalizatoare de pe un vapor 
îndepărtat pe un ocean invizibil. 

Văzu apoi o silueta ieşind ca un strigoi din întuneric, 
îndreptându-se ţinta către uşa de la Chapel Cottage. Era Adrian 
Boyde întorcându-se acasă. Pe umărul drept căra o cutie lungă 
şi îngustă. Semăna cu un coşciug, dar nimeni n-ar fi putut purta 
un obiect aşa de greu cu atâta uşurinţa - aproape cu veselie, pe 
cât se părea. Şi Dalgliesh îşi dădu seama brusc ce putea fi. O 
văzuse de fapt în atelierul de cusut a doamnei Burbridge. Era cu 
siguranţă cutia cu stiharul brodat. Il privi pe Boyde aşezând-o cu 
grijă jos şi deschizând uşa. Apoi îl văzu şovăind pentru o clipă, 
ridicând cutia şi îndreptându-se spre capelă. 

După câteva secunde, Dalgliesh văzu o altă lumina, un 
cerc mic ca o lună pe pământ apropiindu-se tremurător de el 
printre tufişuri, dispărând pentru o clipă după un pâlc de copăcei 
şi reapărând imediat. Kate şi Benton erau ca de obicei foarte 
punctuali. Dalgliesh intră înapoi în cabană şi aranjă trei scaune - 
două la masă şi al lui lipit de perete. Scoase o sticlă de vin şi 
două pahare şi aşteptă. Le va spune lui Kate şi lui Benton ceea 
ce-i povestise doamna Holcombe şi gata pe ziua de azi. După 
aceea se va duce să facă un duş fierbinte, va bea o cană cu 
lapte cald cu aspirină solubilă şi se va culca. Transpiraţia de 
peste noapte va face să-i treacă răceala. Şi altă dată se 
întâmplase aşa. Kate şi Benton puteau să se ocupe de toată 
alergătura, dar el va trebui să fie cât de cât sănătos ca să poată 
conduce ancheta. Şi va fi destul de sănătos. 

Tinerii detectivi intrară şi-şi dezbrăcară jachetele, 
lăsându-le pe balustrada pridvorului. Kate îi aruncă o singură 
privire şi-l întrebă: 

— Vă simţiţi bine, domnule? 

Încercase să-şi stăpânească îngrijorarea din voce. Ştia 
cât de mult îi displăcea să fie bolnav. 

— Nu prea, Kate. Cred că m-am molipsit de gripă de la 
doctorul Speidel. Staţi pe scaunele de acolo şi nu vă apropiaţi de 
mine. Nu se poate să ne îmbolnăvim toţi. Benton, serveşte tu 


vinul, te rog. Şi mai pune nişte lemne pe foc. O să vă spun ce- 
am aflat de la doamna Holcombe şi apoi cred că o să terminăm 
întâlnirea de azi. 

Il ascultară în linişte. Dalgliesh se lăsă pe spătarul 
scaunului şi-i privi de la distanţă ca pe nişte străini sau actori 
într-o piesă de teatru, într-un decor aranjat cu atenţie - părul 
blond al lui Kate, şi faţa roşie de la flăcări, seriozitatea cu care 
Benton turna vinul în pahare. 

Kate vorbi prima după ce Dalgliesh îşi termină relatarea. 

— E interesant, domnule, dar nu ne ajută prea mult, în 
afară de faptul că întăreşte motivul doctorului Speidel. Dar nu 
prea pot să mi-l închipui pe el ca fiind Calcraft. A venit aici să 
încerce să descopere adevărul despre moartea tatălui său, nu să 
se răzbune pentru ceea ce poate a făcut, poate nu, un copil de 
patru ani în urmă cu peste şaizeci de ani. Nu are sens. 

— Intăreşte şi motivul lui Jago, zise Benton. Presupun ca 
ştia încă dinainte zvonul că bătrânul Oliver i-a omorât bunicul în 
noaptea aceea. 

— Oh, sigur că da, ştia asta încă din copilărie, zise 
Dalgliesh. Se pare că toata frăţia marinarilor din Pentworthy ştia 
sau bănuia măcar. E puţin probabil ca un lucru ca acesta să fi 
fost uitat. 

— Dar dacă plănuia să se răzbune, de ce a aşteptat până 
acum? continuă Benton. Aproape că nu putea alege un moment 
mai nepotrivit, insula e pe jumătate goală. Şi de ce la far, şi de 
ce spânzurarea asta aşa de ciudată? De ce n-a înscenat şi el un 
accident când era singur cu Oliver în şalupă? Asta ar fi un fel de 
dreptate, nu? Mereu ne întoarcem la acelaşi lucru: De ce acum? 

— Şi nu e ciudat că Saul Oliver a vrut să vină singur 
înapoi pe insulă? întrebă Kate. Credeţi că era aici ceva de 
valoare pe care voia să-l fure sau probabil să-l ascundă până 
după război, şi apoi să vină înapoi să-l găsească? Poate a plănuit 
împreună cu bunicul lui Jago şi apoi l-a omorât ca să nu 
trebuiască să împartă prada. Sau poate inventez acum? 

Benton obiectă: 

— Dar chiar dacă e adevărat, asta nu ne ajută pe noi. Nu 
suntem aici să anchetăm posibila crimă a bunicului lui Jago. 
Orice s-a întâmplat în călătoria aceea, nu o să mai aflăm noi 
acum adevărul. 


— Eu cred că această crimă îşi are rădăcinile în trecut, 
dar nu în trecutul atât de îndepărtat, zise Dalgliesh. Trebuie să 
ne punem aceeaşi întrebare. S-a întâmplat ceva de la ultima 
vizita a lui Nathan Oliver din iulie anul acesta şi sosirea lui aici 
de săptămâna trecută? Ce anume a determinat una sau mai 
multe persoane de pe insulă să hotărască să-l omoare pe 
Oliver? Nu cred că în seara asta putem merge mai departe de- 
atât. Vreau să vă duceţi să vorbiţi cu Jago mâine-dimineaţă la 
prima oră, apoi să veniţi aici şi să-mi spuneţi ce-a zis. S-ar putea 
să fie neplăcut pentru el, dar cred că trebuie să aflam adevărul 
despre sinuciderea surorii lui. Şi mai e un lucru. De ce a vrut aşa 
de mult ca Millie să nu meargă şi ea cu grupul să-l caute pe 
Oliver? De ce să nu ajute şi ea? încerca s-o protejeze, să nu 
vadă cadavrul spânzurat? Când l-au chemat să meargă să-l 
caute, nu cumva ştia deja ce anume o să găsească? 
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Kate ştia unde să-l găsească pe Jago - în barca lui. Se 
apropia de ora opt marţi dimineaţa şi cobora împreună cu 
Benton pe cărarea abruptă acoperită cu pietricele care ducea în 
port. Îi văzură amândoi silueta îndesată mişcându-se în jurul 
şalupei. Dincolo de calmul din port, marea era agitată. Vântul se 
înteţea, aducând cu el mirosul familiar al insulei: mare, pământ, 
primele semne de toamnă. Pe cerul dimineţii câţiva nori răzleţi 
se mişcau precum nişte bucăţi de hârtie purtate de vânt. 

Era absolut sigur că Jago îi văzuse venind, dar nu le 
aruncă decât o privire de o clipă când erau deja pe chei. Pe când 
ajunseră lângă şalupă, Jago dispăruse într-una din cabine. 
Aşteptară afară până când reapăru, cărând câteva permite pe 
care le aruncă pe banca de la pupă. 

— Bună dimineaţa, zise Kate. Am dori să vorbim puţin cu 
dumneata. 

— Numai foarte puţin. Nu vă supăraţi, dar sunt foarte 
ocupat, adăugă după o clipă. 

— Şi noi suntem. Să mergem în cabană. 

— Dar aici de ce nu-i bine? 

— În cabană e mai multă intimitate. 

— Şi aici e destulă intimitate. Nu vine nimeni pe-aici să 
mă bată la cap dacă lucrez pe şalupă. Dar, oricum, pentru mine- 
i totuna. 

Îl urmară de-a lungul cheiului până la Harbour Cottage. 
Kate nu ştia sigur de ce prefera să nu discute cu el pe şalupă. 
Probabil pentru că acolo Jago era întru totul în mediul lui. 
Cabana, deşi tot a lui, oferea un teren mai neutru. Uşa era deja 
deschisă. Soarele desenase pe dalele de piatră modele de 
lumină. Kate şi Benton nu intraseră în cabană la vizita de 
dinainte. Acum, în mod inexplicabil, lui Kate i se păru că fusese 


de nenumărate ori în această încăpere care o impresiona 
profund; masa goală bine frecată, cele două scaune Windsor, 
căminul larg, panoul de plută acoperind aproape un perete 
întreg cu o hartă la scară mare a insulei, un orar al fluxului şi 
refluxului, un afiş cu păsări, câteva notițe agăţate cu ace cu 
gămălie, şi lângă panou o ramă de lemn cu o fotografie sepia 
mărită a unui bărbat cu barbă. Asemănarea cu Jago era 
izbitoare. Tatăl sau bunicul? Probabil bunicul: fotografia părea 
veche, postura bărbatului foarte rigidă. 

Jago le făcu un semn către scaune şi se aşezară. De data 
aceasta, după o privire aruncată lui Kate, Benton nu-şi mai 
scoase carnetul de notițe. 

— Vrem să discutăm despre ceea ce s-a întâmplat la far 
în primele luni ale războiului, zise Kate. Ştim că trei ofiţeri 
germani au murit aici şi că trupurile lor şi barca în care au venit 
au fost scufundate în mare. Ni s-a spus că persoana 
responsabilă pentru asta a fost tatăl lui Nathan Oliver, Saul, şi 
că Nathan Oliver însuşi a fost pe insulă în momentul acela. Se 
pare că avea cam patru ani, era doar un copilaş. 

Făcu o pauză. Jago îi întâlni privirea. 

— Aţi vorbit cu Emily Holcombe, desigur. 

— Nu numai cu ea. Doctorul Speidel se pare că a 
descoperit în mare parte acelaşi lucru. 

Kate îi aruncă o privire lui Benton, care spuse: 

— Dar tatăl lui Oliver nu ar fi putut în niciun caz să facă 
asta fără ajutor. Să care trei bărbaţi în toată firea pe scările din 
far şi până la barcă, să le îngreuneze probabil corpurile cu 
pietre, apoi să scufunde barca. Şi asta ducând şi propria barcă 
alături ca să poată să se întoarcă înapoi la țărm. A mai fost 
cineva cu el? Bunicul dumitale? 

— Da, aşa e. A fost cu el bunicul. El şi Saul Oliver au fost 
ultimii care au plecat de pe Combe. 

— Deci, ce s-a întâmplat? 

— De ce mă întrebaţi pe mine? Se pare că aţi aflat asta 
de la doamna Holcombe, şi ea mai mult ca sigur a aflat de la 
Saul. Era barcagiu aici pe când ea era copilă. Nu sunt prea multe 
lucruri pe care să nu i le fi spus domnişoarei Holcombe. 

— Dumneata de unde ai aflat despre toate astea? 

— Tata a ştiut de mic. El mi-a spus şi mie. A aflat 
aproape totul de la Saul Oliver când era beat. Şi mai erau vreo 


doi-trei bătrâni din Pentworthy care ştiau treaba asta. Au fost 
vorbe. 

— Ce vorbe? întrebă Benton. 

— Bunicul n-a mai ajuns în Pentworthy în viaţă. Saul 
Oliver l-a omorât şi i-a aruncat leşul peste bord. El a zis c-a fost 
un accident, dar lumea ştia. Bunicul meu n-a fost el omul să 
aibă un accident pe o barcă. Era marinar mai bun decât alde 
Oliver. Nu s-a dovedit nimic, bineînţeles. Dar aşa s-a întâmplat. 

— De cât timp cunoşti dumneata aceste fapte, dacă sunt 
fapte? întrebă Kate. 

— Oh, sunt fapte. Cum am spus, nu s-a dovedit nimic pe 
vremea aceea. Un cadavru cu craniul sfărâmat, dar niciun 
martor. Poliţiştii au încercat să vorbească şi cu băiatul, dar n-au 
reuşit să scoată nimic de la el. Ori nu ştia, ori era prea şocat. 
Dar eu n-am nevoie de dovezi. Tatăl lui Nathan Oliver l-a omorât 
pe bunicul meu. Toată lumea din Pentworthy ştia asta - şi 
acuma se ştie, de cei care mai trăiesc, ca doamna Holcombe. 

Câteva clipe niciunul nu mai zise nimic. 

— Dacă vă gândiţi acum că am avut un motiv să-l omor 
pe Nathan Oliver, aveţi dreptate, zise brusc Jago. Am avut un 
motiv, şi încă un motiv foarte bun. Am avut motiv încă de când 
am aflat povestea asta. Aveam cam unsprezece ani pe-atunci, 
deci, dacă aş fi vrut să-mi răzbun bunicul, aş fi avut aproape 
douăzeci şi trei de ani de zile s-o tot fac. Şi nu l-aş fi spânzurat. 
A fost el singur pe şalupă cu mine de multe ori. Aşa aş fi făcut-o. 
L-aş fi aruncat peste bord cum a păţit bunicul. Şi n-aş fi ales o 
perioadă când insula nu e plină nici pe sfert. 

— Ştim acum că Oliver a murit imediat după ora opt, 
când ai zis că testai şalupa. Mai spune-ne odată în ce direcţie te- 
ai dus. 

— Am ieşit în larg cam opt sute de metri. Atât a fost de- 
ajuns să testez motorul. 

— De la distanţa aceea ai fi avut o vedere foarte bună 
asupra farului. Ceaţa nu s-a îndesit decât cu puţin înainte de 
zece. Mai mult ca sigur ai fi putut vedea cadavrul. 

— Poate că l-aş fi văzut, dacă m-aş fi uitat. Am destule de 
făcut pe şalupă şi fără să mă uit pe țărm. Şi acum... zise el, 
ridicându-se în picioare. Dacă am discutat destul, eu m-aş duce 
înapoi la şalupă. Ştiţi unde să mă găsiţi. 


— Nu destul, Tamlyn, zise Benton. De ce ai încercat s-o 
opreşti pe Millie să nu meargă să-l caute cu grupul? De ce i-ai 
poruncit să rămână în cabană? N-are niciun sens. 

Jago se uită la el cu o privire aspră. 

— Şi dacă l-am văzut bălăngănindu-se de coardă, ce-aş 
mai fi putut să-i fac? Era deja prea târziu în momentul acela să-l 
salvez. L-ar fi găsit ei suficient de repede. Eu am treburile mele 
de făcut. 

— Deci recunoşti că ai văzut corpul domnului Oliver 
spânzurat de balustradă? 

— Nu recunosc nimic. Dar ar trebui să ţineţi minte un 
lucru: dacă am fost pe şalupă la opt, n-am putut fi în far ca să-l 
spânzur. Şi acum chiar aş vrea să mă întorc la şalupă, dacă nu 
vă deranjează. 

Kate interveni pe un ton blajin: 

— Mai e un lucru despre care voiam să te întrebăm. Îmi 
pare rău dacă-ţi aminteşte de nişte momente foarte dureroase. 
Nu s-a spânzurat sora dumitale acum câţiva ani? 

Jago se uită la ea cu o privire încărcată de atâta ură, 
încât pentru o clipă Kate fu convinsă că o va lovi, iar Benton 
făcu imediat o uşoară mişcare, pe care şi-o controlă însă rapid. 
Dar vocea lui Jago era calmă, deşi privirea îi rămăsese aţintită 
într-a lui Kate. 

— Da. Debbie. Acum şase ani. După ce-a fost violată. N-a 
fost sedusă. A fost violată. 

— Şi ai simţit nevoia să o răzbuni? 

— Aşa am şi făcut, nu? Am primit douăsprezece luni 
pentru atac corporal deosebit de grav. Nu v-a zis nimeni c-am 
avut cazier înainte să vin aici? L-am băgat în spital pentru trei 
săptămâni. Publicitatea locală i-a făcut mai mult rău, pentru că 
i-a stricat afacerea cu atelierul auto pe care-l avea şi l-a lăsat şi 
nevasta. N-am putut s-o aduc pe Debbie înapoi, dar Dumnezeu 
mi-e martor, l-am făcut să plătească. 

— Când l-ai atacat? 

— A doua zi după ce mi-a zis Debbie. N-avea decât 
şaisprezece ani. Puteţi citi şi-n ziarele locale, dacă vreţi. El a zis 
c-a sedus-o, dar n-a negat. Acuma-mi ziceţi că poate a fost 
Oliver? Asta-i o tâmpenie. 

— Trebuie să ştim faptele, domnule Tamlyn, asta-i tot. 

Jago izbucni într-un râs forţat. 


— Se spune că răzbunarea e o gustare mai bună dacă e 
servită rece, dar nici chiar aşa de rece! Dac-aş fi vrut să-l omor 
pe Nathan Oliver, l-aş fi zvârlit peste bord de ani de zile, aşa 
cum a păţit bunicul. 

Nu mai aşteptă să se ridice şi ei doi, ci o porni spre uşă 
cu paşi mari şi ieşi. II urmară şi ei afară şi-l văzură sărind cu 
uşurinţă în şalupă. 

— Are dreptate, bineînţeles, zise Kate. Dacă voia să-l 
omoare pe Oliver, de ce să aştepte peste douăzeci de ani? De 
ce să aleagă cel mai nepotrivit weekend şi de ce prin metoda 
asta? Şi nu ştie toată povestea cu farul, nu ţi s-a părut? Ori n-o 
ştie, ori n-a vrut să zică. N-a sugerat că băieţelul ar fi putut 
aprinde focul. 

— Dar oare chiar l-ar fi deranjat atât de tare? zise 
Benton. Chiar s-ar răzbuna cineva pe un om bătrân pentru ceva 
ce a făcut în copilărie, când avea doar patru ani? Dacă-l ura pe 
Oliver - şi chiar cred că-l ura - sunt sigur că e dintr-un motiv mai 
recent, probabil ceva foarte recent, care nu i-a dat altă 
posibilitate decât să acţioneze acum. 

In clipa aceea sună staţia lui Kate. O porni şi ascultă 
mesajul, apoi se uită la Benton cu o privire care probabil spunea 
totul. Kate observă cum Benton se schimbă la faţă, văzând 
şocul, neîncrederea şi oroarea de pe chipul ei. 

— A fost domnul comandant, zise ea. Mai avem un 
cadavru. 


Cu o seară înainte, după ce Kate şi Benton plecaseră, 
Dalgliesh îşi încuiase uşa, mai mult din obişnuinţa de a-şi 
asigura intimitatea şi siguranţa, decât pentru c-ar fi crezut că se 
află în vreun pericol. Focul aproape se stinsese, dar puse totuşi 
grilajul de protecţie în faţa lui. Spălă cele două pahare de vin şi 
le aşeză la loc în dulapul din bucătărie, apoi puse dopul la sticlă. 
Era pe jumătate goală, dar puteau să termine restul a doua zi. 
Toate aceste activităţi mărunte îi luară destul de mult timp. Se 
trezi în mijlocul bucătăriei încercând să-şi amintească ce voise 
de fapt. Oh, da, laptele. Se hotărî să nu-l mai bea, dându-şi 
seama că mirosul de lapte cald îi va face şi mai râu. 

Scările păreau să fi devenit extrem de abrupte şi se 
apucă de balustradă să nu cadă, urcând cu un efort dureros. 
Duşul fierbinte se dovedi a fi un chin epuizant şi nu plăcerea la 
care sperase, dar cel puţin scăpase de mirosul acru de 
transpiraţie, în sfârşit luă două aspirine din dulăpiorul de prim 
ajutor, trase perdelele din faţa ferestrei pe jumătate deschise şi 
se urcă în pat. Cearşafurile şi pernele erau confortabil de 
răcoroase. Se culcă pe o parte şi se uită fix în întuneric, văzând 
doar pătratul ferestrei decupat pe negrul peretelui. 

Se trezi la prima geană de lumină, cu părul şi perna 
fierbinţi şi umede de transpiraţie. Cel puţin aspirina îi scăzuse 
febra. Poate va fi bine. Dar îl dureau mâinile şi picioarele mai 
tare decât în ziua precedentă şi tot corpul îi era dărâmat de o 
oboseală care-l făcea să fie incapabil de cel mai mic efort, chiar 
şi de a se scula din pat. Îşi închise ochii. Îşi aminti rămăşiţele 
unui vis, târând după el zdrenţe palide de memorie, ca pe nişte 
cârpe murdare prin minte, pe jumătate pălind la lumina zilei, dar 
suficient de limpede să-l lase într-o stare de disconfort. 

Se făcea că se căsătoreşte cu Emma, dar nu în capela 
colegiului, ci la biserica tatălui său din Norfolk. Era o zi 
caniculară de miez de vară, dar Emma purta o rochie neagră, cu 
guler înalt şi mâneci lungi, cu o trenă lungă şi grea în urmă. Nu-i 
vedea faţa pentru că avea capul acoperit de un văl gros. Şi 


mama lui era de faţă, plângându-se că Emma nu poartă rochia 
ei de mireasă, pe care o păstrase cu grijă pentru soţia lui. Dar 
Emma refuza să se schimbe. Comisarul şi Harkness erau în 
uniforme de gală, cu tresele sclipind pe umeri şi pe chipiu. Dar 
el nu era îmbrăcat. El stătea în mijlocul peluzei din faţa casei 
parohiale în maiou şi chiloţi. Nimeni nu părea să creadă că e 
ceva ciudat în asta. Nu putea să-şi găsească hainele şi clopotele 
bisericii băteau deja, iar tatăl său, îmbrăcat fabulos cu un stihar 
verde cu patrafir brodat, îi spunea că toată lumea aşteaptă. 
Oamenii traversau peluza către biserică în grupuri - enoriaşi pe 
care-i cunoscuse din copilărie, oameni pe care îi înmormântase 
tatăl său, ucigaşi pe care-i băgase în închisoare, Kate într-o 
rochie roz de domnişoară de onoare. Trebuia să-şi găsească 
hainele. Trebuia să ajungă la biserică. Trebuia să facă neapărat 
ceva să nu mai audă clopotul acela. 

Şi într-adevăr auzea un clopot. Trezindu-se brusc, îşi 
dădu seama că suna telefonul. 

Cobori treptele împleticindu-se şi ridică receptorul. Se 
auzi o voce: 

— Maycroft la telefon. Adrian e la dumneavoastră? Am 
încercat să dau de el, dar nu răspunde la cabană. Nu vine 
niciodată aşa de devreme la lucru. 

Vocea era insistentă, nefiresc de tare. Dalgliesh n-ar fi zis 
că era vocea lui Maycroft. Şi apoi mai sesiză şi altceva: din felul 
precipitat în care vorbea, omul era cât se poate de speriat. 

— Nu, nu e aici, zise el. L-am văzut venind acasă pe la 
zece aseară. Poate s-a dus la o plimbare matinală. 

— Nu merge de obicei la plimbare dimineaţa. Uneori 
pleacă de acasă pe la opt treizeci şi vine mai agale, dar e prea 
devreme pentru aşa ceva. Am nişte veşti urgente şi triste pentru 
voi amândoi. Trebuie neapărat să vorbesc cu el. 

— Aşteptaţi o clipă, zise Dalgliesh. Mă duc să mă uit. 

Se duse la uşă şi se uită la Chapel Cottage. Nu se vedea 
niciun semn de viaţă. Va trebui să meargă până la cabană şi 
probabil şi până la capelă, dar amândouă păreau să se fi 
îndepărtat în mod misterios. Îl dureau picioarele şi avea senzaţia 
stranie că nu erau ale lui. Îi va lua ceva timp. Se întoarse la 
telefon. 

— Mă duc să văd dacă e în cabană sau la capelă... S-ar 
putea să dureze puţin, adăugă apoi. Vă sun eu înapoi. 


Impermeabilul îi era agăţat în pridvor. Îl luă peste halatul 
de casă şi-şi vâri cu greu picioarele goale în pantofii de stradă. 
Pe întinderea din centrul insulei se ridica o ceaţă fină de 
dimineaţă, promițând încă o zi frumoasă, şi aerul mirosea dulce 
şi umed. Prospeţimea sa îl revigoră şi merse mai sigur pe 
picioare decât crezuse că va fi în stare. Cabana nu era încuiată. 
Deschise uşa, îl strigă o dată, şi începu să-l usture gâtul, dar nu 
primi niciun răspuns. Traversă camera de zi, şi urcă cu greu 
scările de lemn ca să verifice şi dormitorul. Cuvertura era întinsă 
peste pat şi când o trase de un colţ, văzu că patul era făcut. 

Nu-şi amintea deloc cum traversase cei cincizeci de metri 
de iarbă şi pietre până la capelă. O parte a uşii duble era închisă 
şi se rezemă pentru câteva clipe de ea, recunoscător pentru 
sprijin. 

Apoi îşi ridică privirea şi văzu corpul. Nu avu nicio 
îndoială că Boyde era mort. Zăcea pe podeaua de piatră la o 
palmă de altarul improvizat, cu mâna stângă ieşind de sub 
marginea stiharului, cu degetele albe înţepenite şi îndoite ca şi 
cum i-ar fi făcut semn să se apropie. Stiharul îi fusese aruncat 
sau aşezat peste corp şi prin mătasea verde se vedeau pete 
întunecate de sânge. Pe scaunul pliant desfăcut era aşezată 
cutia lungă de carton din care ieşea hârtia de împachetat. 

Şi acum acţiona deja din instinct. Nu trebuia să atingă 
nimic până nu purta mănuşi. Şocul îi dădu puteri şi se trezi pe 
jumătate alergând, pe jumătate împleticindu-se până la Seal 
Cottage, fără să mai ia în seamă durerea. Se opri câteva 
secunde să-şi tragă răsuflarea, apoi ridică receptorul. 

— Maycroft, mă tem că am nişte veşti şocante. Mai avem 
un mort. Boyde a fost ucis. l-am găsit corpul în capelă. 

La celălalt capăt tăcerea era atât de profundă, încât 
aproape îi veni să creadă că se întrerupsese legătura. Aşteptă. 
Auzi în cele din urmă vocea lui Maycroft: 

— Sunteţi sigur? Nu e un accident, nu e sinucidere? 

— Sunt sigur. E o crimă. Voi dori ca în cel mai scurt timp 
posibil toţi oamenii de pe insulă să fie adunaţi la un loc. 

— Staţi o clipă, zise Maycroft. Vi-l dau şi pe Guy. 

Dalgliesh auzi vocea lui Staveley: 

— Rupert a sunat să vă transmită amândurora un mesaj 
urgent. Mă tem că vă va face slujba de două ori mai dificilă. 
Doctorul Speidel a fost diagnosticat cu SARS - sindromul 


respirator acut sever. M-am gândit şi eu că e una dintre 
posibilităţi atunci când l-am transferat la Plymouth, şi acum 
diagnosticul a fost confirmat. Nu sunt sigur că va fi posibil să 
aduceţi acum întăriri. Lucrul cel mai raţional ar fi să se pună 
întreaga insulă în carantină şi am luat deja legătura cu 
autorităţile în acest scop. Eu şi Rupert îi sunăm pe toţi să-i 
anunţăm şi mai târziu îi vom aduce la un loc ca să le explic 
implicaţiile medicale. Nu e nevoie să intrăm în panică. Vestea 
dumneavoastră însă transformă o situaţie dificilă într-o tragedie. 
Şi va face şi criza medicală mult mai greu de controlat. 

Suna ca o acuzaţie, şi poate asta şi era. Şi vocea lui 
Staveley se schimbase. Dalgliesh nu-l auzise încă niciodată atât 
de calm şi autoritar, cu o voce ce inspira atâta încredere şi 
siguranţă. Nu mai vorbea în receptor, dar Dalgliesh auzi un 
murmur de voci. Cei doi bărbaţi vorbeau ceva separat. Staveley 
reveni după aceea la telefon. 

— Dumneavoastră vă simţiţi bine, domnule comandant? 
Probabil aţi inhalat respiraţia lui Speidel când l-aţi ajutat după ce 
s-a prăbuşit şi l-aţi dus la cabana lui. Dumneavoastră şi Jo, care 
a avut grijă de el, sunteţi persoanele cu cel mai mare risc de 
molipsire. 

Pe el nu se mai menţionase; nici nu era nevoie. Dalgliesh 
întrebă încet: 

— Care sunt simptomele? 

— Iniţial cam aceleaşi ca la o gripă - temperatură 
ridicată, durere în mâini şi picioare, pierderea energiei. Tuşea 
apare puţin mai târziu. 

Dalgliesh nu răspunse, dar tăcerea lui era foarte 
grăitoare. Vocea lui Staveley deveni mai imperioasă. 

— Voi veni cu Rupert în maşina de teren. Între timp, staţi 
la căldură. 

Dalgliesh îşi recăpătă glasul. 

— Va trebui să-mi anunţ de urgenţă colegii. Vor avea şi ei 
nevoie de maşină. Eu pot veni pe jos. 

— Nu fiţi ridicol. Pornim imediat. 

Staveley închise telefonul. Dalgliesh simţea că membrele 
îl dureau îngrozitor şi că nu avea pic de vlagă, de parcă tot 
sângele i se scursese din vene. Se aşeză pe scaun şi o contactă 
pe Kate prin radio. 


— Sunteţi cu Jago? o întrebă. Veniţi aici cât de repede 
puteţi. Confiscaţi maşina de la Staveley şi Maycroft şi nu le daţi 
voie să vă oprească. Nu-i spuneţi nimic lui Jago, bineînţeles. Mai 
avem un mort - Adrian Boyde. 

Nu urmă o tăcere mai lungă de o clipă. 

— Da, domnule, zise Kate. Venim chiar acum. 

Dalgliesh îşi deschise trusa şi-şi luă mănuşile sterile, apoi 
se întoarse la capelă, mergând cu ochii în pământ, căutând orice 
urmă mai neobişnuită. Nu erau prea mari speranţe să găsească 
urme identificabile pe terenul nisipos şi cu iarbă, şi nici nu găsi 
nimic. În capelă se ghemui lângă capul cadavrului şi ridică atent 
gulerul stiharului. Partea de jos a feţei lui Boyde fusese zdrobită, 
ochiul drept fiind complet invizibil sub carapacea umflată de 
sânge coagulat. Ochiul stâng dispăruse cu totul. Din nas nu mai 
rămăseseră decât nişte aşchii de os. Pipăi cu grijă gâtul şi apoi 
degetele întinse de la mâna stângă. Cum era posibil ca o carne 
de om să fie atât de rece? Mâna era rigidă, şi tot aşa erau şi 
muşchii de la gât. Rigiditatea cadaverică se instalase de mult; 
Boyde murise la un moment dat în timpul nopţii. Ucigaşul îl 
aşteptase în capelă, sau poate afară, la adăpostul întunericului, 
privind şi ascultând, sau poate îl văzuse pe Boyde plecând de la 
conac şi-l urmărise până aici. Un gând anume îl tortura pe 
Dalgliesh. Dacă ar fi rămas în pragul cabanei sale măcar câteva 
minute în plus aseară, când se întorcea Boyde acasă, ar fi putut 
probabil să vadă şi a doua siluetă ieşind din întuneric. În timp ce 
el vorbea cu Benton şi Kate, ucigaşul îşi săvârşea fapta 
mârşavă. 

Se ridică în picioare cu greu şi rămase lângă corpul 
neînsufleţit. Era o linişte aproape sacră, numai de afară se 
auzea marea neliniştită. O ascultă, dar fără să fie neapărat 
conştient de ritmicitatea cu care valurile se zdrobeau de ţărmul 
de granit, ci lăsând sunetul să-i pătrundă într-un nivel mai adânc 
al conştiinţei, şi să se transforme în ecoul tânguitor al 
suferințelor de nevindecat ale lumii. Bănuia că oricine l-ar fi 
văzut stând atât de nemişcat şi-ar fi închipuit că se ruga. Şi într- 
un fel chiar aşa şi era. Era copleşit de o tristeţe cutremurătoare 
amestecată cu vinovăţie, o povară pe care ştia că va trebui să o 
accepte şi să se obişnuiască să trăiască purtând-o. Boyde nu ar 
fi trebuit să moară. Nu era nicio consolare să-şi spună că nu 
existase nicio dovadă care să sugereze că mai era cineva în 


pericol după moartea lui Oliver, că nu avea nicio putere să 
reţină un suspect doar în baza unei bănuieli vagi că s-ar putea 
să fie vinovat, nu avea putere nici măcar să împiedice pe cineva 
să părăsească insula decât dacă avea dovezi clare care să 
justifice arestarea. Nu ştia decât un singur lucru: Boyde n-ar fi 
trebuit să moară. Nu erau doi criminali în micul grup de oameni 
de pe Combe. Dacă ar fi rezolvat crima lui Oliver în ultimele trei 
zile, Adrian Boyde ar fi fost încă în viaţă. 

Auzi sunetul maşinii apropiindu-se. Benton conducea, 
Kate era lângă el, iar pe bancheta din spate se aflau Maycroft şi 
Staveley. Deci reuşiseră să-şi impună voinţa. Maşina se opri la 
aproximativ zece metri de capelă. Kate şi Benton coborâră şi se 
apropiară de el. 

Dalgliesh le strigă: 

— Nu veniţi mai aproape. Kate, asta înseamnă că va 
trebui să preiei tu coordonarea anchetei. 

Li se întâlniră privirile. Kate păru incapabilă să vorbească 
pentru câteva clipe. Apoi răspunse calm: 

— Da, domnule, bineînţeles. 

— Boyde a fost omorât în bătaie, zise Dalgliesh. Are faţa 
distrusă. Arma crimei s-ar putea să fie o piatră. Dacă a fost aşa, 
Calcraft a aruncat-o probabil în mare. Ultima persoană care l-a 
văzut pe Boyde în viaţă am fost probabil eu, aseară, înainte să 
veniţi voi doi. Nu l-aţi văzut în timp ce vă apropiaţi, nu? 

— Nu, domnule, răspunse Kate. Era întuneric beznă şi ne- 
am uitat numai pe unde să călcăm. Am avut o lanternă, dar el 
nu cred că avea. Bănuiesc că am fi observat o lumină 
mişcătoare. 

Maycroft şi Staveley se apropiau acum hotărâți de el. Nu 
aveau pardesie sau jachete, iar măştile de faţă le atârnau în 
jurul gâtului. Lumina deveni din ce în ce mai intensă şi păru să 
devină ireală, iar maşina căpătă brusc aspectul straniu al unui 
vehicul lunar. Se simţea ca un actor într-o producţie teatrală 
bizară în care toţi se aşteptau să-l vadă jucând rolul principal, 
deşi el nu cunoştea acţiunea piesei şi nu văzuse scenariul nici 
măcar o clipă. 

Le strigă cu o voce pe care de-abia şi-o recunoscu: 

— Vin imediat, dar trebuie să termin de vorbit cu colegii 
mei. 


Cei doi încuviinţară fără un cuvânt şi se traseră puţin 
înapoi. 

Dalgliesh i se adresă iar lui Kate: 

— O să încerc să-l sun pe domnul Harkness şi pe doamna 
doctor Glenister când ajung la conac. Ar trebui să vorbeşti şi tu 
cu ei. Ar trebui să poată examina şi ridica de aici corpul dacă 
atât ea, cât şi echipajul elicopterului nu se apropie de nimeni 
altcineva. Va trebui s-o laşi pe ea să hotărască. Probele vor 
merge la laborator. Dacă există posibilitatea să cercetaţi ţărmul 
în siguranţă pentru căutarea armei, s-ar putea să ai nevoie de 
Jago. Nu cred că el e suspectul nostru. Nu vă urcați pe creastă, 
niciunul din voi, dacă nu e sigur. Işi scoase carnetul din buzunar 
şi scrise un bilet. Înainte să se afle vestea, sun-o, te rog, pe 
Emma Lavenham la numărul ăsta şi încearcă s-o linişteşti. Voi 
încerca să vorbesc şi eu cu ea de la conac, dar s-ar putea să nu 
fie posibil. Şi Kate, nu-i lăsa să mă mute de pe insulă dacă poţi. 

— Da, domnule, aşa o să fac. 

Urmă o scurtă pauză, şi Dalgliesh spuse şovăitor, de 
parcă era greu să articuleze cuvintele: 

— Spune-i... 

Se opri. Kate aşteptă. În cele din urmă, Dalgliesh 
continuă: 

— Transmite-i dragostea mea. 

Porni pe jos cât de sigur era în stare să meargă către 
maşină şi cele două siluete îşi puseră măştile pe faţă şi se 
apropiară de el. 

— Nu vreau maşina, le zise el. Pot să merg singur. 

Niciunul nu zise nimic, dar vehiculul prinse viaţă cu un 
huruit şi întoarse. Dalgliesh merse alături de el aproape treizeci 
de metri până când - sub privirile lui Kate şi Benton care 
rămăseseră încremeniţi pe loc - se împletici şi fu ridicat şi urcat 
înăuntru de cei doi. 


Kate şi Benton urmăriră cu privirea maşina, până dispăru 
hurducându-se. 

— Avem nevoie de mănuşi, zise Kate. Le vom folosi 
deocamdată pe ale domnului Dalgliesh. 

Uşa de la Seal Cottage era deschisă şi pe masă era trusa 
de anchetă, de asemenea deschisă. Işi luară amândoi mănuşi pe 
mâini şi se întoarseră la capelă. Benton rămase în picioare lângă 
ea, iar Kate îngenunche lângă cadavru şi ridică un colţ al 
stiharului. Studie masa informă de sânge coagulat şi oase 
zdrobite care fusese faţa lui Boyde, apoi atinse cu grijă degetele 
reci ca gheaţa înţepenite în rigiditatea cadaverică. Se 
cutremură, dar îşi impuse să-şi stăpânească emoţiile, oroarea, 
furia şi mila care era mult mai greu de suportat decât furia sau 
repulsia. Auzea răsuflarea lui Benton, dar nu-şi ridică ochii să-i 
întâlnească privirea. 

Aşteptă câteva clipe să-şi controleze vocea şi apoi spuse: 

— A murit aici, probabil imediat după ce a ajuns acasă 
noaptea trecută. Calcraft putea să arunce piatra - sau ce-o fi 
fost - care l-a doborât pe Boyde, şi apoi să se hotărască să 
termine cu el. Asta a fost din ură. Ori asta, ori şi-a pierdut cu 
totul controlul. 

Mai văzuse aşa ceva şi înainte: ucigaşii, deseori cei care 
erau la prima crimă, copleşiţi de oroarea şi enormitatea faptei 
lor, nevenindu-le parcă să creadă ce făcuseră, îşi pierdeau 
controlul şi, într-o frenezie nebunească, zdrobeau chipul victimei 
de parcă în felul ăsta ar fi distrus fapta în sine. 

— Nu cred că Boyde purta stiharul, zise Benton. Dacă ar 
fi căzut pe spate ar fi fost sub el. Aşa că probabil Calcraft l-a 
scos din cutie. Poate cutia era deschisă când a intrat în capelă. 
Hârtia de împachetat e aici, dar nu şi sfoara. Asta e ciudat, nu-i 
aşa? E 

— In primul rând e ciudat că stiharul se află aici, 
răspunse Kate. Poate că doamna Burbridge va reuşi să ne 
explice asta. Va trebui să adunăm rezidenții într-un loc, să-i 


liniştim pe cât e posibil şi să le demonstrăm că suntem stăpâni 
pe situaţie. Va trebui să vii cu mine, dar nici nu putem lăsa 
cadavrul nesupravegheat. Vom face ce e nevoie acum aici şi 
apoi o să aducem targa. Am putea să-l încuiem în Chapel 
Cottage, dar nu prea îmi convine varianta asta. E prea departe 
de conac. Bineînţeles că am putea folosi acelaşi salon în care l- 
au pus şi pe Oliver, dar asta ar însemna să fie chiar în camera 
de lângă domnul Dalgliesh. 

— In aceste circumstanţe, nu prea cred că i-ar deranja în 
mod deosebit pe niciunul din ei, zise Benton. Dar nu va dori 
doamna doctor Glenister să examineze corpul unde se află? 
adăugă el rapid, regretând probabil cinismul comentariului. 

— Nici măcar nu ştim sigur dacă vom da de ea. S-ar 
putea să nu vină decât medicul legist local. 

— De ce nu-l mutăm în apartamentul meu, domnişoară 
inspector? sugeră Benton. Am cheile şi ne va fi la îndemână 
când vine elicopterul. Poate sta pe targă până atunci. 

Kate se întrebă de ce nu se gândise şi ea la asta, de ce 
se gândise fără nicio logică la salonul din turn ca şi cum ar fi fost 
destinat să fie morgă. 

— E o idee bună, sergent, zise ea. 

Aşeză la loc cu grijă marginea stiharului, apoi se ridică în 
picioare şi rămase nemişcată pentru un moment, încercând să-şi 
pună ordine în gânduri. Erau atât de multe lucruri de făcut, dar 
în ce ordine? Trebuia să dea mai multe telefoane la Londra şi la 
poliţia locală din Devon şi Cornwall, trebuiau făcute fotografii 
înainte să mute cadavrul, rezidenții trebuiau chestionaţi 
împreună şi apoi separat, scena crimei trebuia examinată, 
inclusiv Chapel Cottage, şi trebuiau măcar să încerce să 
recupereze arma crimei, dacă era posibil. Aproape sigur A.D. 
avea dreptate: cel mai firesc ar fi ca ucigaşul să o fi aruncat 
dincolo de creasta stâncoasă, şi o piatră plată era obiectul cel 
mai probabil. Se găseau o mulţime de asemenea pietre în nisip, 
printre ierburi. 

— Dacă e în mare, atunci s-a pierdut. Depinde de forţa 
aruncării şi dacă a aruncat-o de la marginea crestei de sus sau 
de pe stâncile crestei inferioare. Ai idee când e fluxul? 

— Am găsit un tabel cu fluxul şi refluxul în camera de zi 
din apartamentul meu, domnişoară inspector. Cred că mai avem 
câteva ore până la flux. 


— Mă întreb ce-ar face A.D. prima dată, zise Kate. 

Se gândea cu voce tare, nu se aştepta să primească un 
răspuns, dar după o scurtă pauză, Benton îi răspunse: 

— Nu e o chestiune de ce ar face domnul Dalgliesh, 
domnişoară inspector. Chestiunea e ce veţi hotărî 
dumneavoastră să faceţi. 

Kate îi aruncă o privire. 

— Du-te cât de repede poţi până la apartamentul tău şi 
ia-ţi aparatul foto. Intră şi într-al meu şi adu-mi trusa de 
anchetă. la o bicicletă când te întorci. O să-l sun eu pe Maycroft 
şi o să-l rog să ne trimită targa aici în douăzeci de minute. Asta 
ne va da destul timp pentru fotografii. După ce îl mutăm, o să 
discutăm şi cu rezidenții. După aceea o să venim înapoi aici să 
vedem dacă există vreo posibilitate să coborâm pe țărm. Şi va 
trebui să examinăm şi Chapel Cottage. Aproape sigur Calcraft 
era plin de sânge, cel puţin pe mâini şi pe braţe. Precis s-a 
spălat acolo. 

Benton o luă la goană, străbătând cu mare uşurinţă şi 
foarte rapid terenul accidentat. Kate se duse din nou la Seal 
Cottage. Avea de dat două telefoane, amândouă foarte dificile. 
Primul era la comisarul adjunct Harkness de la Scotland Yard. 
Avu loc o mică întârziere până reuşi să dea de el, dar în cele din 
urmă îi auzi vocea precipitată. Dar convorbirea se dovedi mai 
puţin frustrantă decât se aşteptase Kate. Harkness îi lăsă într- 
adevăr impresia că era convins că SARS şi complicațiile 
provocate de boală erau un afront personal de care Kate era 
într-un fel răspunzătoare, dar Kate simţi că era cel puţin 
satisfăcut de faptul că era primul care aflase vestea, încă nu se 
anunţase la nivel naţional. lar când îi raportă în totalitate stadiul 
anchetei, decizia lui, deşi nu imediată, fu cât se poate de 
limpede. 

— Anchetarea unei duble omucideri de către dumneata şi 
un sergent nu e deloc ideală. Nu înţeleg de ce să nu poţi apela 
la suport tehnic din partea forţelor poliţieneşti locale. Dacă 
echipa de criminalişti şi cei cu amprentele nu se apropie de nicio 
persoană infectată, nu cred că e un risc chiar aşa de mare. 
Bineînţeles, va trebui cerută autorizaţia de la Ministerul de 
Interne. 

— Nu ştiu încă dacă eu şi sergentul Benton-Smith suntem 
infectați, domnule, zise Kate. 


— Ah, da, mai e şi asta, presupun. Oricum, controlul 
infecţiei nu e problema noastră. Crima dublă este. O să vorbesc 
cu comisarul general la Exeter. Cel puţin se pot ocupa de probe. 
Va trebui să continui pe moment numai cu Benton-Smith, cel 
puţin în următoarele trei zile. Asta înseamnă până vineri. Şi 
atunci vedem cum stau lucrurile. Ţine-mă la curent, bineînţeles. 
Apropo, cum se simte domnul Dalgliesh? 

— Nu ştiu, domnule, răspunse Kate. Nu am vrut să-l 
deranjez pe domnul doctor Staveley cu prea multe întrebări. 
Sper să pot vorbi cu el şi să aflu ceva veşti mai târziu. 

— O să-l sun chiar eu pe Staveley şi-o să vorbesc cu 
domnul Dalgliesh dacă se simte suficient de bine, zise Harkness. 

„Ai vrea tu aşa noroc”, se gândi Kate. Avea senzaţia că 
Guy Staveley era foarte eficient când venea vorba de protejarea 
pacienţilor săi. 

După ce închise, îşi adună gândurile înainte de a da 
următorul telefon, mult mai dificil. încercă să-şi repete în minte 
ce să-i spună Emmei Lavenham, dar nimic nu i se părea că sună 
bine. Cuvintele erau ori prea înspăimântătoare, ori prea 
liniştitoare. Pe hârtia pe care i-o dăduse A.D. erau două numere, 
mobilul Emmei şi un număr de fix; privindu-le lung, Kate îşi dădu 
seama că alegerea nu va deveni mai uşoară de la sine. In cele 
din urmă se hotărî să încerce prima dată telefonul fix. Era încă 
devreme, poate că Emma era încă în biroul ei la facultate. Poate 
A.D. vorbise deja cu ea, deşi nu credea că e foarte posibil. 
Neavând mobil, ar trebui să folosească telefonul din infirmerie şi 
cu siguranţă că doctorul Staveley nu ar considera asta o 
prioritate. 

Telefonul nu sună decât de cinci ori şi Kate auzi vocea 
limpede, încrezătoare şi lipsită de griji a Emmei Lavenham, 
trezindu-i o învălmăşeală de amintiri şi emoţii. De îndată ce Kate 
se prezentă, vocea se schimbă. 

— Adam a păţit ceva, nu? 

— Mă tem că da. M-a rugat să-ţi spun că nu se simte 
bine. Te va suna cât de repede va putea. |ţi transmite dragostea 
lui. 

Emma îşi păstrase stăpânirea de sine, dar în glas i se 
simţea frica. 

— Cum nu se simte bine? A avut un accident? E grav? 
Kate, te rog, spune-mi. 


— Nu un accident. Cred că o să auzi şi la ştiri în curând. 
Unul dintre oaspeţi a sosit aici cu SARS; domnul Dalgliesh s-a 
molipsit de la el. E în infirmerie. 

Tăcerea păru interminabilă şi atât de absolută că, pentru 
o clipă, Kate se întrebă dacă nu se întrerupsese legătura. 

— Cât de grav e? întrebă apoi Emma. Te rog, Kate, 
trebuie să aflu. 

— Tocmai acum s-a întâmplat. Nu ştiu nici eu prea multe. 
Sper să aflu în ce stare e când voi trece pe la conac peste puţină 
vreme. Dar sunt sigură că va fi bine. E pe mâini bune. Vreau să 
spun, SARS nu e ca gripa aviară din Asia. 

Vorbea din ignoranță, încercând s-o liniştească, dar 
atentă să nu mintă. Insă cum putea spune adevărul, dacă nu-l 
ştia nici ea? 

— Şi e foarte puternic, mai adăugă apoi. 

Emma îi vorbi cu o sfâşietoare lipsă de milă de sine. 

— Era obosit când a preluat cazul. Nu pot să vin la el, ştiu 
asta. Nu pot nici măcar să încerc să vorbesc cu el. Nu cred că-mi 
vor da voie şi oricum nu trebuie să se îngrijoreze şi din cauza 
mea şi a sentimentelor mele. Nu asta e important acum. Dar 
probabil tu vei reuşi să-i transmiţi un mesaj. Spune-i că mă 
gândesc la el. Transmite-i dragostea mea. Şi Kate - te rog, sună- 
mă, bine? Spune-mi adevărul oricât de rău ar fi. Nimic nu poate 
fi mai rău decât ce-o să-mi imaginez eu. 

— Da, Emma. O să te sun şi-o să-ţi spun tot ce ştiu. La 
revedere. 

inchise telefonul şi se gândi: „Nu «spune-i că-l iubesc», ci 
doar «transmite-i dragostea mea»? Asta e tipul de mesaj pe 
care l-ar trimite orice prieten”. Dar ce alte cuvinte puteau să-şi 
spună dacă nu erau faţă în faţă? „Amândouă vrem să spunem 
aceleaşi cuvinte, se gândi ea. Eu am ştiut întotdeauna de ce nui 
le pot spune. Dar pe ea o iubeşte, aşa că ea de ce nu poate să le 
spună?” 

Se întoarse la capelă şi începu să o examineze, mergând 
cu grijă în jurul cadavrului, analizând minuţios dalele de piatră, 
mişcându-se foarte încet, cu ochii la podea. Apoi se duse afară, 
în aerul proaspăt al dimineţii. Oare era doar imaginaţia ei, sau 
chiar simţea un miros mai dulceag? Cu siguranţă era prea 
devreme să apară chiar şi cea mai vagă urmă a duhorii de 
neconfundat a morţii. Încercă să asimileze implicaţiile rezolvării 


a două crime fără nicio resursă, în afară de Benton şi de ea 
însăşi. Miza era foarte ridicată pentru amândoi, dar ori-care ar fi 
rezultatul, responsabilitatea finală îi aparţinea ei. Şi lumea din 
afară, lumea lor, nu ar accepta nicio scuză pentru eşec. 
Amândouă crimele erau omucideri banale: o societate mică şi 
închisă, fără niciun acces din afară, uri număr limitat de 
suspecți, chiar mai limitat acum că Speidel avea un alibi pentru 
moartea lui Boyde. Singurul lucru care i-ar scuza eşecul ar fi să 
se molipsească şi ea, şi Benton de SARS. Riscul de a se 
îmbolnăvi exista pentru amândoi. Amândoi stătuseră închişi cu 
Dalgliesh o oră întreagă în camera de zi de la Seal Cottage. 
Acum trebuiau să ancheteze două crime sub ameninţarea unei 
boli cu mortalitate ridicată. Dar ştia că riscul molipsirii era mult 
mai puţin apăsător pentru ea - şi era convinsă că şi pentru 
Benton - decât teama de un eşec public, sau gândul de a părăsi 
Insula Combe cu cazul nerezolvat. 

Il văzu pe Benton la distanţă, pedalând viguros, cu 
aparatul de fotografiat în jurul gâtului, cu o mână pe centrul 
ghidonului şi cu cealaltă ţinând trusa ei de anchetă. Sări de pe 
bicicletă, o aruncă lângă zid, şi veni la ea. Kate nu-i pomeni 
despre telefonul pe care i-l dăduse Emmei, dar îi povesti pe 
scurt discuţia cu Harkness. 

— Mă mir că n-a zis că, dacă va creşte în continuare 
numărul morţilor, vom rezolva cazul printr-un proces de 
eliminare. Ce fotografii să fac, domnişoară inspector? 

Următorul sfert de oră lucrară împreună. Benton 
fotografie cadavrul întâi acoperit de stihar, apoi chipul distrus, 
capela, zona din jur, creasta superioară şi cea inferioară, 
concentrându-se asupra unui zid de piatră parţial demolat. Apoi 
se duseră în Chapel Cottage. „Ce ciudat, cât de apăsătoare e 
liniştea!” se gândi Kate. Acum că era mort, Boyde i se părea cu 
mult mai prezent în această pustietate decât fusese în viaţă. 

— Patul e făcut, zise ea. N-a dormit aici azi-noapte. Asta 
înseamnă că a murit unde l-am găsit, în capelă. 

Se duseră în baie. Cada şi chiuveta erau uscate, 
prosoapele erau la locul lor. 

— S-ar putea să fie nişte amprente pe robinete sau pe 
duş, dar de astea se vor ocupa echipele de criminalistică dacă şi 
când vor putea veni în siguranţă, zise Kate. Misiunea noastră e 
să protejăm probele. Ceea ce înseamnă să încuiem şi să sigilăm 


cabana. Cea mai bună şansă să găsească ADN ar fi pe prosoape, 
aşa că ar trebui trimise la laborator. 

Prin uşa deschisă auziră maşina de teren. Kate se uită 
afară. 

— Rupert Maycroft singur. Sigur că n-o să-i aducă pe 
doctorul Staveley sau pe Jo Staveley, dacă ei trebuie să rămână 
la infirmerie. Mă bucur că e numai Maycroft. Păcat că va trebui 
să vadă stiharul, dar cel puţin faţa va fi acoperită. 

Puseseră targa de-a curmezişul pe bancheta din spate a 
maşinii. Benton îl ajută pe Maycroft s-o descarce. Maycroft 
aşteptă apoi afară, până când Benton şi Kate o împinseră pe 
rotile în capelă. Câteva minute mai târziu, trista procesiune îşi 
începu drumul de-a lungul terenului nisipos, cu Maycroft în faţă, 
la volanul maşinii, Kate şi Benton în urma lui, împingând targa 
pe rotile şi mergând de-o parte şi de alta a ei. Lui Kate toată 
scena i se părea ireală, un rit de trecere bizar şi străin: lumina 
soarelui mai slabă şi capricioasă azi, o briză vioaie fluturând 
părul lui Maycroft, stiharul de un verde aprins părând a fi un 
giulgiu strident şi de prost-gust, ea şi Benton în rol de îndoliaţi 
cu faţa gravă mergând în urma maşinii ce se hurduca pe drumul 
accidentat, trupul de pe targă zdruncinându-se de fiecare dată 
când rotilele se împotmoleau în hârtoapele drumului, tăcerea 
întreruptă doar de zgomotele înaintării lor, de murmurul mereu 
prezent al mării şi de ţipetele ocazionale, aproape omeneşti, ale 
unui stol de pescăruşi care-i urmărea bătând din aripi, sperând 
probabil să găsească în acest straniu cortegiu o ofrandă de coji 
de pâine. 


Era aproape nouă şi treizeci de minute. Kate şi Benton îşi 
petrecuseră aproape douăzeci de minute cu Maycroft, discutând 
ce era de făcut odată cu apariţia acestei noi situaţii şi acum 
venise momentul întâlnirii cu restul locuitorilor. La uşa 
bibliotecii, Benton o văzu pe Kate şovăind, o auzi trăgând adânc 
aer în piept să se calmeze şi simţi că parcă el însuşi făcea asta. 
Observă cât de tensionată era după umeri şi ceafă, când îşi 
înălţă capul să înfrunte ceea ce o aştepta dincolo de uşa 
elegantă de mahon lustruit. Ani mai târziu, gândindu-se la acest 
moment, va fi uimit să-şi amintească mulţimea de gânduri şi 
temeri care se îngrămădiseră în aceste trei secunde. | se făcu 
milă de ea; acest caz era vital pentru ea şi Kate o ştia prea bine. 
Bineînţeles că putea să-i clădească sau să-i distrugă şi lui 
cariera, dar ea era persoana responsabilă, nu el. Şi va mai 
suporta Kate să lucreze pentru Dalgliesh dacă-i dezamăgea şi pe 
ea, şi pe el? îşi aminti brusc, cu o limpezime uluitoare, ultimele 
cuvinte pe care Dalgliesh i le adresase în faţa capelei, chipul ei 
de atunci, vocea ei. „E îndrăgostită de el, i se năzări lui brusc. Şi 
crede c-o să moară.” Dar acest moment nu putea să fi durat mai 
mult de câteva secunde. Kate apăsă clanţa cu fermitate şi 
deschise uşa. 

Benton o închise după ce intrară. Îi întâmpină mirosul 
fricii, acru ca miasmele dintr-un salon de spital. Cum putea fi 
aerul acesta atât de neplăcut? îşi spuse că nu erau decât 
închipuiri de-ale lui; pur şi simplu toate ferestrele erau închise. 
Respirau aer închis, molipsindu-se unul pe celălalt de frică. 
Scena care-l întâmpină era diferită de cea din prima zi în 
bibliotecă. Oare chiar nu avusese loc decât cu trei zile în urmă? 
Atunci toţi erau aşezaţi la masa lungă ca nişte copii ascultători 
care aşteaptă sosirea directorului. Simţise că erau şocaţi şi 
oripilaţi, dar, de asemenea, plini de un anume entuziasm. 
Majoritatea persoanelor din încăpere nu aveau niciun motiv să 
le fie frică. Pentru cei care privesc de la margine, implicaţi, dar 


nevinovaţi, o crimă poate provoca o fascinaţie îngrozitoare. 
Acum însă nu simţea decât frică. 

Se împrăştiaseră prin toată încăperea, nevoind parcă să- 
şi întâlnească unul altuia privirile peste masă. Numai trei 
stăteau împreună. Doamna Plunkett şedea lângă Millie Tranter, 
cu mâinile pe masă, mâinile mari ale bucătăresei acoperindu-le 
cu totul pe ale fetei. Jago era la dreapta lui Millie şi, la capătul 
mesei, doamna Burbridge stătea ţeapănă, albă la faţă, 
personificarea groazei şi a durerii. Emily Holcombe ocupase unul 
din fotoliile de piele cu spătar înalt din faţa căminului şi 
Roughtwood stătea drept în picioare, în spatele ei, ca o 
santinelă la post. Mark Yelland stătea pe celălalt fotoliu, cu 
capul lăsat pe spate şi braţele sprijinite fără vlagă pe mânerele 
fotoliului, relaxat de parcă era pe punctul de a aţipi. Miranda 
Oliver şi Dennis Tremlett aranjaseră două dintre scaunele mai 
mici din bibliotecă în faţa unui corp cu rafturi şi stăteau aşezaţi 
unul lângă altul. Dan Padgett, de asemenea pe un scaun mic, 
stătea singur, cu braţele atârnate între genunchi şi cu capul 
plecat. 

În momentul în care intrară, toţi ochii se întoarseră spre 
ei, dar nimeni nu făcu nicio mişcare la început. Maycroft intră 
imediat după ei şi se duse la masă aşezându-se într-unui din 
scaunele rămase libere. 

— Se poate deschide o fereastră, vă rog? zise Kate. 

Jago se ridică şi se duse pe rând la toate geamurile. O 
briză răcoroasă pătrunse înăuntru şi auziră mai limpede vuietul 
mării. 

— Nu toate ferestrele, Jago, zise Miranda Oliver. Două 
sunt de ajuns. 

În voce i se simţea o urmă de îndărătnicie adolescentină. 
Se uită în jur la ceilalţi, căutând parcă sprijin, dar nimeni 
altcineva nu spuse nimic. Jago închise în linişte toate geamurile, 
în afară de două. 

Kate aşteptă să termine şi nu vorbi decât după aceea. 

— Sunt două motive pentru care vă aflaţi cu toţii aici, cu 
excepţia domnului doctor Staveley şi a soţiei sale, iar ei ni se 
vor alătura în curând. Domnul Maycroft v-a spus deja că a mai 
avut loc un deces pe insulă. Domnul comandant Dalgliesh a 
găsit cadavrul lui Adrian Boyde azi-dimineaţă, la ora opt, în 
capelă. Probabil ştiţi deja că domnul doctor Speidel a fost 


transferat la spital pentru tratament şi că a fost diagnosticat cu 
SARS - sindromul respirator acut sever. Din nefericire şi domnul 
Dalgliesh s-a molipsit. Asta înseamnă că acum eu voi conduce 
ancheta, împreună cu domnul sergent Benton-Smith. De 
asemenea, mai înseamnă şi că suntem cu toţii în carantină. 
Domnul doctor Staveley vă va explica imediat cât de mult este 
probabil să dureze starea de carantină. În acest timp, eu şi 
colegul meu vom ancheta atât moartea domnului Oliver, cât şi 
uciderea domnului Adrian Boyde. Între timp, cred că cel mai 
inteligent şi mai convenabil ar fi ca toţi cei care locuiesc în 
cabane să se mute în conac sau în apartamentele din clădirea 
adiacentă. Doriţi să adăugaţi ceva, domnule Maycroft? 

Maycroft se ridică în picioare. Insă, înainte să apuce să 
vorbească, interveni Mark Yelland: 

— Aţi folosit cuvântul „ucidere”. să înţelegem că această 
a doua moarte nu poate fi considerată nici accident, nici 
sinucidere? 

— Domnul Boyde a fost ucis, zise Kate. În acest moment 
nu simt pregătită să spun mai mult de atât. Domnule Maycroft? 

Nimeni nu zise nimic. Benton se pregătise pentru o 
reacţie vocală, murmure răzlețe, exclamaţii de oroare sau de 
surpriză, dar toţi păreau a fi în stare de şoc. Nu auzi decât o 
inhalaţie comună atât de joasă încât nu părea să fie decât 
susurul brizei marine. Toate privirile se întoarseră spre Maycroft. 
Acesta se ridică iar în picioare şi se apucă de spătarul scaunului, 
împingându-l uşor pe Jago la o parte, părând să nu fie conştient 
de prezenţa lui. Avea încheieturile degetelor albe de încordare 
pe lemn şi chipul îi era golit de orice culoare şi de vitalitate; era 
faţa unui om bătrân. Dar când vorbi, vocea îi răsună puternică: 

— Inspectorul Miskin v-a oferit faptele. Guy şi Jo Staveley 
au grijă în momentul de faţă de domnul Dalgliesh, dar doctorul 
Staveley va veni aici în curând să vă explice ce este SARS. Tot 
ce vreau eu este să transmit poliţiei din partea noastră şocul şi 
oroarea provocate de moartea unui om minunat care a făcut 
parte din comunitatea noastră şi, de asemenea, să-i asigur că 
vom coopera la ancheta doamnei inspector Miskin aşa cum am 
făcut şi la cea a domnului Dalgliesh. Între timp, am discutat cu 
dânsa aranjamentele de locuit pe care trebuie să le facem. 
Având în vedere această nouă crimă aparent nemotivată, toţi 
nevinovaţii sunt în pericol. Poate ne-am grăbit cu presupunerea 


că insula noastră este impenetrabilă. Este posibil să fi greşit. 
Trebuie să accentuez că aceasta este doar părerea mea, nu a 
poliţiei, dar aceştia doresc ca toţi să stăm împreună. Sunt două 
apartamente libere aici în conac şi mai sunt câteva camere 
libere în clădirea adiacentă. Toţi aveţi chei şi vă sugerez să vă 
Încuiați cabanele şi să vă aduceţi ce aveţi nevoie cu voi aici. S- 
ar putea ca poliţia să aibă nevoie de acces în cabane ca să 
caute intrusul şi eu îi voi pune doamnei inspector la dispoziţie 
un set de chei. Întrebări? 

Emily Holcombe vorbi cu vocea fermă şi sigură pe ea. 
Dintre toţi oamenii din încăpere, lui Benton ea i se părea cea 
mai puţin schimbată. 

— Eu şi Roughtwood preferăm să rămânem la Atlantic 
Cottage. Dacă am nevoie de protecţie, Roughtwood este perfect 
capabil să mi-o ofere. Avem lacăte la uşă să ne protejeze de 
orice jefuitori nocturni. Din moment ce nu ne putem încuia aici 
în conac fără deranj, aceia dintre noi care se simt adecvat 
protejaţi pot la fel de bine să rămână unde sunt. 

Miranda Oliver interveni aproape înainte să apuce să 
termine. Toate privirile grupului, ca un automat, se întoarseră 
spre ea. 

— Eu vreau să stau unde sunt. Dennis s-a mutat în 
cabana mea, deci voi fi în siguranţă. Cred că deja ştie toată 
lumea că ne vom căsători. Nu ar fi potrivit să anunţăm asta în 
ziare atât de curând după moartea tatălui meu, dar suntem 
logodiţi. Fireşte că nu vreau să mă despart de logodnicul meu 
într-un asemenea moment. 

Benton avu senzaţia că declaraţia aceasta fusese 
repetată dinainte, dar tot îl lăsă mut de uimire. Oare chiar nu-şi 
dădea seama cât de deplasat era acest anunţ triumfător de 
logodnă într-un asemenea moment? Simţi stânjeneala generală. 
Ce ciudat că o gafă socială putea efectiv să tulbure oamenii, 
chiar şi când se confruntau cu o crimă şi cu teama morţii. 

— Dar dumneata, doctore Yelland? zise Emily Holcombe. 
Cabana dumitale e cea mai izolată. 

— Oh, eu mă mut aici. Un singur om de pe insulă poate 
să se simtă în siguranţă că nu va fi ucis şi anume criminalul 
însuşi. Din moment ce nu sunt eu acela, aş prefera să fiu aici în 
conac, nu singur în Murrelet Cottage. Mi se pare că poliţia are 
de-a face cu un criminal cu tulburări psihice şi care poate nu-şi 


alege victimele în mod raţional. Aş prefera unul dintre 
apartamentele de oaspeţi din conac, nu din clădirea adiacentă, 
pentru că voi avea nevoie de un birou. Mi-am adus de lucru cu 
mine. 

— Jago va trebui să stea în cabana lui ca să 
supravegheze portul, zise Maycroft. Te deranjează, Jago? 

— Trebuie să fie cineva în cabana aceea, domnule, şi nu 
mi-ar conveni să fie altcineva în afară de mine. Pot să am grijă 
de mine. 

Incă de când terminase Maycroft de vorbit prima dată, 
Millie plângea încontinuu, în hohote înăbuşite, cu un sunet slab 
şi jalnic ca miorlăitul unui pisoi. Din când în când, doamna 
Plunkett îi strângea mâinile, dar nu făcea niciun alt gest s-o 
liniştească. Nimeni altcineva nu o lua în seamă, dar acum Millie 
strigă brusc: 

— Eu nu vreau să mă mut aici! Vreau să plec cu totul de 
pe insulă! Nu stau eu aici unde se omoară oameni! Nu mă puteţi 
obliga să stau! Jago, o să mă iei cu tine, nu? Mă iei cu tine pe 
şalupă? Pot să stau cu Jago. Pot să merg oriunde vreau. Nu mă 
puteţi ţine aici! 

— Presupun că tehnic are dreptate, zise Yelland. Stăm 
voluntar în carantină, evident. Autorităţile competente, oricare 
dintre ele, sunt răspunzătore pentru insula asta, dar nu pot să 
invoce măsuri obligatorii până nu este sigur că suferim de o 
boală infecțioasă. Eu, unul, sunt pregătit să rămân, pur şi simplu 
întreb care e poziţia legală. 

Maycroft vorbi acum cu o voce mult mai autoritară decât 
îl auzise Benton până acum: 

— Eu stabilesc această poziţie. Dacă pleacă cineva, îmi 
imaginez că vor fi rugaţi să stea acasă şi să nu se apropie de alţi 
oameni până la trecerea perioadei de incubație. Cred că această 
perioadă este de zece zile, dar domnul doctor Staveley ne va 
putea spune mai multe. Intrebarea însă e doar teoretică. Nicio 
ambarcaţiune din exterior nu vine vreodată pe Combe şi oricum 
vă asigur că nu va fi permisă debarcarea nici uneia în acest 
moment. 

— Deci, suntem de fapt prizonieri? întrebă Emily. 

— Emily, absolut deloc mai mult decât în timpul unei ceţi 
foarte dese sau a unei furtuni violente. Şalupa este sub controlul 


meu. Nu am de gând s-o pun la dispoziţia nimănui până nu se 
termină perioada de incubație. Are cineva vreo obiecţie? 

Nimeni nu avea niciuna, dar Millie îşi ridică vocea din ce 
în ce mai tare: 

— Eu nu vreau să stau! Nu mă puteţi obliga! 

Jago îşi mută scaunul mai aproape de al ei şi-i şopti ceva 
la ureche. Nimeni nu auzi ce anume îi spuse, dar treptat Millie 
se linişti, deşi la un moment dat zise arţăgos: 

— Dar de ce nu pot să mă mut în Harbour Cottage cu 
tine? 

— Pentru că o să stai la conac cu doamna Burbridge. 
Nimeni n-o să-ţi facă niciun rău. Fii curajoasă şi isteaţă şi, când 
se termină toată treaba asta, o să fii o adevărată eroină! 

Doamna Burbridge nu deschisese încă gura. Acum spuse 
şi ea, cu vocea întretăiată: 

— Niciunul n-a zis nimic despre Adrian Boyde. A fost 
omorât cu brutalitate şi noi nu ne gândim decât la propria 
siguranţă, fie să nu fim următoarea victimă, fie să nu ne 
molipsim de SARS, iar el e într-o morgă şi aşteaptă să fie tăiat în 
bucăţi şi etichetat, să nu mai fie decât o probă într-un proces de 
crimă. 

Maycroft îi răspunse cu răbdare: 

— Evelyn, am spus că a fost un om minunat, şi aşa a şi 
fost. Şi ai dreptate. Am fost prea preocupat de problema acestei 
duble urgenţe ca să găsesc cuvintele potrivite. Dar vom găsi şi 
un moment în care să-l plângem. 

— N-aţi găsit niciun moment să-l plângeţi pe tata! zise 
Miranda, sărind în picioare. Nu v-a păsat dacă a murit sau dacă 
trăia. Câţiva chiar v-aţi bucurat că a murit. Ştiu ce gândeaţi 
despre el, aşa că să nu credeţi c-o să stau să ţin două minute de 
reculegere pentru domnul Boyde, dacă asta aveaţi de gând. Se 
întoarse spre Kate. Şi nu uitaţi că tăticul meu a murit primul. Şi 
moartea lui trebuie s-o anchetați. 

— O anchetăm. 

„Trebuie să-i ţinem aici împreună, se gândi Benton. Nu 
putem să-i protejăm pe toţi şi în acelaşi timp să anchetăm o 
crimă dublă. Asta e singura şansă pe care-o avem să ne 
impunem autoritatea. Dacă nu preluăm controlul chiar acum, nu 
o să mai reuşim niciodată. Nu putem s-o lăsăm pe Emily 
Holcombe să preia conducerea.” 


Îi aruncă o privire lui Kate şi văzu că sesizase cât era de 
îngrijorat. 

— Ai ceva de adăugat, domnule sergent? zise ea. 

— Doar un lucru, doamnă. Se întoarse spre grup şi apoi o 
fixă cu privirea pe Emily Holcombe. Nu vă cerem să vă mutaţi 
din cabane doar pentru că veţi fi mai în siguranţă aici. Având în 
vedere că domnul Dalgliesh e bolnav, trebuie să folosim cu 
eficienţă numărul de oameni pe care-l avem. Este înţelept şi, de 
asemenea, prudent pentru voi toţi să staţi într-un singur loc. 
Aceia care nu cooperează, obstrucţionează ancheta în mod 
foarte grav. 

Benton avu senzaţia că observă pentru o clipă un rânjet 
de amuzament pe chipul doamnei Holcombe. 

— Ei, dacă o formulaţi aşa, domnule sergent, presupun 
că nu avem de ales. Nu am nicio dorinţă să fiu folosită ca ţap 
ispăşitor pentru eşecul anchetei. Doresc să iau dormitorul 
părinţilor mei atunci. Roughtwood va sta în fostele grajduri. Şi, 
Miranda, cred că ar trebui şi dumneata să vii în conac. Domnul 
Tremlett s-a simţit foarte confortabil în clădirea adiacentă. Ar fi 
cazul să puteţi rezista o noapte sau două despărțiți. 

Inainte să apuce Miranda să răspundă ceva, se deschise 
uşa şi intră Guy Staveley. Benton se aşteptase să-l vadă într-un 
halat alb, deşi nu ştia exact de ce, aşa că pantalonii cafenii de 
catifea şi sacoul de stofă în care fusese şi dimineaţa i se părură 
acum nelalocul lor. Doctorul intră în încăpere în linişte. Avea 
chipul la fel de sobru ca al lui Maycroft şi, înainte să înceapă să 
vorbească, se uită pentru o clipă la colegul lui, căutând parcă o 
încurajare, dar când vorbi, vocea îi răsună sigură pe ea şi 
surprinzător de autoritară. Acesta nu era acelaşi Staveley pe 
care-l văzuse Benton prima dată. Toate privirile erau aţintite 
asupra lui. Benton se uită rapid la toate chipurile şi văzu 
speranţă, îngrijorare şi apelul mut pe care-l văzuse şi altă dată: 
nevoia disperată de a auzi cuvintele liniştitoare ale unui expert. 

Scaunul din capul mesei era liber şi Staveley se aşeză 
acolo, faţă în faţă cu doamna Burbridge. Maycroft se duse lângă 
el şi ocupă scaunul din dreapta lui şi toţi cei care stăteau încă în 
picioare, inclusiv Kate, luară loc. Numai Benton rămase în 
picioare. Se duse în schimb lângă fereastră, savurând aerul 
proaspăt al brizei marine. 


— Inspectorul Miskin v-a spus deja că acum ştim că 
doctorul Speidel este bolnav de SARS. In momentul acesta se 
află într-o secţie specială de izolare din Plymouth şi are parte de 
cele mai bune îngrijiri. Soţia şi câţiva membri ai familiei sale vor 
sosi în curând din Germania şi, bineînţeles, nu vor putea să-l 
vadă, respectând condiţii foarte stricte. Este în continuare foarte 
grav bolnav. Trebuie să vă spun şi că domnul comandant 
Dalgliesh a fost infectat şi în prezent se află în infirmeria de aici. 
| se vor lua probe să se confirme diagnosticul, dar mă tem că nu 
prea sunt multe şanse să fie altceva. Dacă starea i se va 
înrăutăţi va fi şi dânsul transferat cu elicopterul la Plymouth. În 
primul rând, vreau să vă asigur că metoda principală de 
extindere a sindromului SARS este prin contact personal direct, 
probabil prin particulele transmise de persoana infectată odată 
cu tuşea sau strănutul, sau prin atingerea unor suprafeţe sau 
obiecte contaminate de picături infectate şi apoi ducerea lor la 
nas, gură sau ochi. Este posibil ca SARS să fie transmis prin aer 
şi prin alte mijloace, dar în prezent nimeni încă nu ştie care 
anume. Putem presupune că doar aceia dintre voi care au venit 
în contact direct cu domnul doctor Speidel sau cu domnul 
Dalgliesh se află într-o stare gravă de risc. Oricum, este mai 
bine ca toţi cei de pe Combe să fie în carantină aproximativ 
zece zile. Autorităţile de Sănătate Publică au puterea să oblige 
carantina asupra persoanelor infectate şi în anumite cazuri 
asupra celor aflaţi în stare de risc de infecţie. Nu ştiu dacă ar 
hotări să facă asta asupra acelora dintre voi care nu aţi fost în 
contact direct cu doctorul Speidel sau domnul Dalgliesh, dar 
sper că veţi fi de acord că cel mai înţelept lucru pentru noi toţi 
în momentul acesta este să acceptăm carantina voluntară şi să 
rămânem aici pe insulă până vom fi informaţi că putem pleca în 
siguranţă. La urma urmei, nu suntem în carantină departe de 
casă. In afara poliţiştilor şi a oaspeţilor noştri, Combe este casa 
noastră. Singurul lucru care ni se cere este să nu mai facem 
nicio călătorie pe uscat până nu trece pericolul infecţiei. Dacă 
are cineva obiecţii, vă rog, anunţaţi-mă. 

Nimeni nu zise nimic. Millie păru pentru o clipă gata să se 
răzvrătească, dar imediat se resemnă posacă. 

Cel care vorbi însă fu Padgett, cu vocea ascuţită. 

— Mie nu-mi convine. Combe nu e casa mea - nu mai 
este. Am un interviu la Londra pentru admiterea la universitate. 


Acum că mama a murit plec de pe Combe, şi mi-e posibil să mai 
rămân aici încă zece zile. Dacă ratez interviul acesta, s-ar putea 
să-mi pierd locul. 

În mod surprinzător, Yelland îi răspunse primul: 

— Ridicol. Bineînţeles că-ţi vor păstra un loc. Doar nu 
crezi c-o să te primească la interviu cu braţele deschise dacă 
bănuiesc c-ai fost infectat cu SARS. 

— Dar n-am fost. Domnul doctor Staveley tocmai a 
explicat 

— Ai fost interogat de domnul comandant Dalgliesh, nu-i 
aşa? Dacă nu de dânsul, atunci de unul din colegii dumnealui, şi 
amândoi au fost expuşi riscului. De ce nu accepţi şi dumneata 
inevitabilul şi termină cu văicăreala! 

Padgett se făcu roşu ca sfecla şi păru gata să replice. 
Doctorul Staveley interveni înainte ca acesta să apuce să spună 
ceva: 

— Deci, suntem toţi de acord să acceptăm carantina 
voluntară. Voi anunţa autorităţile. Bineînţeles că între timp va 
avea loc o intensă activitate internaţională, trebuie să dea de 
urma călătorilor din avionul de la Beijing în care a zburat şi 
doctorul Speidel şi a prietenului său cu care a fost în sudul 
Franţei. Slavă Domnului însă, asta nu e responsabilitatea mea. 
Eu şi soţia mea avem grijă în momentul de faţă de domnul 
comandant 

Dalgliesh, dar s-ar putea să fie nevoie să-l transfer la 
Plymouth mai târziu. Între timp, dacă vă îmbolnăviţi cumva, vă 
rog să veniţi imediat la infirmerie. SARS începe de obicei cu o 
febră şi simptome asociate cu gripa - dureri de cap, stare 
generală de rău, dureri în tot corpul. Unii pacienţi, dar nu toţi, 
încep să tuşească încă de început. Cred că asta e tot ce am să 
vă spun în momentul de faţă. Uciderea lui Adrian Boyde, care în 
mod normal ne-ar alunga orice alte griji şi consideraţii din minte, 
cade în sarcina domnişoarei inspector Miskin şi a domnului 
sergent Benton-Smith. Sper că toţi vom coopera cu dânşii aşa 
cum am făcut şi cu domnul comandant Dalgliesh. Are cineva 
întrebări? Rupert, mai vrei să adaugi ceva? 

— Numai despre publicitate. Vestea aceasta va apărea la 
ştirile de la ora unu de la radio şi televiziune. Mă tem că acesta 
este sfârşitul vieţii retrase de pe această insulă. Facem tot ce 
putem să reducem la minimum neplăcerile cauzate. Niciunul 


dintre telefoanele de aici nu are numărul listat în cartea de 
telefon, dar asta nu înseamnă că nu e posibil să se descopere 
totuşi numerele. Secţia de Relaţii cu Publicul de la New Scotland 
Yard se ocupă de publicitatea iscată din cauza crimelor. 
Varianta oficială este că anchetele sunt în desfăşurare, dar că 
încă e prea devreme pentru rezultate. Audierea oficială din 
instanţă în cazul domnului Oliver a fost amânată şi probabil se 
va da un nou termen. Cei interesaţi o vor putea ruga pe doamna 
Plunkett să le permită să urmărească la televizorul dânsei 
emisiunile de ştiri. Mâine vor fi lăsate din elicopter ziarele, 
împreună cu proviziile necesare. Nu pot să spun că aştept cu 
nerăbdare să văd ce se va scrie în ele. 

— Dar personalul temporar din oraş, cei care vin aici doar 
în timpul săptămânii? întrebă doctorul Yelland. Ei nu vor fi 
hărţuiţi de ziarişti? 

— Nu cred că li se cunoaşte numele. Dacă presa reuşeşte 
totuşi să dea de urma lor, nu prea văd cum am putea să-i 
ajutăm. Nu există nicio posibilitate rezonabilă să debarce cineva 
pe insulă. Heliportul nu va putea fi folosit decât de aparatele de 
zbor aşteptate, ambulanţele aeriene sau elicopterele de provizii. 
Probabil vor exista şi alte elicoptere care ne vor deranja cu 
zgomotul lor dacă vor zbura deasupra insulei, dar va trebui să le 
suportăm. Mai doriţi să spuneţi ceva, domnişoară inspector? 

— Numai unul sau două lucruri în plus faţă de ceea ce am 
spus mai înainte. Încercaţi pe cât posibil să staţi împreună. Dacă 
doriţi să faceţi puţină mişcare, să fiţi însoţiţi de o persoană sau 
două şi nu vă îndepărtați prea mult de conac. Aveţi cu toţii chei 
de la cabanele, camerele dumneavoastră din conac sau de la 
clădirea adiacentă, şi este de preferat să le ţineţi încuiate. Eu şi 
sergentul  Benton-Smith vă rugăm să fiţi de acord să 
percheziţionăm orice cameră va fi necesar. Vreau neapărat să 
economisim timp. Are cineva vreo obiecţie? întrebă ea, dar 
nimeni nu răspunse. Atunci voi presupune că sunteţi de acord. 
Vă mulţumesc. Înainte să ne despărţim, v-aş ruga să scrieţi 
unde aţi fost şi ce aţi făcu de ieri-seară la ora nouă până la ora 
opt azi-dimineaţă. Sergentul Benton-Smith va aduce hârtia şi 
pixurile necesare şi vă va lua declaraţiile scrise când veţi 
termina. 


— Vom arăta ca o ceată de studenţi mai bătrâiori care se 
chinuie să-şi ia examenele de licenţă, zise Emily Holcombe. 
Sergentul Benton-Smith va rămâne să ne supravegheze? 

— Nu, doamnă Holcombe, nu vă va supraveghea nimeni, 
răspunse Kate. Aveţi de gând să copiaţi? Se adresă celorlalţi: 
Asta e tot, deocamdată. Vă mulţumim. 

Colile de hârtie şi pixurile erau pregătite deja pe biroul lui 
Maycroft. Benton traversă coridorul să le aducă, gândindu-se că 
această primă întâlnire cu suspecţii a echipei lor reduse la 
numai două persoane nu fusese prea rea. Simţea că acum 
preluaseră teoria conform căreia un străin reuşise cumva să 
pătrundă pe insulă. In acest caz, nu avea niciun rost să le 
spulbere această iluzie. Frica de un ucigaş psihopat aflat în 
libertate undeva pe insulă îi va ţine cel puţin laolaltă. Şi mai era 
un avantaj: ucigaşul se va simţi mai în siguranţă şi va deveni 
mai încrezător în sine. Orice ucigaş se pune în mai mare pericol 
tocmai când este mai încrezător în sine. Benton aruncă o privire 
la ceas. In mai puţin de patruzeci de minute va avea loc fluxul. 
Dar prima dată vor trebui să discute cu doamna Burbridge. 
Mărturia ei ar putea face inutilă căţărarea aceea periculoasă. 

Spre deosebire de ceilalţi, ea nu rămase pe loc să-şi scrie 
declaraţia, îşi împături foaia de hârtie şi o puse cu grijă în 
poşetă. Apoi se ridică încet în picioare ca şi cum ar fi devenit 
brusc o bătrânică şi se apropie de uşă. Kate îi deschise uşa şi-i 
zise: 

— Doamnă Burbridge, am dori să discutăm puţin cu 
dumneavoastră, şi este destul de urgent. Se poate chiar acum? 

Doamna Burbridge răspunse fără să se uite la ea. 

— Daţi-mi vă rog cinci minute. Vă rog. Doar cinci minute. 

Şi plecă. Benton aruncă o privire la ceas. 

— Să sperăm că nu mai mult. 


Doamna Burbridge îi întâmpină la uşă pe Kate şi pe 
Benton fără să le vorbească şi, spre surprinderea lui Kate, îi 
conduse în atelierul de cusut, nu în camera de zi. Aici se aşeză 
la masa mai mare. Kate fusese prea preocupată să găsească 
cele mai potrivite cuvinte ca să mai poată să se concentreze şi 
asupra chipurilor fiecăruia. Femeia era atât de devastată de 
suferinţă, încât era de nerecunoscut faţă de prima dată când o 
văzuse, după moartea lui Oliver. Avea pielea verde-cenuşie, de 
pergament, cu riduri adânci ca nişte brazde, şi ochii îndureraţi, 
înecaţi de lacrimile nevărsate, îşi pierduseră orice urmă de 
culoare. Dar Kate mai văzu şi un suflet într-atât de pustiit, încât 
nici nu putea fi vorba de a încerca în vreun fel să-l consoleze. Nu 
mai simţise încă niciodată atât de inadecvat şi de neajutorat 
demersul ei. Îşi dori din toată inima să fi fost de faţă şi A.D. Elar 
şti ce să spună, el ştia întotdeauna. 

Îi trecură prin minte imagini fulgerătoare ale altor 
pierderi, altor dolii, amestecându-se ca într-un colaj făcut din 
durere. Erau aşa de multe ori de când devenise polițistă, atât de 
multe veşti îngrozitoare de dat. O succesiune de uşi ce se 
deschideau înainte să apuce să sune sau să bată, soţii, soţi, 
copii căutând adevărul în ochii ei înainte să aibă timp să 
vorbească; cotrobăiala frenetică în bucătării nefamiliare ca să 
facă tradiționalul „ceai fierbinte şi bun”, care nu era niciodată 
bun şi pe care îndoliaţii îl beau doar din politeţe, cu inima 
sfâşiată. 

Această nefericire era mult mai profundă decât orice 
putea fi alinat prin plăcerea trecătoare a unui ceai dulce şi 
fierbinte. Aruncându-şi privirea în atelier ca şi cum îl vedea 
pentru prima dată, Kate fu cuprinsă de un sentiment tulburător 
de milă şi furie; sculurile de mătase în culori bogate şi intense, 
panoul de plută plin de mostre, fotografii şi simboluri, pânza 
mică împăturită din faţa doamnei Burbridge în care era 
înfăşurată fâşia brodată de mătase la care lucrase Millie, toate 


dovezi ale creativităţii fericite şi nevinovate care de acum va fi 
mânjită pentru totdeauna de oroare şi sânge. 

Nu aşteptaseră în tăcere decât probabil zece secunde, 
dar timpul părea să se fi oprit în loc. In cele din urmă însă, 
doamna Burbridge îşi înălţă privirea tristă şi se uită la Kate. 

— A fost stiharul, nu-i aşa? A fost ceva în legătură cu 
stiharul. Şi eu i l-am dat. 

— Era întins peste corpul domnului Boyde, dar n-a fost 
folosit ca să-l omoare, răspunse Kate cu blândeţe. 

„Oare asta îşi închipuise doamna Burbridge?” 

— N-a fost sufocat, mai zise ea. Stiharul a fost pur şi 
simplu aşezat peste el. 

— Şi e... E pătat de sânge? 

— Da, mă tem că da. 

Kate îşi deschise gura să zică: „Dar cred că poate fi 
curăţat”, dar se opri la timp. Il auzise pe Benton trăgând rapid 
aer în piept. Oare şi el îşi dăduse seama că tocmai se abţinuse 
să spună o absurditate pe cât de insultătoare, pe atât de 
prostească? Doamna Burbridge nu plângea pierderea acelui 
obiect făcut cu atâta dragoste, nici timpul şi efortul irosite. 

O văzu acum pe doamna Burbridge uitându-se prin 
atelier ca şi cum şi ea l-ar fi văzut pentru prima dată. 

— Totul e fără rost, nu-i aşa? Nimic de aici nu e real. Nu e 
decât înfrumusețarea de suprafaţă a unei fantezii. Eu i-am dat 
stiharul. Dacă nu i l-aş fi dat... i se frânse vocea. 

Kate îl auzi apoi pe Benton vorbind şi fu surprinsă să 
vadă ce glas blând avea. 

— Ucigaşul a pus stiharul peste el, dar aşa se şi cuvenea, 
nu credeţi? Adrian era preot. Probabil mătasea stiharului a fost 
ultimul lucru pe care l-a simţit. Nu credeţi că a fost o alinare 
pentru el? 

Doamna Burbridge îşi înălţă capul să-l privească în ochi, 
apoi îşi întinse o mână tremurătoare şi-i apucă degetele tinere. 

— Da, zise ea. Aşa ar fi fost. Mulţumesc. 

Kate se deplasă în linişte spre scaunul cel mai apropiat 
de al ei şi se aşeză lângă ea. 

— O să-l prindem, zise ea. Dar vom avea nevoie de 
ajutorul dumneavoastră, mai ales acum că domnul Dalgliesh s-a 
îmbolnăvit. Trebuie să ştim ce s-a întâmplat aseară. Aţi spus că 
i-aţi dat domnului Boyde stiharul. 


Doamna Burbridge era mult mai calmă acum. 

— A venit să mă vadă după cină. Eu am servit cina aici ca 
de obicei, dar ştiam că trebuia să vină. Era aranjat dinainte. l- 
am spus că terminasem stiharul şi a zis că vrea să-l vadă. Dacă 
lucrurile ar fi stat altfel, dacă domnul Oliver n-ar fi fost ucis, 
Adrian l-ar fi dus el însuşi la episcop. Sugerase acest lucru 
pentru că ar fi fost un fel de test pentru el. Cred că se simţea 
pregătit să plece de pe insulă, cel puţin pentru câteva zile. 

— Deci de aceea era stiharul împachetat într-o cutie? 
întrebă Kate. 

— Era pus în cutie, dar nu pentru a fi dus de pe insulă. 
Ştiam că încă nu se putea întâmpla asta, cel puţin nu încă. Pur şi 
simplu m-am gândit că lui Adrian i-ar plăcea să-l poarte, poate 
în timp ce spunea slujba de seară. Aproape în fiecare seară 
făcea aşa. Nu l-ar fi purtat la mesă, asta nu se cade. Am văzut 
când îl admira că i-ar fi plăcut să-l ia pe el, aşa că i-am spus că 
mi-ar fi de folos să văd cum stă, dacă era comod. Dar era doar 
un pretext, de fapt. Voiam să se bucure de plăcerea de a-l 
purta. 

— Vă mai amintiţi cât era ora când a plecat de aici cu el? 
întrebă Kate. 

— N-a stat mult. Am simţit că voia să se întoarcă la 
cabana lui. După ce a plecat am stins lumina aici şi m-am dus să 
ascult radioul în camera de zi. Îmi amintesc că m-am uitat la 
ceas pentru că nu voiam să ratez o emisiune. Era nouă fără zece 
minute. 

— Aţi simţit că voia să se întoarcă la cabana lui. Era un 
lucru obişnuit? Adică, a părut mai grăbit decât ar fi fost normal? 
Aţi fost surprinsă că n-a zăbovit mai mult? V-a dat cumva 
impresia că voia poate să treacă pe la cineva în drum spre casă? 

Întrebarea era foarte importantă, şi doamna Burbridge 
păru să-şi dea seama de asta. Le răspunse de-abia după o 
pauză. 

— În momentul acela nu mi s-a părut neobişnuit. M-am 
gândit că avea de lucru la ceva sau că voia să asculte o 
emisiune la radio. E drept că de obicei nu se grăbea să plece. 
Dar nici acum nu s-a grăbit de fapt, nu? A stat aici douăzeci şi 
cinci de minute. 


— Despre ce aţi vorbit? întrebă Benton. 


— Despre stihar, patrafir şi celelalte piese la care lucram. 
A admirat şi feţele de altar. A fost doar o discuţie prietenească 
obişnuită. Nu am vorbit niciunul despre moartea domnului 
Oliver, dar cred că îl preocupa. Era profund afectat de moartea 
domnului Oliver. Bineînţeles că toţi eram afectaţi, dar la el era 
ceva mai profund. Şi aşa e şi normal, nu? Adrian înţelegea 
natura răului. 

Kate se ridică în picioare. 

— Nu vreau să rămâneţi singură în apartament, doamnă 
Burbridge, zise ea. Ştiu că toată lumea va sta la conac, dar chiar 
şi aşa aş prefera să nu rămâneţi singură în apartament pe 
timpul nopţii. 

— Oh, nici nu voi fi. Nici doamna Plunkett nu vrea să stea 
singură şi a sugerat să mă mut la ea. Jago şi Dan o să-mi mute 
patul acolo. Ştiu că ar veni ea aici, dar vrea neapărat să se uite 
la televizor. Mă tem că niciuna nu vom avea prea mare linişte 
acum. Chiar şi oamenii care în mod normal nu sunt interesaţi de 
televizor vor dori acum să se uite la ştiri. Totul s-a schimbat, nu-i 
aşa? 

— Da, spuse Kate. Mă tem că da. 

— M-aţi rugat să scriu ce am făcut aseară. Am adus 
hârtia aici cu mine, dar n-am reuşit să scriu nimic. Nu am avut 
putere să scriu ce s-a întâmplat. Este important? 

— Nu mai este, doamnă Burbridge, răspunse Kate cu 
bunătate. Ne-aţi spus ce voiam să ştim. Mă tem că va trebui să 
faceţi o declaraţie oficială mai târziu, dar nu vă îngrijoraţi 
deocamdată din cauza asta. 

Îi mulţumiră şi plecară. O auziră încuind uşa. 

— Deci i-a trebuit o oră să ajungă acasă, zise Benton. 
Drumul acela printre tufişuri, chiar şi pe întuneric, nu avea cum 
să-i ia mai mult de treizeci de minute, poate chiar mai puţin. 

— Ar trebui să cronometrăm, preferabil după lăsarea 
întunericului. Putem fi aproape siguri că Boyde nu s-a dus la 
plimbare, nu pe o noapte fără stele şi cărând un pachet 
voluminos. A trecut pe la cineva, şi când o să ştim pe la cine, o 
să îl prindem pe Calcraft al nostru. Kate se uită o clipă la ceas. 
Ne-a luat douăzeci de minute să obţinem informaţiile astea, dar 
n-am putut s-o grăbim şi sunt importante. Vreau să fiu aici când 
soseşte doctoriţa Glenister. Va trebui să nu ne apropiem prea 
tare de ea, dar cred că ar fi bine să fim de faţă când ia cadavrul. 


Tocmai intrau în apartamentul lui Kate când sună 
telefonul. Doctorita Glenister depunea mărturie în Old Bailey şi 
nu putea pleca de-acolo în următoarele două zile. Era însă un 
medic legist local foarte competent şi le sugerase să-l 
folosească pe el. Orice probe găseau puteau fi trimise la 
laborator după ce luau corpul. 

Kate puse receptorul în furcă. 

— Poate că e mai bine aşa. Şi noi mai avem de lucru la 
scena crimei şi vreau neapărat piatra aceea, dacă putem s-o 
găsim. Dacă vine fluxul, s-ar putea să fi pierdut deja prea mult 
timp. 

— Nu l-am pierdut, domnişoară inspector, zise Benton. A 
trebuit să vorbim cu toată lumea laolaltă şi să le asigurăm 
securitatea. Şi am avut nevoie de mărturia doamnei Burbridge. 
Dacă Boyde îi dădea un indiciu despre locul unde voia să 
meargă, cazul era rezolvat. Există o limită la ce putem face 
numai noi doi. Şi cu fluxul ar trebui să fie în regulă, dacă s-a 
schimbat chiar înainte de zece aseară. Atunci am avea 
aproximativ o oră până trece refluxul. 

— Ei, să sperăm că ai dreptate. După un moment de 
şovăială, Kate adăugă: Te-ai descurcat foarte bine, sergent. Ai 
ştiut ce să-i spui doamnei Burbridge, ce anume o va consola. 

— Am primit o educaţie religioasă, domnişoară inspector. 
Uneori e folositoare. 

Kate îi studie chipul frumos şi oacheş. Era la fel de 
impasibil ca o mască. 

— Şi acum să-l sunăm pe Jago, să-l rugăm să ne iasă în 
întâmpinare cu maşina şi echipamentul de alpinism. Cineva - şi 
mă gândesc că Maycroft - va trebui să-i ţină locul la Harbour 
Cottage. 


Benton avu senzaţia că trecuse aberant de mult timp 
până când Maycroft reuşi să se elibereze de celelalte 
responsabilităţi să vină în port să-l înlocuiască pe Jago şi să-i 
explice ce trebuia să facă. Simţiră că Maycroft ar prefera să facă 
asta singur, aşa că aşteptară în maşină în faţa farului. Benton 
rezistă tentaţiei de a se uita mereu la ceas, o obsesie iritantă 
care nu făcea decât să lungească trecerea timpului. 

— Presupun că suntem în siguranţă apelând la el, zise el 
dintr-un impuls. 

— Atâta timp cât nu-l lăsăm să vadă ce găsim, asta în 
caz că găsim ceva. 

— Eu mă gândeam la căţărare. 

— N-avem de ales. A.D. a zis că nu crede că Jago e omul 
nostru şi până acum încă n-a greşit niciodată. 

Apăru şi Jago. Benton îl ajută să încarce maşina de teren 
cu echipamentul de alpinism şi Kate se urcă la volan. Traversară 
centrul insulei hurducându-se fără să-şi vorbească. Benton ştia 
că nu voia să distrugă eventualele probe de pe terenul de lângă 
scena crimei şi, într-adevăr, când se aflau la aproximativ 
douăzeci de metri de capelă, Kate opri motorul. 

— Ceea ce căutăm a fost probabil aruncat peste creasta 
inferioară de undeva din apropierea capelei. Eu sau sergentul 
Benton-Smith vom cobori în rapel să cercetăm zona. Vom avea 
nevoie de ajutorul dumitale. 

Jago nu zise nici acum nimic. Kate se strecură printre 
tufişuri şi pietre răzlețe până la creasta inferioară, urmată de cei 
doi, şi apoi merse de-a lungul platoului îngust până când, 
uitându-se în sus, consideră că se afla sub capelă. Se apropiară 
de margine şi se uitară în jos. Straturile de granit, fisurat în 
unele părţi, în altele neted ca o tavă de argint lustruit, coborau 
cam douăzeci şi patru de metri până la nivelul mării, întrerupte 
din loc în loc de pinteni ieşiţi în afară ca nişte coşuri suspendate, 
în adânciturile cărora creşteau ierburi şi flori mici şi albe. La 
poalele stâncii era un golf mic fără plajă, plin cu bolovani şi 


pietre până la nivelul peretelui de stâncă. Fluxul se apropia cu 
mare repeziciune. 

— E posibil să coborâm pe-aici? îl întrebă Kate pe Jago. 
Crezi că vor fi probleme? 

În sfârşit, vorbi şi Jago: 

— Nu la coborâre. Dar cum aveţi de gând să urcați 
înapoi? E nevoie de un alpinist cu experienţă. 

— Nu mai există şi altă posibilitate de a ajunge în golf? 
întrebă Kate. 

— Mergeţi mai încolo şi uitaţi-vă şi singură. Accesul e 
imposibil, oricum ar fi fluxul sau refluxul. 

— Şi nu există posibilitatea de a ajunge înot ocolind 
promontoriul? 

Chipul lui Jago era foarte elocvent. Ridică din umeri. 

— Numai dacă vreţi să fiţi sfâşiaţi. Stâncile de sub apă 
sunt ascuţite ca nişte lame. 

— Bunicul era alpinist şi m-a învăţat şi pe mine, zise 
Benton. Dacă vrei să vii cu mine până jos, ar trebui să reuşim să 
urcăm înapoi, dacă există vreo escaladă consacrată. 

— Este una la vreo treizeci de metri la sud de capelă. E 
singurul drum în sus, dar nu e pentru un novice. Care e escalada 
cea mai grea pe care-aţi făcut-o? 

— Tatra de pe coasta Dorsetului. E lângă promontoriul St. 
Anselm. 

Benton completă în gând: „Şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu mă întreba când”. 

Acum, pentru prima dată, Jago îl privi în faţă. 

— Sunteţi nepotul lui Hugh Benton-Smith? 

— Da. 

Pentru câteva secunde domni tăcerea. 

— OK, să-i dăm bătaie, atunci, zise Jago în cele din urmă. 
Ar trebui să m-ajutaţi şi cu echipamentul. N-avem prea mult 
timp. A 

O lăsară pe Kate la marginea stâncii. In câteva minute se 
întoarseră. Jago mergea încrezător înainte, cu corzile aruncate 
peste umăr. Benton venea în urma lui, cu restul echipamentului, 
gândindu-se: „Cunoaşte fiecare centimetru din creasta asta. A 
mai făcut escaladarea asta şi înainte”. 

Jago aruncă la pământ corzile. 


— Ar trebui să vă daţi jos jacheta, zise el. Ghetele par 
destul de bune. Vedeţi care din căşti vi se potriveşte. Cea cu 
insigna roşie e a mea. 

Bolovanii erau mai mari aici şi creasta inferioară era mai 
îngustă decât în oricare altă parte a insulei. Jago îşi puse casca 
pe cap, alese apoi rapid o stâncă şi, sub privirea celor doi, luă 
două funii groase, le împleti împreună şi le securiză în jurul 
bolovanului cu o carabinieră. In timp ce-l privea înşurubând 
clama grea de metal, Benton îşi dădu seama că nu mai gândise 
cuvântul „carabinieră” de mai mult de un deceniu. Şi funiile se 
numeau bucle. Trebuia să-şi amintească numele. Jago desfăşură 
coarda, vâri mijlocul prin carabinieră şi, întinzându-şi braţele în 
mişcări largi, reîncolăci amândouă jumătăţile de coardă şi le 
aruncă peste marginea stâncii. In cădere, coarda se desfăşură 
ritmic, schiţând modele albastre şi roşii prin aerul strălucitor. 

Timpul se opri în loc pentru Benton şi pentru o secundă 
deconcertantă păru să o ia razna, aruncându-l în trecut. Avea 
paisprezece ani din nou şi stătea cu bunicul său în vârful acela 
de pe coasta Dorsetului. Bunicul lui, căruia îi spusese 
întotdeauna Hugh, fusese pilot pe un avion de luptă, decorat în 
al Doilea Război Mondial şi, după acei ani tumultoşi, nu se 
adaptase niciodată la viaţa de la sol unde moartea celor mai 
buni prieteni ai lui îl făcuse să se simtă pe jumătate vinovat că 
el supravieţuise. Chiar şi în adolescenţă, iubindu-l şi fiind dornic 
să-i facă pe plac, Benton intuise ceva din această ruşine şi 
pierdere ireparabilă în spatele felului de a fi arţăgos şi uneori 
zeflemitor al bunicului său. Hugh fusese obsedat de alpinism, 
căutând în acel teritoriu straniu dintre aer şi stâncă mai mult 
decât senzaţii sportive. Francis - Hugh nu-i spusese niciodată 
Benton - tânjise întotdeauna să-i împărtăşească pasiunea, ştiind 
chiar şi atunci că ceea ce îl învăţa de fapt bunicul său era să-şi 
stăpânească frica. 

In primul an de facultate, când Hugh se prăbuşise şi 
murise în timpul unei escaladări în Nepal, pasiunea lui pentru 
alpinism scăzuse considerabil. Niciunul dintre prietenii lui nu 
făcea alpinism. Alte lucruri îl interesau. Acum însă, în acea 
secundă de amintire, auzi vocea lui Hugh. „Escaladarea e FD - 
Foarte dificilă - dar cred că eşti pregătit pentru ea, Francis. 
Eşti?” 

„Da, Hugh. Sunt pregătit.” 


Dar auzea de fapt vocea lui Jago. 

— Escalada e FD, dar dacă ai făcut Tatra, ar fi cazul să fii 
pregătit pentru ea. OK? _ 

Şi aceasta era ultima şansă să se retragă. In curând va 
sta pe marginea aceea îngustă de țărm stâncos bătut de valuri, 
confruntat cu o escaladare periculoasă, împreună cu un 
potenţial ucigaş. Îşi repetă în minte cuvintele lui Kate: „A.D. nu 
crede că Jago e omul nostru. Şi n-a greşit încă niciodată”. 

Se uită la Jago. 

— Sunt gata. 

Işi dezbrăcă jacheta şi prin jerseul de lână fină simţi 
răceala vântului ca o cataplasmă rece pe spinare. Işi puse 
hamul şi centura de carabiniere, bucle şi pitoane, probă două 
căşti, găsi una care i se potrivea şi şi-o fixă pe cap. Aruncă o 
privire fugară spre Kate. Aceasta avea chipul imobil de 
îngrijorare, dar nu spuse nimic. Benton se întrebă dacă voia să-i 
spună „Nu eşti obligat să faci asta, nu-ţi ordon”, dar ştia că dacă 
îi dădea lui sarcina de a alege nu ar fi făcut decât să se 
descotorosească ea însăşi de responsabilitate. Putea să-l 
oprească, dar nu putea să-i ordone să facă escaladarea. Benton 
se întrebă de ce era atât de bucuros de asta. Kate scoase o 
pungă de plastic pentru probe şi o pereche de mănuşi de latex 
din trusa ei şi i le înmână. Fără vorbă, Benton le vâri în 
buzunarul de la pantaloni. 

Se uită la Jago care verifica încă o dată ancora din jurul 
bolovanului, apoi trecu prin carabinieră coarda la nivelul brâului. 
Deja îi reveneau amintirile cu uşurinţă, coarda peste umărul 
drept şi pe la spate. Nimeni nu zise nimic. Işi aminti că această 
pregătire de rutină pentru o escaladare se făcea întotdeauna în 
linişte, cu gesturi formale, semnificative, adunându-şi curajul şi 
hotărârea, aproape ca şi cum bunicul său ar fi fost un preot 
hirotonisit, iar el novicele, îndeplinind amândoi un ritual 
sacerdotal fără cuvinte, dar foarte familiar. Jago nu era prea 
potrivit pentru rolul de preot. Incercând să-şi mai risipească frica 
prin umor sardonic, Benton îşi spuse că el însuşi era mult mai 
probabil să ajungă victima sacrificată. 

Se duse până la marginea crestei de stâncă, se propti pe 
picioare şi se aplecă pe spate în spaţiul gol. Acesta era punctul 
fără întoarcere şi îi provocă amestecul pe care şi-l amintea atât 
de bine de teroare şi euforie. Dacă ancora nu ţinea, s-ar prăbuşi 


de la douăzeci şi patru de metri înălţime pe stânci şi ar muri pe 
loc. Dar coarda se întinse şi ţinu. Pentru o secundă, în poziţie 
aproape orizontală, îşi înălţă ochii către cer. Norii mânaţi de 
vânt goneau într-un vârtej de alb şi albastru palid, iar sub el 
marea se izbea de peretele de stâncă în valuri necontenite de 
zgomote, pe care parcă le auzea acum pentru prima oară. Dar 
totul era acum uşor şi după mai mult de un deceniu, simţi din 
nou starea aceea ca de beţie euforică din adolescenţă, sărind şi 
alunecând în josul peretelui de stâncă, controlând cu mâna 
stângă coarda de la spate, iar cu dreapta pe cea din faţă, 
simţind-o alunecând uşor prin carabinieră, ştiind că el deţinea 
controlul. 

Atinse solul cu tălpile. Se eliberă rapid din coardă şi le 
strigă că era jos. Îşi puse mânuşile de latex şi cercetă cu privirea 
fâşia îngustă de pietre şi pietricele rotunjite de valuri, încercând 
să-şi dea seama de unde ar fi cel mai bine să înceapă. Fluxul 
venea cu forţă, împroşcând cu spumă peste ridicăturile netede 
ale aflorimentului cel mai îndepărtat, formând vârtejuri în 
bazinele adânci dintre stânci, avansând şi apoi retrăgându-se 
rapid, lăsând pentru o clipă suprafaţa înşelătoare a bolovanilor 
rotunjiţi şi a stâncilor zdrenţuite de granit să sclipească în mii de 
cioburi de cristal. Timpul lucra acum împotriva lui. Cu fiecare val 
zona de căutare se îngusta. Cu ochii aţintiţi în jos, se ghemui şi 
înaintă cu grijă, metru după metru. Ştia ce anume căuta: o 
piatră grea, dar suficient de mică încât să poată fi ţinută în 
mână, o unealtă a morţii pe care se găseau încă urme de sânge, 
cu puţin noroc. Cu fiecare pas însă, era tot mai dezamăgit. Chiar 
şi pe fâşia aceasta atât de îngustă, se găseau grămezi de mii de 
pietre, multe dintre ele având mărimea şi greutatea potrivite şi 
majoritatea netezite de secole petrecute în mare. Îşi pierdea 
vremea cu această căutare zadarnică şi mai avea încă de făcut 
escaladarea aceea. 

Trecură mai multe minute şi începea să-şi piardă orice 
speranţă. Uitase cu totul euforia coborării. Şi-o închipui pe Kate 
aşteptând deasupra strigătul ce anunţa succesul. Acum însă nu 
va fi decât un singur strigăt, către Jago, să-i spună că era timpul 
să coboare şi el. 

Şi în clipa aceea o văzu, chiar la poalele stâncii, ceva ce 
cu siguranţă nu trebuia să fie aici, pe acest țărm necălcat de 
picior de om: o fluturare palidă. Se apropie să se uite mai bine şi 


pentru o secundă îi veni să-şi arunce braţele în aer şi să scoată 
un urlet de triumf. Se uita la o piatră în formă de ou, înfăşurată 
pe jumătate în ceea ce era evident o mănuşă chirurgicală 
sfâşiată. Cea mai mare parte a latexului subţire se rupsese 
probabil în timpul căderii, răsucit de valurile fluxului şi bătut de 
briză, dar un deget şi o mică parte din palma mânuşii erau încă 
intacte. Luă cu grijă piatra şi-i examină suprafaţa. Pata roşiatică, 
ce nu părea să fie naturală, era probabil sânge. Trebuia să fie 
sânge. Era absolut sigur sânge. 

Îşi depuse trofeul în punga de probe, o închise şi alergă 
împiedicându-se până la coardă. Legă punga de capăt şi îşi puse 
amândouă palmele căuş în jurul gurii, scoțând un urlet 
triumfător. 

— Am găsit-o! Ridic-o sus! 

Îşi lăsă capul pe spate şi văzu chipul lui Kate uitându-se 
în jos la el. Kate îi făcu un semn cu mâna şi coarda cu punga se 
ridicară ciocnindu-se uşor de peretele de stâncă. 

Aproape imediat coarda fu lăsată iar jos şi Jago cobori 
rapid ca într-o cădere liberă, corpul îndesat părând să danseze 
peste stânci. Se eliberă din coardă şi trase de două ori uşor de 
ea. Imediat coarda i se prăbuşi la picioare. 

— Pasajul e doar la treizeci de metri mai încolo, dincolo 
de aflorimentul acesta de pietre. O să te asigur eu. 

Stânca se înălța impozantă deasupra lor, în straturi 
neregulate şi colţuri ascuţite. Nivelul mării le ajunsese deja la 
picioare. 

— Poţi să fii dumneata capul de coardă, zise Jago. Dacă 
ai făcut Tatra, n-ar trebui să fie prea greu. E abrupt şi expus, dar 
protejat cum trebuie la mişcările cruciale. Dificultatea maximă e 
tavanul din vârful fisurii de acolo. Este un piton chiar înainte de 
ea, exact sub tavan. Vezi să nu uiţi să te prinzi cu clama în el. 
Nu te îngrijora, e o ieşitură, aşa că dacă pici, cel puţin n-o să 
cazi pe pietre. 

Benton nu se aşteptase să fie el capul de coardă. „Jago a 
plănuit asta de la început, dar de fapt a controlat toate 
aspectele acestei escaladări.” Era prea mândru să poată refuza, 
şi evident că Jago se bazase şi pe faptul acesta. Făcu un nod în 
opt la capătul corzii şi îl ataşă de ham, iar Jago securiză cu grijă 
o ancoră în jurul unui bolovan mare de la poalele peretelui, apoi 
apucă bine coarda şi-i zise: 


— OK. Când eşti gata. 

Şi în clipa aceea, ca pentru a sublinia inevitabilitatea 
escaladării, un val imens se sparse cu zgomot, aproape 
măturându-i pe amândoi de pe picioare. Benton începu să urce. 
Primii cinci metri nu erau prea dificili, dar se gândea cu grijă la 
fiecare priză de mână sau picior, pipăind fisurile în stâncă, 
înaintând în sus doar când era sigur că avea priză bună. După 
patru metri scoase o pană din suportul de la brâu şi o vâri într-o 
fisură, zgâlţâind-o până simţi că stă fix. Ataşă o buclă, agăţă 
coarda prin ea, şi continuă cu mai mare încredere. Stânca 
devenise mai abruptă, dar era în continuare fermă şi uscată. Mai 
găsi o crăpătură şi mai vâri o pană cu o buclă. 

Era la aproximativ nouă metri de nivelul solului când - 
dintr-odată şi spre oroarea sa - îngheţă brusc, dispărându-i 
toată încrederea. Işi întinsese braţele prea mult să găsească o 
priză şi se trezi întins la maximum cu braţele şi picioarele 
răşchirate, lipit de stâncă, cu umerii aşa de tensionaţi, încât 
avea senzaţia că e pe masa de tortură. Era mult prea speriat să 
încerce să găsească altă priză de picior, de teamă să nu-şi 
piardă echilibrul şi aşa foarte precar. Avea obrazul lipit de 
granit, şi stânca era acum umedă şi rece ca gheaţa. Îşi dădu 
seama că peretele era umed de la propria lui transpiraţie. Nu 
auzi nicio comandă de la Jago, dar îşi aminti vocea bunicului 
său, strigându-i la a patra escaladare pe care o făcuseră 
împreună: „E un traseu clasificat FD, deci trebuie să fie o priză. 
Nu te grăbi, Francis. Nu e o cursă de viteză”. Şi acum, după 
ceea ce i se păruse a fi o eternitate, dar nu putuse fi mai mult 
de o jumătate de minut, i se relaxară puţin muşchii umerilor. 
Făcu o tentativă de a-şi mişca mâna dreaptă în sus şi găsi o 
priză la câţiva centimetri mai sus, apoi încă două şi pentru 
picioare. li trecuse panica şi ştia că nici nu va mai reveni. 

După cinci minute casca i se ciocni uşor de tavanul ieşit 
în afară. Acesta era punctul dificil. Era o lespede ieşită în afară, 
de granit ciobit pe care crescuse iarbă. Pe margine stătea 
cocoţat un pescăruş, cu ciocul lucios, cu penaj alb-cenuşiu 
sclipitor şi perfect nemişcat, dominând stânca şi aparent 
neacordând nicio atenţie invadatorului asudat de la doar o 
jumătate de metru mai jos. Apoi se înălţă într-un tumult de aer 
frământat şi Benton simţi mai degrabă decât văzu aripile albe 
trecându-i pe deasupra capului. Ştia că este un piton deja fixat 


deasupra fisurii. Dacă nu reuşea să se caţere pe tavan, acesta 
va trebui să-l ţină. Găsi pitonul, îşi prinse capătul unei bucle 
lungi pe el şi-i strigă lui Jago: 

— Fila! 

Imediat simţi coarda întinzându-se. Uitându-se în jos şi 
folosind tensiunea corzii pentru echilibru, se întinse în jurul 
tavanului cu mâna dreaptă şi încercă să simtă priza de pe 
peretele de deasupra. După treizeci de secunde de pipăire 
neliniştită o găsi, şi apoi şi pe cea de la mâna stângă. 
Legănându-se în aer, se trase în sus cu mâinile, găsi prize şi 
pentru picioare şi ajunse din nou în poziţie de echilibru. Mai 
puse o buclă peste o ieşitură de stâncă şi se prinse cu o 
carabinieră. Era asigurat. 

Şi acum nu mai era nicio îngrijorare, numai bucuria pe 
care şi-o amintea din ce în ce mai bine. Restul pasajului era 
abrupt, dar stânca era curată, cu prize bune pe tot parcursul 
până în vârf. Se trase peste marginea crestei şi pentru un 
moment zăcu nemişcat, epuizat, cu mirosul pământului şi al 
ierbii ca o binecuvântare, cu nisipul zgrunţuros lipit de buze. Se 
ridică în picioare şi o văzu pe Kate apropiindu-se de el. Privind-o 
în faţă, aşa strălucitoare cum era de bucurie că totul decursese 
bine, trebui să reziste impulsului ridicol de a se repezi să o 
cuprindă în braţe. 

— Felicitări, Benton, zise ea. 

Apoi se întoarse cu spatele, temându-se parcă să nu 
vadă cât de mult o afectase tensiunea ultimei jumătăţi de oră. 

Se duse la cel mai apropiat bolovan mare, făcu o ancoră, 
prinse coarda, o apucă bine cu amândouă mâinile şi-i strigă lui 
Jago. 

— Urcă dacă eşti gata! 

Ştia că în timp ce Jago era jos cu el, Kate se ocupase deja 
de probă. Piatra şi rămăşiţele de latex sfâşiat erau cu siguranţă 
sigilate deja într-o pungă de probe. Şi acum viaţa lui Jago era în 
mâinile lui. Simţi aceeaşi euforie de demult, ca o explozie în 
sânge. Asta era tot scopul alpinismului: pericolul împărtăşit, 
dependenţa reciprocă, tovărăşia coechipierilor într-o escaladare. 

Jago ajunse lângă ei cu o viteză uluitoare, trăgând sus 
corzile şi reîncolăcindu-le, cărând tot restul echipamentului. 

— Te-ai descurcat bine, sergent, zise el. 


Porni înainte către maşină cu echipamentul, apoi ezită 
pentru o clipă şi se răsuci pe loc. Veni până lângă Benton şi-i 
întinse mâna. Benton i-o apucă. Niciunul nu zise nimic. Aruncară 
echipamentul de alpinism în spatele maşinii şi se urcară 
înăuntru. Kate preluă din nou volanul, întoarse cheia de contact 
şi făcu o curbă largă, îndreptându-se apoi către conac pe terenul 
accidentat. Benton îi privi chipul şi, într-un moment de revelaţie, 
îşi dădu seama cu surprindere că o putea considera frumoasă. 


Tot restul zilei de marţi, Kate fu cu gândul mai mult în 
infirmeria aceea din vârful turnului şi trebui să facă un efort de 
voinţă să nu-i telefoneze lui Guy ori lui Jo Staveley să-i întrebe 
ce se întâmpla. Ştia însă că dacă ar fi avut ceva să-i spună, ar fi 
găsit răgazul să-i telefoneze. Între timp, ei îşi aveau de făcut 
meseria, şi ea şi-o avea pea ei. 

Doamna Burbridge, găsind în rutina casnică o eliberare 
din grija constantă a pericolului dublu prezentat de un ucigaş 
aflat în libertate şi de o boală potenţial fatală, îi întrebă ce şi-ar 
dori la cină şi dacă vor să le fie trimisă la Seal Cottage. Pentru 
Kate acest gând era de neimaginat. să stea la masa unde a stat 
Dalgliesh, să-i vadă impermeabilul agăţat în pridvor, să-i simtă 
mai intens absenţa decât prezenţa ar fi ca şi cum ar intra în 
casa unui mort. Apartamentul ei din clădirea adiacentă era mic, 
dar îi ajungea. Voia neapărat şi să stea aproape de conac şi să-l 
aibă pe Benton în camera de alături. Nu era doar o chestiune de 
cât de convenabil era; recunoscu în sinea ei că s-ar simţi mai în 
siguranţă dacă ar fi mai aproape de el. Odată cu acest gând 
veni şi concluzia: îi devenise coleg şi partener. Aşa că îi spuse ce 
hotărâse. 

— Dacă nu vă deranjează, domnişoară inspector, n-aş 
putea să mut fotoliul de la mine şi orice altceva avem nevoie în 
camera dumneavoastră de zi? Şi atunci o să folosim 
apartamentul acesta ca birou pentru anchetă şi pe al meu 
pentru servitul mesei. Mă pricep foarte bine să fac micul dejun. 
Şi amândoi avem mici frigidere - oricum destul de mari să ţinem 
lapte în ele - ceea ce ne-ar putea fi de folos dacă lucrăm până 
târziu şi avem nevoie de cafea. Restul camerelor din clădirea 
asta n-au frigidere. Personalul trebuie să-şi ia tot ce le e de 
trebuinţă din frigiderul mare din sala de mese a angajaţilor. Am 
vorbit cu doamna Plunkett şi a zis că poate să ne trimită nişte 
salată şi carne rece, sau putem merge să le luăm chiar noi. Ce 
ziceţi de ora unu? 


Lui Kate nu-i era foame, dar vedea foarte limpede că în 
momentul acesta pentru Benton mâncarea era o prioritate. lar 
prânzul pe care-l aduse arăta excelent. Era salată şi miel rece, 
cu garnitură de cartofi copţi, urmată de o salată de fructe. Spre 
surprinderea ei mâncă şi ea cu mare poftă. După aceea 
discutară restul programului pe ziua aceea. 

— Trebuie să ne fixăm nişte priorităţi, zise Kate. Putem 
începe reducând numărul de suspecti, cel puţin pentru moment. 
Jo Staveley nu l-ar fi omorât pe Boyde şi cred că nici soţul ei, sau 
jago. Am presupus încă de la început că doamna Burbridge, 
doamna Plunkett şi Millie simt nevinovate. Aşa că ne rămân 
Dennis Tremlett, Miranda Oliver, Emily Holcombe, Roughtwood, 
Dan Padgett şi Mark Yelland. În mod logic, presupun că ar trebui 
să-l includem şi pe Rupert Maycroft, dar pentru moment să 
zicem că nu-l considerăm şi pe el. Presupunem, bineînţeles, că 
nu e decât un singur ucigaş pe Combe, dar probabil ar trebui să 
nu ne pripim să tragem concluzii. 

— Am avut de la început tendinţa să-l excludem pe 
Yelland, zise Benton. Sau, cel puţin, să nu ne concentrăm asupra 
lui, dar n-are niciun alibi şi a avut tot aşa de multe motive să-l 
urască pe Oliver ca oricine altcineva de pe insulă. Şi nu cred c-ar 
trebui să-l eliminăm nici pe Jago, cel puţin nu încă. Şi apoi, 
bineînţeles, mai este şi doctorul Speidel. Avem numai cuvântul 
lui că întâlnirea era la opt. 

— Hai să ne concentrăm pe Tremlett, Roughtwood, 
Padgett şi Yelland la început, zise Kate. Toţi patru îl antipatizau 
pe Oliver, dar avem din nou aceeaşi problemă, cel puţin cu 
primii trei: de ce să aştepte weekendul ăsta să-l omoare? Şi ai 
dreptate în privinţa doctorului Speidel. Trebuie să-l chestionăm 
din nou dacă şi când îşi revine, deşi numai Dumnezeu ştie când 
va fi asta. 

Trecură apoi prin declaraţiile scrise. Aşa cum se şi 
aşteptaseră de fapt, niciunul nu recunoscuse că a fost pe 
promontoriu după ora nouă, în afara soţilor Staveley, care 
luaseră cina la conac cu Rupert Maycroft şi Adrian Boyde. Boyde 
li se alăturase în bibliotecă pentru sucul de roşii pe care-l servea 
de obicei înainte de cină. Păruse abătut şi preocupat, dar asta 
nu-i surprinsese pe niciunul. Boyde fusese mai mâhnit decât toţi 
ceilalţi din cauza morţii lui Oliver. După aceea nu rămăsese 
decât la felul principal şi plecase înainte de opt şi jumătate, 


după părerea lor. Cei doi Staveley şi Maycroft serviseră cafeaua 
în bibliotecă, Guy şi Jo plecaseră apoi împreună pe uşa din faţă 
la cabana lor. Nu erau foarte siguri ce oră era, dar credeau că în 
jur de nouă şi jumătate. 

— Mâine ne vom întâlni cu toţi personal şi o să vedem 
dacă reuşim să mai scoatem şi altceva de la ei, zise Kate. 
Trebuie să verificăm orele. 

Dar mai aveau de luat şi alte decizii, mult mai dificile. Ar 
trebui oare să le ceară suspecţilor să le predea hainele pe care 
le-au purtat seara trecută şi să le trimită la laborator odată cu 
trupul lui Boyde şi cu celelalte probe? 

Benton păru să-i simtă ezitarea. 

— Mi se pare inutil să începem să strângem haine înainte 
să avem un prim suspect. La urma urmei, dacă nu cumva le 
luăm toată garderoba, nu avem nicio garanţie că ne vor da ceea 
ce purtau de fapt. Şi Calcraft putea foarte bine să se fi 
dezbrăcat până la brâu. Doar nu se grăbea. Avea la dispoziţie 
toată noaptea să curețe după el. 

— S-ar putea să fie amprente pe robinete şi pe duşul de 
la Chapel Cottage, dar tot ce putem face acolo e să ne asigurăm 
că probele nu vor fi contaminate sau distruse până soseşte 
echipa tehnică, dacă soseşte. Aproape că mă face să-mi fie dor 
de vremurile de demult când ofiţerul anchetator avea la el un 
pulverizator şi echipament pentru prelevarea amprentelor în 
trusa de anchetă şi putea să se apuce chiar el de treaba asta. 
Dar o să sigilăm prosoapele din baie cu speranţa că o să găsim 
ADN şi trebuie să trimitem şi cutia de carton odată cu mortul. 
Nu cred că avem o pungă de probe suficient de mare. Va trebui 
să luăm un sac de plastic de la conac. O să i-l cerem domnului 
Maycroft, nu doamnei Burbridge. 

Elicopterul sosi la doar trei şi treizeci de minute şi, de 
îndată ce ateriza, descuiară apartamentul lui Benton şi scoaseră 
targa pe rotile afară. Acoperiseră corpul lui Boyde cu un cearşaf, 
ascunzând astfel şi stiharul, deşi era foarte improbabil ca 
doamna Burbridge să nu fi zis nimănui nimic. Kate îşi dori să-i fi 
trecut prin minte s-o roage să păstreze secretul. Fusese o 
greşeală, dar acum era probabil prea târziu s-o mai poată 
rectifica. Millie întrebase de bună seamă unde e stiharul de cum 
intrase în atelierul de cusut şi nu avea niciun rost să speri că 
Millie va fi discretă. Înveliseră în pungi mâinile lui Boyde, să 


păstreze orice posibilă probă de sub unghii, dar în rest nu se 
atinseseră de corp. Unul lângă celălalt, priviră de la distanţă 
cum siluetele mascate îl vârau în sacul mortuar, închizând 
fermoarul şi transportându-l apoi la bord, împreună cu restul 
pungilor de probe. 

In spatele lor casa era complet tăcută şi nici măcar nu 
simțeau priviri din spatele ferestrelor. Era un contrast ciudat 
faţă de orele dimineţii, când avusese loc o activitate constantă, 
toţi ocupanţii cabanei mutându-se în conac şi în clădirea 
adiacentă. Maşina de teren se trambalase înainte şi înapoi 
încontinuu, încărcată cu bagajele şi cărţile pe care Emily 
Holcombe le considerase necesare pentru şederea la conac, 
bagajele de la Peregrine Cottage, cu Tremlett la volan şi 
Miranda Oliver stând dreaptă ca un par lângă el în maşină, 
fiecare centimetru din trupul rigid exprimându-i dezaprobarea. 
Yelland îşi cără singur bagajele, intră cu paşi mari şi hotărâți pe 
uşa din spate a conacului fără să adreseze cuiva vreun cuvânt. 
Kate avusese senzaţia că insula se aştepta să fie invadată, 
barbarii fuseseră deja văzuţi apropiindu-se şi acum toţi îşi 
căutau salvarea la conacul Combe, pregătindu-se pentru ultima 
bătălie. 

Dar soţii Staveley ieşiră din conac şi Jago apăru la volanul 
maşinii de teren. Kate văzu cu o strângere dureroasă de inimă 
cum oamenii descărcară cu mare grijă câteva tuburi de oxigen 
şi două cutii mari, evident cu echipamente medicale, pe care 
Jago şi doctorul Staveley le primiră şi le încărcară în maşină. La 
aproximativ douăzeci de metri de elicopter fusese plasată o 
masă la care să se desfăşoare fără riscuri formalităţile. Însă 
pentru că toţi aveau chipurile acoperite de măşti şi stăteau cât 
mai departe posibil, totul, inclusiv înmânarea pungilor de probe, 
luă ceva timp. Elicopterul se înălţă după zece minute. Kate şi 
Benton rămaseră uitându-se în sus după el până dispăru, apoi 
se întoarseră în tăcere. 

Ziua trecu încet. Nu mai puteau face prea multe acum, 
având în vedere că se hotărâseră să lase interogatoriile pe 
miercuri. Ziua aceasta fusese şocantă pentru toată lumea. 
Aveau declaraţiile scrise şi ar fi fost probabil neproductiv să 
înceapă întrebările chiar acum. 

Se apropia deja amurgul. 


— Mă duc până la infirmerie, zise Kate. E vremea să 
vedem ce se întâmplă cu domnul Dalgliesh şi să aflăm şi unde 
sunt depozitate mănuşile chirurgicale şi cine are acces la ele. 

Făcu un duş şi se schimbă înainte să meargă, apoi se 
duse pentru câteva minute să se uite la mare, simțind că are 
nevoie de câteva minute de singurătate. Avea nevoie şi, în 
acelaşi timp, se temea de o întâlnire cu adevărul. Se însera cu 
repeziciune, ştergând toate contururile obiectelor familiare. În 
spatele ei se aprinseră una câte una luminile la ferestrele 
conacului, dar cabanele şi clădirea adiacentă, în afară de 
camera ei şi de a lui Benton, erau cufundate în întuneric. Farul 
dispăru ultimul, dar chiar şi când silueta lui dreaptă se estompă 
într-un spectru palid, valurile erau tot albe ca laptele în contrast 
cu stâncile din ce în ce mai negre. 

Kate descuie uşa laterală şi traversă holul spre lift. În 
timp ce urca, se privi în oglindă. Chipul îi părea îmbătrânit cu 
mai mulţi ani şi ochii obosiţi. Părul blond strâns la spate îi dădea 
un aer vulnerabil şi fragil. 

Jo Staveley era în infirmerie. Era prima dată când Kate 
venea aici, dar nu avea ochi pentru detalii, în afara dulapurilor 
de oţel cu etichetele lor tipărite meticulos. 

— Cum se simte domnul Dalgliesh? întrebă ea. 

Jo Staveley era îmbrăcată într-un halat alb, şi stătea în 
picioare în faţa biroului studiind un dosar. Întoarse spre Kate un 
chip de pe care dispăruse orice urmă de viaţă. Închise dosarul. 

— Presupun că răspunsul oficial ar fi că e pe cât de bine 
se poate în condiţiile date, sau cel puţin confortabil. Atâta doar 
că nu e confortabil şi are o temperatură mai ridicată decât am 
vrea. E foarte devreme încă. E posibil să au fie atipică o 
temperatură oscilantă. Nu am deloc experienţă în îngrijirea unor 
pacienţi cu SARS. 

— Pot să-l văd? E important. 

— Mă tem că nu. Guy e acum cu el. Va veni imediat. 
Luaţi un loc şi aşteptaţi-l să sosească. 

— Şi doctorul Speidel? 

— O să supraviețuiască. E frumos din partea 
dumneavoastră să întrebaţi. Majoritatea oamenilor par să-l fi 
uitat. 

Kate o întrebă fără nicio introducere: 


— Ce se întâmplă dacă oaspeţii au nevoie de ceva de la 
infirmerie - medicamente, un bandaj, chestii de genul ăsta? 

Schimbarea bruscă de subiect şi întrebarea aproape 
poruncitoare o surprinseră în mod evident pe Jo. 

— Îmi cer mie, zise ea. Nu e nicio problemă. 

— Dar e descuiată infirmeria? Vreau să spun, ar putea 
veni să-şi ia singuri? 

— Nu şi medicamente. Toate medicamentele care se dau 
cu reţetă sunt încuiate. 

— Dar uşa infirmeriei nu e încuiată? 

— Chiar şi aşa, nu prea îmi pot închipui oameni 
plimbându-se pe-aici cum îi taie capul. Dar chiar şi atunci nu ar 
putea să facă niciun rău, nici lor, nici altora. Ţin încuiate şi 
medicamentele obişnuite, fără prescripţie medicală, ca aspirina, 
de pildă. 

Acum se uita la Kate cu o curiozitate vădită. Kate insistă. 

— Şi lucruri ca, de exemplu, bandaje sau mănuşi 
chirurgicale? 

— Nu ştiu la ce le-ar trebui aşa ceva oaspeţilor, dar pe 
astea nu le încuiem. Dacă vor aşa ceva, îmi închipui că mi le-ar 
cere mie sau lui Guy. Aşa ar fi politicos şi inteligent, la urma 
urmei. Nu prea văd cum şi-ar face un bine tratându-se singuri. 

— Dar aţi şti dacă ar lipsi aşa ceva? 

— Nu neapărat. Am avut nevoie de mai multe lucruri în 
timp ce o îngrijeam pe Martha Padgett. Doamna Burbridge mă 
ajuta din când în când. Ea îşi lua orice avea nevoie. Dar de ce 
atâta curiozitate? Doar n-aţi găsit droguri? Dacă aţi găsit, să ştiţi 
că nu provin din infirmeria asta. 

— Nu, n-am găsit droguri. 

Se deschise uşa şi intră Guy Staveley. 

— Domnişoara inspector vrea să-l vadă pe domnul 
Dalgliesh, zise Jo. l-am spus că nu cred să fie posibil azi. 

— Mă tem că nu. Acum se odihneşte în linişte şi e 
important să nu fie deranjat. Poate mâine dacă îi scade 
temperatura şi e încă aici. Mă gândesc să-l transfer la spital în 
oraş mâine-dimineaţă. 

— Dar nu v-a spus că vrea să rămână pe insulă? întrebă 
Kate. 

— Ba da, a insistat chiar, şi de aceea am şi cerut oxigenul 
şi celelalte echipamente. In prezent mă descurc eu şi Jo, dar 


dacă temperatura îi este în continuare ridicată dimineaţă, mă 
tem că va trebui să fie transferat. Nu avem aici facilităţile 
necesare pentru a îngriji un om atât de grav bolnav. 

Kate simţi că-i vine rău. „Şi ai prefera să moară în spital, 
nu aici”, se gândi ea. 

— Dar dacă e categoric hotărât că vrea să rămână, chiar 
îl puteţi transfera împotriva voinţei lui? Nu e mult mai probabil 
să moară dacă faceţi asta? 

Staveley îi răspunse cu o urmă de iritare. 

— Imi pare rău, dar nu pot să-mi asum răspunderea 
aceasta. 

— Dar sunteţi doctor. Nu e de datoria dumneavoastră să 
vă asumaţi răspunderea? 

Se lăsă tăcerea şi Staveley îi întoarse spatele. Kate văzu 
că Jo se uita cu insistenţă la soţul ei, dar niciunul din ei nu zise 
nimic. Işi comunicau ceva ce ea, Kate, nu va putea afla 
niciodată. După acest moment, doctorul răspunse: 

— Foarte bine, poate să stea. Şi acum trebuie să mă 
întorc la el. Noapte bună, domnişoară Miskin, şi noroc la 
anchetă. 

Kate se întoarse spre Jo. 

— Puteţi, vă rog, să-i transmiteţi un mesaj când se simte 
destul de bine? 

— Da, desigur. 

— Spuneţi-i că am găsit ceea ce credea el că am putea 
găsi şi că e deja în drum spre laborator. 

Jo îi răspunse fără nicio curiozitate vizibilă: 

— Bine, o să-i spun. 

Kate nu mai avea nimic de făcut aici, şi nici nu găsi nimic 
altceva de spus. Acum avea de dat încă un telefon Emmei 
Lavenham. Putea să-i spună că A.D. se odihnea în linişte. Asta 
trebuia să fie bine, asta cu siguranţă îi va oferi o mică alinare. 
Dar ieşind afară în întunericul nopţii, Kate ştia că pentru ea nu 
exista nicio alinare. 


Joi dimineaţa la ora cinci, Kate era trează după o noapte 
de nesomn. Rămase întinsă în pat în întuneric, încercând să se 
hotărască dacă să se răsucească pe cealaltă parte şi să încerce 
să mai doarmă câteva ore sau să-şi accepte înfrângerea şi să se 
scoale să-și facă un ceai. Ziua aceasta promitea să fie frustrantă 
şi dezamăgitoare. Entuziasmul pe care-l simţise la găsirea 
pietrei începea s-o părăsească văzând cu ochii. Biologul din 
echipa de medicină legală de la laborator va putea probabil 
identifica sângele ca aparţinându-i lui Boyde, dar asta nu-i 
ducea nicăieri, dacă expertul în amprente nu reuşea să 
preleveze amprente de pe piatră sau de pe resturile de mănuşă. 
Laboratorul acordase cazului prioritate, dar Kate nu avea nicio 
speranţă că vor descoperi pe stihar alte pete de sânge, în afară 
de ale lui Boyde. Ucigaşul acesta ştia ce făcea. 

Totul era numai o ipoteză. Dintre cei patru suspecți 
asupra cărora se concentraseră ea şi Benton, Roughtwood şi 
Padgett puteau ajunge cel mai uşor la far fără a fi văzuţi, 
mergând pe creasta inferioară. Din Peregrine Cottage, care se 
afla la nord de port, Tremlett nu avea acest avantaj, dar el era 
suspectul cu cele mai mari şanse să fi citit biletul de la Speidel. 
Ar fi putut să-l vadă pe Oliver plecând din cabană dimineaţa 
devreme şi să-l urmărească, ştiind că, odată ajuns la far, va 
trebui să acţioneze rapid, şi că nu erau şanse prea mari să fie 
descoperit imediat. Ar fi avut siguranţa oferită de zăvorul uşii şi 
probabil ar fi contat pe ceea ce s-a şi întâmplat de fapt: când 
Speidel a văzut că nu poate intra, a renunţat şi a plecat. 

Foindu-se  neliniştită, Kate încercă să-şi formuleze 
priorităţile pentru a doua zi, împovărată de convingerea aproape 
copleşitoare că nu va reuşi să rezolve cazul. Era 
responsabilitatea ei. Şi îi va dezamăgi şi pe A.D., şi pe Benton, şi 
pe ea însăşi. lar de la Londra, Harkness discutase probabil cu 
poliţia locală din Devon şi Cornwall ce fel de întăriri să fie trimise 
pe Combe evitând riscul infecţiei, poate deja discutase şi cu 
Ministerul de Interne dacă nu cumva ar fi preferabil să lase 


poliţia locală să preia întru totul ancheta. Îi spusese că o lasă 
până vineri seară. Asta însemna numai două zile. _ 

Se dădu jos din pat şi se întinse să-şi ia halatul. In clipa 
aceea sună telefonul. 

Cobori scările până în camera de zi în doar câteva 
secunde şi auzi vocea lui Jo Staveley. 

— Îmi cer scuze că vă trezesc aşa de devreme, 
domnişoară inspector, dar şeful dumneavoastră vrea să vă 
vadă. Ar trebui să veniţi repede. A zis că e urgent. 


Ultimele amintiri disparate ale lui Dalgliesh de marţi 
dimineaţa erau de mâini fără trupuri care-l ridicau în maşină, 
hurducăielile peste terenul accidentat sub un cer ce devenise 
brusc fierbinte ca focul, o siluetă în halat alb şi cu mască 
ajutându-l să urce în pat şi răcoarea plăcută a cearşafurilor 
întinse peste el. Îşi amintea şi nişte voci liniştitoare, dar nu şi 
cuvintele rostite, şi propria voce insistentă spunându-le să-l ţină 
pe insulă. Fusese extrem de important să transmită acest mesaj 
străinilor misterioşi în halate albe, care păreau să aibă control 
absolut asupra vieţii lui. Trebuiau să realizeze că nu putea pleca 
de pe Combe. Cum l-ar mai găsi Emma dacă ar dispărea în 
neantul acela ameninţător? Dar mai era şi alt motiv pentru care 
nu putea să plece, ceva în legătură cu un far şi cu o treabă 
lăsată neterminată. 

Miercuri seara mintea i se limpezise, dar trupul îi era 
foarte slăbit. li era greu şi să-şi mişte capul pe pernele înalte şi 
toată ziua fusese chinuit de o tuse care-i zdruncinase muşchii 
pieptului, fiindu-i greu să respire. intervalele dintre atacuri 
deveneau din ce în ce mai scurte, şi fiecare episod din ce în ce 
mai sever, până când, miercuri după-amiază, Guy şi Jo Staveley 
robotiseră în jurul patului lui şi îi introduseră nişte tuburi pe nări 
ca să i se poată administra oxigen. Acum zăcea liniştit, conştient 
că mâinile şi picioarele îl dureau în continuare, că avea febră, 
dar recunoscător că scăpase de tuşea aceea îngrozitoare. 

Nu avea idee ce zi era sau cât era ora. Incercă să-şi 
răsucească puţin capul să arunce o privire la ceasul de pe 
noptieră, dar chiar şi acest mic efort îl epuiză. Se gândi că era 
probabil noapte sau poate dimineaţă devreme. ` 

Patul era în unghi drept faţă de ferestrele foarte înalte. Işi 
aduse aminte că privise cadavrul lui Oliver în camera vecină. 
Acum îşi amintea fiecare amănunt al acelei scene şi, de ase- 
menea, ce se întâmplase după aceea. Zăcea prins în capcană în 
întuneric, cu ochii aţintiţi asupra celor două panouri imprimate 
din perete, care se transformară sub privirile lui în două ferestre 


prin care se zăreau puzderie de stele. Sub ferestre văzu un 
fotoliu şi o femeie cu halat alb şi o mască în jurul gâtului, 
rezemată de spătar. Părea că aţipise. Işi aminti că fie ea, fie 
cineva extrem de asemănător cu ea fusese cu el de fiecare dată 
când se trezise. Acum ştia că era Jo Staveley. Rămase liniştit, 
eliberându-şi mintea de gânduri conştiente, savurând răgazul 
scurt de la durerea chinuitoare din piept. 

Şi dintr-odată, fără nicio senzaţie de revelaţie şi fără 
încântare, ci cu siguranţă absolută, îşi dădu seama care era 
soluţia enigmei. Era ca un joc sferic de puzzle cu piese de lemn 
învârtindu-se nebuneşte într-un vârtej prin capul lui care încep 
să se aranjeze, una câte una, cu un clinchet uşor, într-un glob 
perfect. Adevărul i se dezvălui prin frânturi de conversaţie, şi 
auzi vocile atât de limpezi că parcă tocmai le auzea rostite la 
ureche. Doamna Plunkett în bucătărie: „Eu mă gândeam mai 
degrabă că o să stea ghemuit în cabină. Tremura ca frunza de 
frică, serios”. Vocea doctorului Speidel în engleza lui precisă şi 
atentă: „Ştiam că Nathan Oliver venea în vizită de patru ori pe 
an. A zis asta chiar el, într-un articol de ziar din aprilie 2003”. 
Vocea subţire de fată a lui Millie, descriindu-şi întâlnirea cu 
Oliver ca şi cum ar fi învăţat-o pe de rost. Propria voce 
spunându-i: „Dar asta a fost în altă ţară; şi oricum, fetişcana a 
murit”. Padgett care văzuse fum ieşind din coşul de la Peregrine 
Cottage. Singurul roman al lui Nathan Oliver printre cărţile 
sentimentale de la Puffin Cottage. 

Toţi văzuseră cazul dintr-un unghi greşit încă de la 
început. Nu se punea problema cine venise pe Combe de la 
ultima vizită a lui Oliver şi devenise prin sosirea sa catalizatorul 
acestei crime, întrebarea era cine plecase. Niciunul nu-şi 
amintise de femeia aceea neajutorată şi pe moarte care, în cele 
din urmă, fusese scoasă de pe insulă într-un sicriu. Şi proba de 
sânge scăpată peste bord de Dan Padgett fusese un accident 
sau un gest intenţionat? Adevărul era că proba nu se pierduse - 
nici nu fusese măcar în geantă. Dan Padgett nu lăsase să cadă 
în mare nimic altceva decât nişte pantofi vechi, nişte poşete şi 
cărţile de la bibliotecă. Aceste două evenimente, moartea 
Marthei Padgett şi incidentul cu proba de sânge, amândouă 
aparent irelevante, aveau legătură cu cazul. Şi Padgett zicea 
adevărul, cel puţin o parte din adevăr, când susţinea că văzuse 
fumul de pe coş chiar înainte de ora opt. Văzuse într-adevăr 


fumul, însă nu de la fereastra cabanei sale, ci de pe platforma 
farului. În lumina palidă a infirmeriei, Dalgliesh îşi aminti din nou 
de ochii încărcaţi de durere ai lui Boyde, implorându-l să creadă 
că nu văzuse pe nimeni în timpul plimbării către promontoriu de 
sâmbătă dimineaţa. Dar era cineva pe care ar fi trebuit să-l 
vadă. Trecuse pe la Puffin Cottage să discute cu Padgett, iar 
Padgett nu era acolo. 

Într-o singură privinţă raţionamentul lor fusese corect: 
motivul crimei trebuia să fie recent. Înainte să moară, Martha 
Padgett îşi destăinuise secretul singurei persoane în care putea 
avea deplină încredere. Dan era fiul lui Nathan Oliver. Îi 
mărturisise lui Adrian Boyde, care o sprijinise moral şi pe care 
numai ea şi doamna Burbridge îl mai considerau preot, un om 
căruia i se putea spovedi fără teama că i-ar fi trădat secretul. Şi, 
ce se întâmplase apoi? Boyde o convinse că Dan avea dreptul să 
ştie adevărul? Dar taina spovedaniei îl împiedica pe Boyde să 
divulge acest lucru. Probabil o convinsese pe Martha că ea 
însăşi trebuia să-i spună fiului ei că bărbatul pe care-l ura era 
tatăl lui. 

Şi, bineînţeles, acesta era motivul pentru care Martha îşi 
dorise cu atâta ardoare să vină să-şi petreacă ultimele luni de 
viaţă pe Combe. Sosise aici cu Dan în iunie 2003. In acelaşi an, 
în aprilie, Oliver dezvăluise într-un interviu faptul că venea în 
mod regulat pe Insula Combe, încălcând astfel acordul făcut cu 
trustul de a păstra confidenţialitatea oricăror informaţii despre 
insulă. Oare Martha sperase că, dacă fiul şi tatăl se întâlneau, 
relaţia afectivă care s-ar fi creat între ei ar ajuta-o să-l convingă 
pe Oliver să-şi recunoască în sfârşit oficial fiul? Dând interviul 
acela neavenit, Oliver pusese în funcţiune înlănţuirea aproape 
inevitabilă de evenimente care con-dusese la două morţi 
violente. De ce nu făcuse Martha nimic până atunci, de ce nu 
spusese nimănui nimic atâţia ani de zile? Oliver era o persoană 
faimoasă; era uşor să urmăreşti unde se afla. La naşterea lui 
Dan, nu se descoperiseră încă testele de ADN. Dacă Oliver îi 
spusese amantei sale că nu are de gând să recunoască oficial 
copilul şi că nu va putea să dovedească niciodată că era a lui, 
foarte probabil că ea a continuat să creadă acest lucru toată 
viaţa, nefiind confruntată decât în ultimii ani cu două elemente 
noi: informaţiile larg răspândite despre testarea cu ADN şi, mult 
mai târziu, faptul că era pe moarte. Era de asemenea 


semnificativ că păstrase, şi evident recitise, numai una dintre 
cărţile lui Oliver. Să fie aceasta cartea în care Oliver descrisese 
o seducţie, poate chiar un viol? Seducerea ei, violarea ei? 

După crimă, probabil că Boyde îl suspectase pe Padgett. 
Nu putuse dezvălui ceea ce aflase ca duhovnic, dar ar fi putut 
mărturisi poliţiei faptul că găsise cabana goală sâmbătă 
dimineaţa. Aşa că de ce n-o făcuse? Considerase oare că datoria 
lui de preot era să-l convingă pe Padgett să-şi mărturisească 
crima şi să-şi salveze sufletul? Să fi fost încrederea, poate chiar 
trufia, unui om care fusese obişnuit prin natura profesiei sale să 
exercite asupra altora o mare influenţă spirituală? Trecuse oare 
pe la Puffin Cottage luni seara ca să facă o ultimă încercare, 
pecetluindu-şi soarta pentru totdeauna? Oare bănuise că se va 
întâmpla aşa ceva? Poate chiar ştiuse? Nu cumva se întorsese la 
capelă, în loc să-şi continue drumul spre cabana lui, tocmai 
pentru că era conştient că paşii aceia ucigaşi îl urmăreau prin 
întuneric? 

Fapt după fapt, întreg raţionamentul se închega ca un 
puzzle rezolvat. Cuvintele doamnei Plunkett: „Dar pur şi simplu 
i-a smuls părul din cap şi am văzut ce privire avea, nu se poate 
zice că era iubitoare”. Bineînţeles că nu i-a tăiat părul. Aflase cu 
siguranţă că avea nevoie de rădăcinile firelor pentru colectarea 
ADN-ului. Şi putea foarte bine să fie supărat, s-o urască chiar, pe 
mama care, prin tăcerea ei, îl condamnase la o copilărie 
nefericită şi plină de umilinţe. Încă de la început, el şi colegii lui 
acceptaseră ideea că moartea lui Oliver putuse fi reacţia unui 
impuls de moment, putea fi făcută dintr-un impuls, nu neapărat 
premeditată. Dacă biletul lui Speidel ar fi fost modificat, 
întâlnirea ar fi fost programată la un moment mult mai 
convenabil decât cu doar treizeci de minute mai devreme. 
Probabil că Padgett îl văzuse pe Oliver mergând cu paşi hotărâți 
spre far, fie de la fereastra de la etaj a cabanei lui, fie că ieşise 
şi el la plimbare chiar atunci. Poate i se păruse o ocazie perfectă 
să-l confrunte în sfârşit pe Oliver în legătură cu paternitatea, să-i 
spună că are dovezi, să-i pretindă să-l recunoască şi să-i ceară 
ajutor financiar. Asta să fi fost la baza încrederii într-un viitor 
mai bun pe care-l putea avea? Cu acel amestec confuz de 
speranţă, furie şi hotărâre, probabil pornise dintr-un impuls pe 
cărarea aceea ascunsă de-a lungul crestei inferioare. Şi apoi 
confruntarea, cearta, nâpustirea fatală asupra lui Oliver, 


sugrumarea în culmea furiei, încercarea nenorocită de a face 
crima să pară sinucidere. 

Dalgliesh zăcuse nemişcat în timpul acestui raţionament, 
dar acum Jo se ridică din fotoliu şi se apropie de el. Îi puse o 
mână pe frunte. Se gândise că asistentele nu fac gestul acesta 
decât în cărţi sau filme, dar atingerea mâinii răcoroase era într- 
adevăr liniştitoare. 

— Sunteţi un caz atipic, nu-i aşa, domnule comandant? 
zise Jo. Nu puteţi face nimic ca toată lumea? Vă creşte şi vă 
coboară temperatura ca un montaigne russe. 

Dalgliesh o privi şi-şi regăsi vocea. 

— Trebuie să vorbesc cu Kate Miskin. E foarte important. 
Trebuie s-o văd. 

In ciuda stării de slăbiciune, reuşi s-o facă să înţeleagă 
cât de urgentă era chestiunea. 

— Dacă trebuie, atunci trebuie, zise ea. Dar e cinci 
dimineaţa. Nu poate aştepta măcar până se face lumină? Să 
lăsăm fata să se odihnească. 

Dar nu putea aştepta. Era chinuit de temeri pe care nu le 
putea alunga, deşi îşi dădea seama că nu toate erau raţionale - 
s-ar putea să-i revină tuşea, să i se înrăutăţească brusc starea şi 
să nu i se mai permită lui Kate să-l vadă, să nu mai poată vorbi 
sau chiar să uite ceea ce acum i se părea atât de clar. Şi un 
lucru era mai presus de toate. Kate şi Benton trebuiau să 
găsească flaconul de sânge şi şuviţa de păr a Marthei Padgett. 
Cazul se lega acum în sfârşit, dar era numai o ipoteză, un 
edificiu precar de dovezi circumstanţiale. Motivele şi mijloacele 
nu erau suficiente. Padgett avea motiv să-l urască pe Oliver, dar 
şi alţii de pe insulă aveau. Padgett putea ajunge la far fără să fie 
văzut, dar tot aşa şi alţii. Fără sânge şi păr, era posibil ca acest 
caz să nu ajungă nici măcar în instanţă. 

Şi apoi mai era şi credinţa doamnei Burbridge că Oliver 
murise într-un accident în timpul unui experiment. Şi existau 
exact genul de dovezi care să sugereze că Oliver ar fi fost în 
stare să întreprindă un asemenea experiment. Doctoriţa 
Glenister va depune mărturie că Oliver nu-şi putuse face singur 
vânătăile de pe gât şi opinia ei va cântări foarte mult, având în 
vedere reputaţia pe care o avea. Dar examinarea post-mortem a 
vânătăilor nu era considerată întotdeauna concludentă, mai ales 
în cazurile în care avea loc la câteva ore după moartea victimei. 


Apărarea putea aduce medici legişti care să exprime nişte păreri 
foarte diferite. 
— Vă rog, zise el. Vreau să-i vorbesc chiar acum. 
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Dacă ar începe să percheziţioneze cabana lui Padgett 
înainte de a se lumina bine de zi, ar putea trezi curiozitatea 
cuiva şi ar fi posibil chiar să fie întrerupţi. Toate cabanele fiind 
cufundate în întuneric, o singură lumină ar fi ca un far 
călăuzitor. Era vital ca Padgett să nu ştie că făceau această 
percheziţie. Dacă probele nu se găseau în cabană, văzând 
lumina, acesta ar putea să ascundă sângele şi părul şi chiar să 
le distrugă. Dar pentru Kate şi Benton, timpul trecea nespus de 
încet. 

La momentul potrivit, ieşiră repede şi în linişte din 
apartamentul lui Kate şi o apucară grăbiţi pe cărăruia dintre 
tufişuri, ca nişte conspiratori. Uşa de la Puffin Cottage era 
încuiată, dar Maycroft le oferise o legătură de chei. Kate 
deschise uşa în linişte şi o reîncuie în urma lor, simțindu-se 
oarecum jenată, încă de la început găsise dezagreabilă această 
parte a meseriei sale. Făcuse atât de multe percheziţii de-a 
lungul anilor, de la cocioabe mizerabile la apartamente scumpe 
şi imaculate, şi întotdeauna simţise acest junghi de vinovăţie 
iraţională, de parcă ea era cea bănuită. Cel mai neplăcut era 
sentimentul dezgustător al violării intimităţii victimelor, că 
scotocirea lor era asemănătoare cu cea a unui prădător hrăpăreţ 
printre rămăşiţele deseori jalnice lăsate de morţi. Dar în această 
dimineaţă, un amestec de speranţă şi de furie luă repede locul 
jenei. Amintindu-şi chipul mutilat al lui Boyde, simţi că ar fi fost 
în stare să facă fărâme cu bucurie toată cabana. 

Înăuntru domnea aceeaşi atmosferă de convenţionalism 
deprimant şi camera de zi părea sinistră şi întunecată cu 
draperiile trase, de parcă nu ieşise încă din doliu. Dar se 
schimbase ceva. În lumina din ce în ce mai puternică, văzură că 
bibelourile de pe poliţa căminului fuseseră luate şi că biblioteca 
era goală. Lângă ea, pe podea, se aflau două cutii de carton. 

— M-am gândit că s-ar putea să fie util să citesc romanul, 
aşa că l-am împrumutat din bibliotecă. Au ediţii de lux ale 
tuturor romanelor lui Oliver. L-am terminat cam pe la ora două 


azi-dimineaţă. Una dintre temele tratate e violul Donnei, o fată 
de şaisprezece ani, în timpul unei excursii şcolare. Scriitura e 
extraordinară. Reuşeşte să redea simultan cele două puncte de 
vedere, al fetei şi al bărbatului, într-o contopire de emoţii cum n- 
am mai întâlnit în niciun roman. Din punct de vedere tehnic, e 
genial. 

— Scuteşte-mă de teoria literară, zise Kate. Hai să ne 
apucăm de treabă. O să începem cu cuptorul de pâine din sobă. 
Ar fi putut scoate, de exemplu, câteva cărămizi. 

Uşa de fier a cuptorului de pâine era închisă. Benton 
aduse o lanternă din trusa de anchetă a lui Kate şi raza 
puternică ilumină interiorul gol. 

— Vezi dacă se mişcă vreo cărămidă, zise Kate. 

Benton începu să râcâie mortarul dintre cărămizi cu un 
briceag, iar Kate aşteptă în tăcere. După aproximativ un minut, 
Benton îi spuse: 

— Cred c-am găsit ceva. Asta iese uşor şi este o cavitate 
în spatele ei. 

Işi vâriî mâna înăuntru şi scoase un plic. Conţinea două foi 
de hârtie: certificatele de naştere a Bellei Martha Padgett, 
născută pe 6 iunie 1962 şi a lui Wayne Daniel Padgett, născut 
pe 9 martie 1978. Pe certificatul lui Dan Padgett locul numelui 
tatălui era lăsat gol. 

— Mă întreb de ce s-a chinuit să ascundă asta, zise 
Benton. 

— |Ì s-a părut că sunt dovezi compromiţătoare. Odată ce 
l-a omorât pe Oliver, relaţia dintre ei era un pericol pentru el, nu 
mai era şansa lui de îmbogăţire. Ce ironie a sorții, nu-i aşa? 
Dacă mătuşa lui n-ar fi insistat să nu-şi mai folosească niciunul 
din ei primul nume, ea s-ar fi numit tot Bella. Mă întreb dacă i s- 
ar fi părut familiar lui Oliver. Mai este ceva acolo? 

— Nu, domnişoară inspector. O să verific totuşi şi 
celelalte cărămizi. 

Nu mai găsiră nimic. Puseră cele două certificate într-o 
pungă de probe şi se duseră în bucătărie. Kate îşi aşeză trusa de 
anchetă pe bancul de lucru de lângă chiuvetă şi Benton îşi puse 
aparatul de fotografiat lângă ea. 

Kate vorbea încet, de parcă se temea să n-o audă cineva. 

— Să încercăm şi în frigider. Dacă Padgett a luat sângele, 
probabil crede că trebuie ţinut la rece. 


Benton îi răspunse cu o voce mai firească, încrezătoare şi 
puternică. 

— Dar trebuie să fie proaspăt pentru analiza ADN? 

— Ar trebui să ştiu, dar nu-mi aduc aminte. Probabil că 
nu, dar poate că el s-a gândit că aşa trebuie. 

Îşi puseră amândoi mănuşi. Bucătăria era mică şi 
mobilată foarte simplu, cu o masă de lemn şi două scaune. 
Suprafeţele de lucru, podeaua şi soba erau curate. Lângă uşă 
era un coş de gunoi cu pedală de picior. Benton o deschise şi se 
uită înăuntru la resturile sfărâmate de bibelouri de porțelan. 
Femeia cu sapa fusese decapitată, iar capul zâmbea prosteşte şi 
complet nepotrivit situaţiei de pe o grămadă de hârtii rupte. 

Benton le mişcă puţin cu un deget. 

— Deci a distrus ultimele bunuri ale mamei lui şi romanul 
lui Oliver. Ceea ce îi rămăsese de la cei doi oameni pe care îi 
considera vinovaţi de distrugerea vieţii lui - mama lui şi Nathan 
Oliver. 

Se duseră la frigiderul care era identic cu acela din 
bucătăria lui Kate. Îl deschiseră şi înăuntru văzură o cutie de 
margarină, o jumătate de litru de lapte degresat şi o jumătate 
de pâine integrală. Dar există o discordanţă între conţinutul 
frigiderului şi bucătărie; aceasta din urmă nu părea folosită de 
mai multe săptămâni. Poate că Padgett renunţase să mai 
gătească de la moartea mamei lui, bazându-se pe sala de mese 
a personalului de la conac pentru mesele principale. Deschiseră 
şi micul congelator de sus, dar era gol. Kate scoase pâinea 
învelită în hârtie. Cele opt felii rămase erau încă proaspete şi ea 
le separă pe fiecare, verificând dacă era ceva ascuns între ele. 
Nu găsi nimic. 

Puse pâinea la loc şi aduse cutia de margarină pe masă. 
Niciunul nu spuse nimic cât timp deschise capacul de plastic. 
Sub capac se găsea o hârtie cerată cu numele firmei. Părea 
neatinsă. Kate o trase la o parte şi văzu suprafaţa netedă a 
margarinei. 

— Vezi te rog dacă găseşti în sertare un cuţit subţire sau 
ceva, Benton, zise ea. 

Uitându-se în continuare la cutia de plastic, auzi sertarele 
deschise şi închise rapid, apoi Benton reveni cu o frigare pentru 
carne. Kate i-o luă din mână şi Benton o privi cum o înfige uşor 


în margarină. Metalul nu intră însă decât mai puţin de un 
centimetru. 

Kate exclamă, incapabilă să-şi ascundă entuziasmul din 
voce: 

— Am dat de ceva. De aici înainte avem nevoie de 
fotografii - frigiderul, cutia. 

Benton începu să fotografieze şi Kate aşteptă să termine, 
apoi răzui uşor stratul de margarină de deasupra. Când vârî 
frigarea puţin mai adânc, dezveli o folie metalică şi sub ea două 
pachete mici înfăşurate la rândul lor cu grijă în staniol. Benton 
mai făcu o fotografie şi Kate desfăcu atentă foiţa protectoare. 
Într-un pachet era un flacon de sânge cu o etichetă cu numele 
lui Oliver şi cu data încă ataşate. In celălalt era o mostră de pâr 
înfăşurată în hârtie cerată. 

— Ar trebui să fie şi biletul de la doctorul Staveley unde 
se specifică analizele de sânge pe care le solicită, dar Padgett n- 
avea de ce să mai păstreze şi hârtia aceea, zise Benton. Ne e de 
ajuns eticheta. Numele şi data sunt scrise de mână, aşa că vom 
obţine o identificare clară. 

Se uitară unul la altul. Kate îi remarcă zâmbetul 
triumfător, conştientă că era identic cu al ei. Dar nu venise încă 
vremea să se bucure. Benton mai făcu nişte fotografii, inclusiv 
cu conţinutul coşului de gunoi, apoi Kate puse flaconul, părul şi 
cutia de margarină într-o pungă de probe pe care o sigilă. 
Semnară amândoi eticheta. 

După aceea, niciunul nu ar fi putut spune cum de 
remarcaseră imaginea fugitivă care trecuse prin faţa ferestrei 
de la bucătărie. Nu auziseră niciun sunet, doar o mişcare 
imperceptibilă. Dispăruse înainte să apuce ei să zărească 
altceva, în afară de doi ochi îngroziţi şi de un păr tuns scurt. 

Benton înjură şi se repeziră împreună la uşă. Kate avea 
legătura de chei, dar îi luară trei secunde până o identifică pe 
cea corectă. Se blestemă în gând că n-o lăsase în broască. Când 
o găsi în sfârşit, încercă s-o vâre înăuntru, dar nu reuşi. 

— A blocat-o cu cheia lui, zise ea. 

Benton smuci la o parte draperia de la fereastra din 
dreapta, vru să o deschidă şi lovi nervos cu pumnul rama de 
lemn. Fereastra era blocată. Încercă încă de două ori s-o 
deschidă, apoi alergă la cealaltă fereastră, unde se afla Kate. ŞI 


aceasta era blocată. Benton apucă un scaun de la masă şi-l izbi 
cu forţă în fereastră. Geamul se sparse cu clinchet de cioburi. 

— Prinde-l tu, zise Kate. Tu eşti mai rapid. Eu o să am 
grijă de probe şi de aparatul foto. 

Benton nici nu aşteptă să audă tot. Se ridică imediat pe 
pervaz şi dispăru. Kate înşfăcă aparatul şi trusa de anchetă, 
alergă la fereastră şi sări prin ea. 

Padgett alerga în viteză spre mare, iar Benton se apropia 
de el, dar cele treizeci-patruzeci de secunde de întârziere 
fuseseră de-ajuns. Padgett ar fi dispărut deja din câmpul vizual 
dacă Jago n-ar fi apărut chiar atunci pe neaşteptate de după 
colţul casei. Cei doi se ciocniră şi amândoi căzură întinşi la 
pământ. Dar până să se dezmeticească Jago şi să se ridice în 
picioare, Padgett o luase din nou la goană. Benton era acum 
doar la aproximativ treizeci de metri în urma lui şi amândoi 
fugeau în viteză către far. Kate ajunse şi ea în vârful movilei din 
faţa farului şi observă îngrozită că era prea târziu. Şi văzu ceva 
şi mai grav. De după marginea farului venea în pas de plimbare 
Millie. Pentru o clipă, timpul păru să se oprească. In timp ce 
alerga, Kate o văzu pe Millie stând încremenită pe loc, cu ochii 
mari de uimire, apoi pe Padgett luând-o pe sus şi băgând-o în 
far. După câteva secunde ajungeau şi ei la uşă, numai pentru a 
auzi ţipătul lui Millie şi scrâşnetul zăvorului care era închis. 

Rămaseră pentru o clipă pe loc, gâfâind. Când îşi 
recăpătă suflarea, Kate îi ordonă: 

— la probele şi du-le în seif, apoi adu-l pe Jago aici. Şi o 
să aibă nevoie de ajutor. Să aducă cea mai mare scară pe care o 
are şi încă una mai scurtă ca să ajungem la ferestrele astea de 
mai jos. 

— Dacă o duce sus pe platformă nu ajungem la ea cu 
nicio scară, zise Benton. 

— Aşa e, dar dacă o duce până în vârf, şi cred că aşa va 
face, va şti şi el că nu putem ajunge acolo. Dar o să-i facă 
plăcere să ne vadă chinuindu-ne ca nişte proşti. Trebuie să-i 
distragem atenţia. 

Benton se îndepărtă imediat în goană, şi apoi Kate auzi 
larmă de voci. Cu siguranţă cei din conac văzuseră urmărirea. 
Apărură Roughtwood şi Emily Holcombe, urmaţi îndeaproape de 
doamnele Burbridge şi Plunkett. 


— Ce s-a întâmplat? întrebă Emily Holcombe. Unde e 
Padgett? 

— În far, şi o are pe Millie cu el. 

— Vreţi să spuneţi că el l-a omorât pe Adrian? întrebă 
doamna Burbridge. 

Kate nu răspunse. 

— V-aş ruga să încercaţi cu toţii să vă păstraţi calmul şi 
să faceţi ce vă spun eu, zise ea. 

Dintr-odată, se auzi un strigăt ascuţit ca un țipăt de 
pescăruş, dar atât de scurt, încât la început numai Kate îşi ridică 
privirea. Apoi şi ceilalţi îi urmară exemplul şi doamna Burbridge 
scoase un geamăt şi se prăbuşi în genunchi, acoperindu-şi faţa 
cu amândouă mâinile. 

— Dumnezeule sfinte! şopti Roughtwood. 

Padgett o ridicase pe Millie pe balustrada platformei, 
astfel încât ea stătea în picioare pe muchia exterioară care nu 
avea mai mult de cincisprezece centimetri, cu mâinile încleştate 
de stâlpul metalic şi ţipând în timp ce el o ţinea de un braţ. 
Padgett striga şi el ceva, dar cuvintele se pierdură în briză. 
începu s-o tragă încet pe Millie pe balustradă către partea 
dinspre mare. Micul grup de oameni de la sol îi urmară, aproape 
neîndrăznind să se uite la ei. 

Apăru Benton. 

— Probele sunt în seif, zise el gâfâind. Jago aduce scările 
din port. O să aibă nevoie de ajutor la cea mai lungă. Trebuie 
doi oameni s-o care. 

Îl văzură deja pe Jago traversând în goană curtea din faţă 
a conacului. 

— Du-te şi ajută-l, zise Kate. 

Ea rămăsese cu privirea aţintită pe cele două siluete de 
sus. Trupul firav al lui Millie părea aproape să se prăbuşească. 
„Oh, Doamne, se rugă Kate în gând. N-o lăsa să leşine.” 

Imediat se auziră paşi şi hârşâit de lemn. De după far 
apărură Jago, Benton şi Roughtwood cu scara mai lungă. 
Tremlett venea şi el din urmă, cu o scară mai scurtă, de numai 
trei metri şi jumătate. 

Kate i se adresă lui Benton: 

— Trebuie să-l facem să nu-şi piardă cumpătul, dacă 
putem. Nu cred că o va azvârli în absenţa unui public. 
Roughtwood şi Jago, rezemaţi scara mai lungă de perete. Dacă 


se mută mai încolo, urmăriţi-l cu scara. Toţi ceilalţi, trageţi-vă la 
o parte, vă rog. Se întoarse spre Jago: Trebuie să intru în far. Nu 
putem folosi maşina să spargem uşa, e prea lată. Nu este 
altceva ca să putem folosi ca berbec? 

— Nu, asta-i problema. M-am gândit şi eu la asta. Dar nu 
e nimic. 

Kate i se adresă lui Benton: 

— Atunci trebuie să intru printr-unul din geamurile de jos. 
Cred că e posibil. 

Roughtwood şi Jago duseră scara mai lungă lângă far şi 
Kate îi urmă. Cei doi încercară cu mare greutate să o fixeze, dar 
la un moment dat scara alunecă pe peretele farului şi se prăbuşi 
la pământ. Kate avu senzaţia că-l aude pe Padgett râzând 
batjocoritor şi speră că era adevărat. Aveau nevoie de o 
diversiune. 

Alergă înapoi la Benton. 

— Tu eşti cel mai iute. Du-te la infirmerie şi găseşte-o pe 
Jo Staveley. Vreau să-mi aduci cea mai mare cutie de vaselină 
pe care o au. Orice unsoare e bună, dar vaselina e de preferat. 
Şi îmi trebuie multă. Şi adu şi un ciocan. 

Benton plecă fără să mai răspundă. Kate se apropie rapid 
de micul grup care aştepta în linişte lângă uşa farului. 

— Să chem un elicopter de salvare? întrebă Maycroft. 

Aceasta era hotărârea de care se temea Kate cel mai 
tare. 

Ar fi alegerea cea mai sigură. Nimeni nu ar învinovăţi-o 
dacă, neavând cum să intre în far, ar fi chemat un elicopter de 
salvare şi experţii în luarea de ostatici. Dar aproape sigur acesta 
era exact felul de public pe care şi l-ar dori Padgett ca s-o 
arunce pe Millie şi probabil pe el însuşi. Işi dorea să fi ştiut ce 
anume ar fi făcut A.D. Era perfect conştientă că toţi cei din grup 
stăteau neajutoraţi, uitându-se la ea. 

— Incă nu. Cred că l-ar face să intre în panică şi să-l 
determine să facă ultimul pas. Dacă se hotărăşte s-o arunce, o 
să fie pentru că are un public sau pentru că s-a speriat. Vă rog, 
femeile să se întoarcă la conac, zise ea, ridicând vocea. Nu 
vreau ca Padgett să aibă un public prea numeros. Şi spuneţi-i 
doctorului Staveley că s-ar putea să avem nevoie de el, dacă 
poate să-l lase pe domnul Dalgliesh. 


Micul grup se împrăştie. Doamna Plunkett sprijinind-o pe 
doamna Burbridge, şi Emily Holcombe păşind perfect dreaptă, 
puţin mai la o parte. 

Apăru de după movilă Benton cu un ciocan şi cu o cutie 
mare cu vaselină. Kate inspectă ferestrele. Cele din vârful 
farului nu erau decât nişte fante înguste. Cele mai aproape de 
sol erau şi cele mai mari. Benton rezemă scara lângă fereastra 
cea mai apropiată de uşă, la aproximativ trei metri şi jumătate 
înălţime, şi urcă până la ea. Kate estimă că avea aproape un 
metru înălţime şi cam patruzeci şi cinci de centimetri lăţime, 
având pe la mijloc o bară verticală de fier şi două orizontale 
paralele la bază. 

Benton sparse geamul şi începu să lovească barele cu 
ciocanul. Cobori de pe scară. 

— Sunt vârâte adânc în piatră, domnişoară inspector. Nu 
e nicio şansă să fie scoase aşa. O să fie foarte strâmt să vă 
strecuraţi pe acolo. 

Kate începuse deja să-şi dea jos hainele, rămânând în 
chilot, sutien, ciorapi şi pantofi. Deschise capacul cutiei de 
vaselină şi începu să scoată substanţa lucioasă şi să şi-o pună în 
strat gros pe corp. Benton veni s-o ajute. Kate nu-i simţi mâinile 
pe ea, nu simţea decât răceala unsorii aplicate rapid pe umeri, 
spate şi şolduri. La un moment dat, îşi dădu seama că venise şi 
Guy Staveley. Doctorul nu spuse nimic, îi privea în tăcere. 

Benton îl ignoră şi i se adresă lui Kate: 

— Păcat că nu v-a luat ostatică pe dumneavoastră, nu pe 
Millie. Copila aceea ar fi trecut cât ai zice peşte printre gratii. 

— Dacă trebuie să mă împingi, împinge-mă, pentru 
numele lui Dumnezeu, zise Kate. Trebuie neapărat să trec. 

Hotări să intre cu picioarele înainte, nu putea risca să 
cadă în cap. Nu ştia cât de departe era podeaua încăperii faţă 
de fereastră, dar se gândi că măcar barele aveau să-i ofere un 
punct de sprijin. Era mult mai dificil decât îşi închipuise să se 
strecoare lateral. Benton era în spatele ei pe scară, ţinând-o de 
brâu cu braţe puternice, dar avea corpul atât de alunecos, încât 
nu putea să o susţină prea bine. Kate îl prinse de umeri şi se 
răsuci să intre. Trecu fără probleme cu şoldurile şi sânii, dar la 
nivelul umerilor se înţepeni. Îşi dădu seama că fără ajutor nu 
putea să ajungă de partea cealaltă. 


— Împinge, ce Dumnezeu! îi zise lui Benton şi-i simţi 
mâinile întâi pe cap şi apoi pe umeri. 

Durerea fu înfiorătoare şi simţi când i se dislocă umărul, 
momentul precis şi chinuitor care o făcu să scâncească în 
agonie. Dar reuşi să-i spună, aproape fără suflare: 

— Împinge mai tare, îţi ordon. Mai tare. Mai tare. 

Şi dintr-odată se trezi de partea cealaltă. Instinctiv se 
apucă de bara cea mai de jos cu braţul teafăr şi se lăsă să 
alunece pe podea. Simţi nevoia aproape copleşitoare să zacă pe 
loc nemişcată, cu braţul stâng de nefolosit, cu durerea aproape 
de nesuportat de la muşchii sfâşiaţi şi pielea zdrelită până la 
carne vie. Dar se ridică în picioare împleticindu-se şi aproape 
căzu pe treptele către camera de la parter. Ajunse cu mare 
dificultate la uşa ferecată şi Benton intră în clipa în care trase 
zăvorul, urmat îndeaproape de Staveley. 

— Pot să v-ajut cu ceva? zise Staveley. 

— Încă nu, răspunse Benton. Dar staţi pe-aproape, vă 
rog. 

Staveley se întoarse spre Kate. 

— Sunteţi bine, puteţi urca scările? 

— Trebuie să le urc. Nu, nu veniţi. Lăsaţi-ne pe noi. 

Benton îi adusese pantalonii şi jacheta, nerăbdător să 
treacă la treabă. Kate încercă să-şi vâre mâinile în mâneci, dar 
nu reuşi fără ajutorul lui. 

— Hai să mergem, zise ea. Lasă pantalonii. Sunt bine şi 
aşa. 

— Ar fi mai bine să-i luaţi totuşi, zise el încet. Poate va 
trebui să-l arestaţi. 

O ajută să-şi pună şi pantalonii şi, după primul etaj, 
aproape o luă pe sus. Scările către etajele superioare păreau că 
nu se mai termină, iar ei treceau pe lângă încăperile pe 
jumătate familiare fără să le bage în seamă. Şi treptele păreau 
să nu se mai termine. În cele din urmă, ajunseră sus. 

— Slavă Domnului că uşa dă către interiorul insulei, zise 
Benton. Dacă a rămas tot acolo, nu cred că ne-a auzit. 

În sfârşit, ajunseră pe platformă. Lumina soarelui 
aproape o orbi şi trebui să se rezeme pentru o clipă de geamul 
reflectorului, ameţită de lumină, de albastrul mării, de cerul 
palid cu norii subţiri ca nişte şuviţe de fum alb, de insula 
multicoloră. Era prea mult pentru ea în clipa aceea. Işi trăse 


răsuflarea. Nu se auzea absolut niciun sunet. Nu mai aveau 
decât un metru sau doi de mers şi vor şti dacă Millie mai trăia 
sau nu. Dar, cu siguranţă, dacă ar fi aruncat-o ar fi auzit, chiar şi 
de la înălţimea aceea, strigătul de oroare al bărbaţilor care 
priveau de jos, de lângă far. 

— Mă duc eu prima, îi zise lui Benton. 

Se apropiară încet. Dar Padgett îi auzise deja. O ţinea pe 
Millie de un braţ şi cu celălalt se ţinea de balustrada de sus, ca 
şi cum şi el ar fi fost în pericol. Se uită la Kate cu o privire 
arzătoare, încărcată de frică şi ură, dar şi de o hotărâre 
îngrozitoare. În situaţia aceea disperată, Kate uitase de orice 
durere. Ceea ce avea să facă şi să zică ea putea să însemne 
viaţa sau moartea pentru Millie. Chiar şi numele cu care i se 
adresa putea fi o alegere greşită. Era important să vorbească 
încet, dar la înălţimea aceasta vântul nu bătea constant. ŞI 
trebuia să fie auzită. 

Făcu un pas către el şi-i strigă: 

— Domnule Padgett, trebuie să vorbim. Nu vreţi s-o 
omorâţi pe Millie, şi nici nu trebuie. N-o să vă ajute la nimic. Şi 
veţi regreta tot restul vieţii. Vă rog, ascultaţi-mă. 

Millie gemea, un sunet jos şi tremurător întrerupt de 
nişte scâncete ascuţite şi slabe ca de pisică rănită. Şi apoi 
Padgett revărsă asupra lui Kate un torent de cuvinte obscene, 
violente, insultătoare, sexuale, încărcate de ură. 

Benton îi şopti încet la ureche: 

— Lăsaţi-mă să încerc şi eu. 

Kate încuviinţă din cap şi Benton trecu pe lângă ea şi se 
apropie de balustradă mai încrezător şi mai sigur pe el decât 
îndrăznise ea. Trecură câteva secunde. Benton ajunse suficient 
de aproape să-şi întindă o mână şi să o prindă pe Millie de 
celălalt braţ. Începu să vorbească ţinând-o în continuare de braţ, 
cu chipul său oacheş aproape de al lui Padgett. Kate nu auzea 
ce-i spunea, însă Padgett nu-l întrerupse, iar ea avu senzaţia 
ridicolă că are în faţă două cunoştinţe care stau liniştite la 
taclale. Trecu şi mai mult timp şi, în cele din urmă, Benton nu 
mai vorbi, se trase puţin înapoi şi o ridică cu amândouă braţele 
pe Millie peste balustradă. Kate alergă spre ei şi, aplecându-se, 
o ţinu şi ea pe fată cu braţul nevătămat îşi ridică privirea peste 
capul fetei care plângea în hohote şi văzu chipul lui Padgett. 
Ochii lui exprimau aceeaşi ură, de data aceasta însoţită de un 


amestec de alte emoţii - resemnare, dar parcă şi de triumf. Se 
uită la Benton, care o luă pe Millie deoparte, apoi se forţă să se 
ridice în picioare şi, privindu-l pe Padgett drept în ochi, îi spuse 
motivele pentru care îl aresta. 
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ÎI închiseră în apartamentul lui Benton. Padgett stătea pe 
un scaun, cu mâinile în cătuşe între genunchi, holbându-se în 
gol. Doar când era şi Kate în cameră arătă o emoție, uitându-se 
la ea cu o privire încărcată de dispreţ. Kate se duse în camera 
de zi din apartamentul ei şi sună la Londra şi apoi la Poliţia din 
Devon şi Cornwall ca să aranjeze transferul. SARS sau nu, nu 
mai puteau să-l ţină pe insulă. Aşteptând să primească telefonul 
de confirmare, îşi imagina consultaţiile ce aveau loc, riscurile 
cântărite, procedurile legale ce trebuiau urmate. Era bucuroasă 
că decizia nu era în mâinile ei. Dar riscul de a-l îndepărta pe 
Padgett era cu siguranţă mic. Nu Dalgliesh îi pusese întrebări şi 
nici ea, nici Benton nu prezentau semne de molipsire. Într-un 
răstimp relativ scurt sună telefonul. Se convenise că Padgett 
trebuia mutat. Avea să sosească un elicopter în aproximativ 
patruzeci şi cinci de minute. 

Kate se duse în sfârşit la infirmerie, unde o aşteptau 
doctorul Staveley şi soţia sa. Jo o ţinu cu fermitate şi Staveley îi 
trase de braţ, până auziră încheietura umărului intrând la locul 
ei cu un pocnet slab. O avertizaseră că va fi o procedură foarte 
dureroasă şi Kate se pregătise sufleteşte să o îndure fără să 
tipe. Durerea fu într-adevăr agonizantă, dar nu ţinu decât foarte 
puţin timp. Pansarea rănilor deschise de pe amândouă braţele şi 
de pe coapse fu aproape la fel de dureroasă şi dură mult mai 
mult. Era un chin până şi să respire, şi doctorul Staveley îi 
diagnostică o coastă ruptă. Aceea însă se pare că trebuia lăsată 
să se vindece de la sine. Le era recunoscătoare pentru 
profesionalismul lor, şi i-ar fi fost mai uşor dacă nu ar fi fost atât 
de blânzi şi de buni cu ea. Se strădui din răsputeri să nu plângă. 

Trupul neînsufleţit al lui Boyde fusese urcat în elicopter 
cu discreţie, nefiind prezenţi decât ea şi Benton, şi fără ca vreun 
chip să iscodească de la vreo fereastră. Astăzi însă, când îl luară 
pe Padgett, atmosfera era diferită. Staveley şi Maycroft erau în 
pragul uşii şi Kate şi Benton simțeau multe alte perechi de ochi 
în spatele lor. Primiseră deja felicitări şi ea, şi Benton. Rezidenţii 


şi oaspeţii răsuflau cu toţii uşuraţi. Scăpaseră de povara 
bănuielilor şi pacea se restaurase pe insulă. Numai doctorul 
Yelland părea relativ neafectat. Dar felicitările, deşi rostite din 
inimă, nu o măguleau. Toţi, chiar şi Millie, păreau să realizeze că 
sărbătoreau un succes, dar nu un triumf. Kate ascultă pe 
jumătate absentă murmurele de felicitare, strânse rapid mâinile 
agitate şi făcu un efort de voinţă să reziste, să nu se 
prăbuşească în lacrimi de durere şi epuizare. Acceptase 
calmantele de la Jo, dar nu le înghiţise, temându-se să n-o 
ameţească. Trebuia să-i raporteze şi lui A.D. Nu se putea relaxa 
până nu făcea şi asta. 

După ce elicopterul plecă, merse cu Benton în camera de 
zi a apartamentului ei. 

— Când l-ai păzit, cum s-a comportat? 

— Perfect liniştit. Destul de mulţumit de sine. Uşurat, 
bineînţeles, aşa cum sunt de obicei oamenii când nu se mai tem 
de ce e mai râu, pentru că s-a întâmplat deja. Cred că-şi aștepta 
cu nerăbdare momentul de faimă, dar se şi temea de el. Încă nu 
cred c-a priceput cu adevărat enormitatea faptelor sale. Probabil 
închisoarea i se pare un preţ mic de plătit pentru triumful de 
acum. La urma urmei, aproape toată viaţa şi-a petrecut-o într-o 
închisoare. O închisoare fără porţi, mă rog. A fost disprețuit şi 
umilit din momentul în care s-a născut. 

Mătuşa aceea oribilă şi soţul ei impotent l-au obligat să-şi 
schimbe până şi numele. Şi tot aşa şi pe maică-sa. Bineînţeles 
că Bella nu avea cum să fie un nume bun după părerea mătușii. 

— Probabil femeia se gândea că le face un bine, zise 
Kate. Scuza obişnuită. Mulţi oameni au cele mai bune intenţii 
când fac faptele cele mai îngrozitoare din viaţa lor. Ţi-a povestit 
Padgett ce s-a întâmplat când s-a întâlnit cu Oliver? 

— Oliver a urcat la reflector şi Padgett s-a dus după el. 
Şi-a descărcat sufletul şi n-a primit în schimb decât dispreţ. 
Oliver i-a spus: „Dac-ai fi copil, poate mi-aş asuma o oarecare 
răspundere pentru întreţinerea ta. Nu ţi-aş da nimic altceva. Dar 
eşti bărbat. Nu-ţi datorez nimic şi nici n-o să-ţi dau nimic. Dacă 
te gândeşti că pentru o clipă de nebunie cu o liceană uşuratică o 
să mă înham cu tine pentru tot restul vieţii tale, ai putea să-ţi iei 
gândul încă de pe acum. La urma urmei, nu eşti deloc un fiu cu 
care să se mândrească cineva. Eu nu mă înhait cu şantajişti 


ordinari”. În secunda aceea Padgett s-a năpustit asupra lui şi i-a 
pus mâinile în jurul gâtului. 

Rămaseră tăcuţi o vreme. 

— Şi tu ce i-ai spus? îl întrebă Kate. 

Pentru un moment Kate se întoarse cu gândul la cele 
întâmplate în far, când încerca să se ţină pe picioare, cu ochii 
orbiţi de culorile strălucitoare ale pământului, mării şi cerului. 

— Sus în far, adăugă ea. 

— l-am amintit de cel mai puternic sentiment pe care îl 
simţea - ura pentru tatăl lui. Şi mai era ceva ce conta pentru el, 
nevoia de a fi cineva, de a fi important. l-am spus: „Dacă o 
omori pe Millie, nimeni nu va fi de partea ta. Ea nu ţi-a făcut 
nimic. E nevinovată. Ţi-ai omorât tatăl şi a trebuit să-l omori pe 
Adrian Boyde, asta e de înţeles. Dar nu şi pe Millie. Asta e şansa 
ta, dacă vrei să te răzbuni cu adevărat. Oliver v-a abandonat şi 
v-a disprețuit pe tine şi pe mama ta toată viaţa şi n-ai putut să-i 
faci nimic. Dar acum poţi. Acum poţi arăta lumii ce fel de om 
era, ce-a făcut. Vei fi tot atât de faimos ca şi el şi lumea îşi va 
aminti şi de tine. Când îi vor pomeni numele, se vor gândi şi la 
tine. Ai de gând să dai cu piciorul la toate astea, la o adevărată 
şansă de răzbunare, doar pentru satisfacția de a împinge o 
copilă la moarte?” 

— Inteligent, zise Kate. Şi cinic. 

— Da, domnişoară inspector, dar a funcţionat 

Cât de puţin îl cunoştea, cu acest amestec de cruzime şi 
sensibilitate. Îşi aminti scena din faţa farului, când îi simţise 
mâinile pe corp ungând-o cu vaselină. Fusese un moment de 
intimitate. Dar mintea lui era şi acum un mister total pentru ea. 
Şi nu numai mintea lui. Locuia singur? Ce relaţie avea cu părinţii 
lui? Avea fraţi sau surori? Ce motiv avusese să intre în poliţie? 
Presupunea că avea o iubită, dar Benton părea întotdeauna 
detaşat de orice relaţie. Chiar şi acum, de când deveniseră 
colegi, era în continuare o enigmă pentru ea. 

— Dar Boyde? zise ea. Cum a încercat să justifice faptul 
că-l omorâse? A încercat măcar? 

— Pretinde că a fost o crimă nepremeditată, că şi-a dat 
jos haina şi a luat piatra în mână chiar înainte să intre după 
Boyde în capelă. Dar asta n-o să ţină la proces. A venit pregătit 
cu mănuşi. Le-am găsit printre obiectele pe care le mai avea în 
cabană. A zis că Boyde era în genunchi, dar s-a ridicat să-l 


privească în faţă. N-a încercat să scape sau să se apere. Padgett 
crede că voia să moară. 

Pentru câteva clipe, amândoi tăcură. 

— La ce te gândeşti? întrebă la un moment dat Kate. 

Era o întrebare destul de obişnuită, dar Kate o punea 
numai rareori, fiindcă o considera o încălcare a intimităţii. 

— Un vers de Auden. „Cei ce loviți sunt de râu lovesc cu 
râu la rândul lor. ,„ 

— Asta-i o sustragere de la răspundere. Milioane de copii 
sunt nelegitimi, abuzaţi, detestaţi, nedoriți. Nu toţi cresc şi devin 
ucigaşi. 

Lui Kate ar fi vrut să-i fie milă de el, dar cu tot efortul nu 
fu în stare să simtă mai mult decât puţină înţelegere 
amestecată cu dispreţ. Încercă să-şi imagineze ce viaţă 
avusese: mama slabă, făcându-şi iluzii în legătură cu o dragoste 
care nu fusese niciodată mai mult decât o seducţie lipsită de 
plăcere, sau în cel mai rău caz un viol; viol care fusese fie 
plănuit, fie rezultatul unui impuls de moment, care o lăsase 
gravidă, săracă lipită şi fără adăpost, la mila unei femei 
meschine şi sadice. Aproape că-şi putea imagina acea casă 
sinistră, holul întunecos, mirosul de lac de mobilă din salonul 
unde erau aşteptaţi musafiri care nu veneau niciodată, viaţa 
familiei desfășurându-se în camera mică din spate cu mirosul ei 
de mâncare gătită şi ratare. Şi şcoala, povara recunoştinţei faţă 
de orice filantrop căruia-i venea cheful să-şi exercite puterea 
plătind o sumă anuală derizorie pentru ca el să primească o 
bursă socială. l-ar fi fost mai bine la o şcoală particulară, dar 
bineînţeles că asta nu era pentru el. Şi, apoi, şirul de slujbe 
neînsemnate. Nedorit la naştere, fusese nedorit peste tot, toată 
viaţa - cu excepţia acestei insule. Dar şi aici îndurase suferinţa 
celui nerespectat şi fără o pregătire anume. Dar cum ar fi reuşit 
să se descurce mai bine? „Nefericirea e ca o boală contagioasă, 
se gândi Kate. Mirosul ei se lipeşte de tine ca duhoarea unei boli 
îngrozitoare.” 

Şi totuşi, copilărise în anii 1970, la un deceniu după anii 
1960, aducători de libertate. Cu atât mai mult viaţa lui părea un 
coşmar dintr-un trecut îndepărtat. Era dificil de crezut că mai 
existau încă oameni ca această mătuşă neiubitoare şi care 
aveau atâta putere asupra altora. Dar bineînţeles că era posibil 
şi că de fapt existau. Nu ar fi trebuit să se întâmple aşa. O altă 


mamă, inteligentă, încrezătoare în sine, puternică din punct de 
vedere fizic şi psihic, ar fi reuşit de bună seamă să croiască o 
viaţă mai bună pentru ea şi copilul ei. Mii de femei reuşeau asta. 
„Mama ar fi reuşit oare lucrul acesta dacă ar fi trăit? „lşi 
amintea cât se poate de limpede cuvintele bunicii ei, auzite din 
întâmplare într-o zi când intrase pe neaşteptate pe uşa 
apartamentului lor. Vorbea cu o vecină: „Parcă nu era destul că 
mi-a vârât pe gât un copil din flori, măcar să fi trăit să-şi 
îngrijească singură progenitura”. 

Bunica ei nu i-ar fi spus niciodată cuvintele acelea direct 
în faţă. Dar Kate ştiuse încă din copilărie că era considerată o 
povară şi abia la sfârşit îşi dăduse seama că, într-o oarecare 
măsură, fusese şi iubită. Şi evadase din cartierul Ellison 
Fairweather, din mirosul şi deznădejdea de acolo, din frica 
resimţită de fiecare dată când lifturile erau vandalizate, când 
urca scările acelea interminabile pândită de pericole la fiecare 
etaj. Îşi făurise o viaţă mai bună. Scăpase prin muncă 
sârguincioasă, prin ambiţie - şi, bineînţeles, printr-o anume 
încrâncenare - de sărăcie şi disperare. Dar nu scăpase de 
trecutul ei. Era sigură că măcar o dată în viaţă bunica îi spusese 
numele mamei ei, dar nu şi-l mai amintea. Nimeni nu ştia cine 
era tatăl ei, şi nimeni nu va şti vreodată. Era ca şi cum s-ar fi 
născut fără cordon ombilical, plutind liberă prin lume, fără nicio 
greutate, un nimic. Dar chiar şi ascensiunea pe scara socială, 
promovările succesive, toate fuseseră însoţite de un sentiment 
copleşitor de vinovăţie. Nu se putea spune pe drept cuvânt că 
încălcase - trădase chiar - încrederea oamenilor de care fusese 
irevocabil legată prin sărăcie când îşi alesese această meserie? 

Benton vorbi iar, atât de încet, încât Kate trebui să-şi 
încordeze auzul să-l înţeleagă: 

— Mă întreb dacă există cineva cu adevărat fericit în 
copilărie. Poate că e mai bine aşa, de fapt. A fi foarte fericit la o 
vârstă atât de fragedă nu face decât să te oblige toată viaţa să 
încerci să retrăieşti acele clipe de nerepetat, imposibile. Ca 
oamenii aceia care au fost cei mai fericiţi în liceu sau la 
universitate. Întotdeauna se întorc acolo. Nu pierd nicio întâlnire 
cu foştii colegi. Întotdeauna mi s-a părut destul de penibil. 

Majoritatea dintre noi primim mai multă dragoste decât 
merităm, zise după o scurtă pauză. 

Urmă din nou un minut de tăcere. 


— Cum era citatul acela, în totalitate? întrebă Kate. Sunt 
sigură că-l ştii. La urma urmei, ai o diplomă în literatura engleză, 
nu? 

lar îi scăpase o mică răutate, de care nu se putea 
niciodată elibera întru totul. 

Dar Benton îi răspunse calm: 

— E dintr-un poem de Auden: 1 septembrie 1939. „Şi eu 
şi publicul ştim/Ce învaţă orice copil/Cei ce loviți sunt de 
rău/Lovesc cu rău la rândul lor.” 

— Nu toţi, zise ea. Nu întotdeauna. Dar nu uită niciodată, 
şi le-o plătesc celorlalţi cu vârf şi îndesat. 
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Jo Staveley era de neclintit. O întrebă prima dată pe Kate 
cum se mai simte, şi apoi îi spuse: 

— In momentul acesta nu tuşeşte, dar dacă începe, 
puneţi-vă masca imediat. Presupun că trebuie să-l vedeţi, dar nu 
amândoi deodată. Sergentul mai poate aştepta. A insistat să se 
ridice din pat pentru asta, aşa că staţi cât mai puţin timp posibil. 

— E suficient de bine acum să se ridice din pat? întrebă 
Kate. 

— Bineînţeles că nu. Dacă aveţi vreo influenţă asupra lui 
poate-l informaţi pe afurisitul acela de bărbat că aici, în 
infirmerie, eu sunt şefa. 

Dar vocea îi era plină de căldură şi afecţiune. 

Kate intră singură în cameră. Dalgliesh era în halat şi 
stătea pe un scaun lângă pat. Nu mai avea în nări furtunul de 
oxigen, dar purta o mască şi când o văzu intrând, se ridică în 
picioare cu greutate şi evidentă durere. Gestul acesta de 
politeţe îi umplu lui Kate ochii de lacrimi fierbinţi, dar clipi şi se 
duse foarte încet la celălalt scaun - pe care, prevăzătoare, Jo îl 
plasase la distanţă - încercând să nu se mişte cu rigiditate, 
pentru ca să nu se dea de gol cât de tare o dureau de fapt 
rănile. 

Vocea lui Dalgliesh era înăbuşită de mască. 

— Amândoi suntem ca nişte moşnegei neputincioşi, nu-i 
aşa? Cum te simţi, Kate? Am aflat că ţi-ai rupt o coastă. Mă 
gândesc că te doare ca naiba. 

— Nu tot timpul, domnule. 

— Şi am înţeles că Padgett nu mai e pe insulă. Am auzit 
elicopterul. Cum s-a purtat? 

— N-a provocat nicio problemă. Cred că savura ideea de 
notorietate. Să vă prezint un raport, domnule? Vreau să spun, 
vă simţiţi bine? 

— Da, Kate, zise el cu blândeţe. Sunt bine. Poţi să-mi 
povesteşti liniştită. 


Kate nu avu nevoie să-şi consulte carnetul. Avu grijă să 
raporteze numai faptele din momentul descoperirii sângelui şi a 
părului din frigider, cum o capturase Padgett pe Millie şi apoi, 
aproape minut cu minut, ce se întâmplase după aceea în far. 
Incercă pe cât posibil să nu zăbovească asupra a ceea ce făcuse 
ea însăşi. Şi acum venise vremea să spună ceva despre Benton. 
Dar ce? Comportamentul sergentului Benton-Smith a fost 
exemplar? În niciun caz. Suna ca un raport şcolar de sfârşit de 
semestru despre elevul model din clasa a patra, care e mereu 
cuminte şi silitor. 

— Nu m-aş fi descurcat fără Benton, zise, în cele din 
urmă. 

— A făcut ce era de aşteptat din partea lui, Kate. 

— Eu cred că a făcut mai mult, domnule. l-a trebuit mult 
curaj să continue să mă împingă prin geamul acela. 

— Şi ţie ţi-a trebuit curaj să înduri. 

Nu era destul. Îl subevaluase pe Benton până acum şi era 
momentul să clarifice situaţia. 

— Şi ştie să comunice foarte bine cu oamenii. Doamna 
Burbridge era distrusă după moartea lui Boyde. Eu, una, nici n- 
am crezut că vom reuşi să scoatem ceva de la ea. El a ştiut ce 
să-i spună, eu nu. A dat dovadă de multă omenie. 

Dalgliesh îi zâmbi şi Kate avu senzaţia că zâmbetul acela 
era mai mult decât o simplă aprobare, era bucuria provocată de 
succesul acestei misiuni grele, era, de fapt, prietenie. Dalgliesh 
îi întinse instinctiv mâna şi Kate se apropie să i-o strângă într-a 
ei. Era prima dată când îl atinsese din ziua aceea, cu ani în 
urmă, când, bântuită de remuşcare şi de durere, i se aruncase în 
braţe după ce murise bunica ei. 

— Dacă viitorii noştri ofiţeri superiori nu pot să arate 
omenie, atunci nu mai e nicio speranţă pentru niciunul din noi. 
Meritele lui Benton nu vor trece neobservate. Trimite-l aici, Kate. 
O să-i spun şi eu. 

Dalgliesh se ridică încet şi, păstrând mereu distanţa, o 
conduse la uşă ca pe un oaspete de onoare. Pe la jumătatea 
drumului însă, se opri şi se clătină pe picioare. Kate îl conduse 
înapoi în scaun, fără să mai păstreze distanţa, atentă, dar având 
grijă să nu-l sprijine de braţ ca pe un invalid. 

Dalgliesh se aşeză. 


— Nu a fost unul dintre succesele noastre, Kate, zise el. 
Adrian Boyde n-ar fi trebuit să moară. 

Kate fii tentată să-i amintească încă o dată că nu 
putuseră preveni acea crimă. Nu avuseseră nicio dovadă 
împotriva lui Padgett, sau împotriva altcuiva, nicio putere să-i 
împiedice pe oameni să circule liber, şi nici suficienţi poliţişti 
care să-i supravegheze discret, douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru, pe toţi suspecţii. Dar şi el ştia toate aceste 
lucruri. 

Când ajunse la uşă, Kate se întoarse şi-i mai spuse: 

— Padgett crede că Boyde ştia ce-l aşteaptă şi că ar fi 
putut să-l împiedice. Crede că Boyde voia să moară. 

— Îmi vine să spun că, dacă Padgett ar fi fost capabil să 
înţeleagă măcar o parte din ceea ce gândea Boyde, nu l-ar fi 
omorât, răspunse Dalgliesh. Dar ce mă face să cred că eu ştiu 
mai multe? Dacă eşecul te învaţă ceva, e modestia. Lasă-mi 
cinci minute, Kate, şi apoi spune-i lui Benton că sunt gata să-l 
primesc. 


EPILOG 
1 


Chiar şi în timp ce le trăia, Kate ştia că va privi mereu în 
urmă la aceste zile dintre arestarea lui Padgett şi expirarea 
perioadei de carantină ca la unele dintre cele mai surprinzătoare 
şi mai fericite zile din viaţa ei. Uneori se simţea vinovată 
amintindu-şi ce o adusese de fapt pe insulă, că o asemenea 
oroare şi durere putea trece pe planul al doilea, ca să te poţi 
bucura de tinereţe şi de viaţă. Având în vedere că o parte dintre 
persoanele de pe insulă urmau cu siguranţă să fie martori la 
proces, conveniră să nu discute deloc despre crime, şi nici nu 
discutară despre asta deloc, decât în particular. Şi cei trei 
poliţişti fură trataţi ca nişte oaspeţi de vază care veniseră pe 
Combe pentru linişte şi singurătate, deşi nimeni nu părea să fi 
luat o decizie în acest sens, aceasta fiind, se pare, pur şi simplu 
singura relaţie pe care rezidenții insulei erau obişnuiţi să o aibă 
cu vizitatorii. 

Încet-încet, Insula (Combe îşi exercită puterea 
misterioasă. Benton continuă să gătească micul dejun şi, 
împreună cu Kate, îşi aduceau de la bucătărie ce le trebuia 
pentru prânz, apoi îşi petreceau timpul singuri sau nu, după cum 
aveau chef. Millie îşi transferase afecțiunea de la Jago la Benton 
şi-şi luase obiceiul să-l urmeze ca un căţeluş. Benton se apucă 
să facă alpinism cu jago. In plimbările ei solitare de-a lungul 
crestei, Kate îi vedea uneori agăţaţi precar de stâncile de granit. 

Când fu, în sfârşit, în stare să umble singur, Dalgliesh se 
mută la Seal Cottage. Kate şi Benton îl lăsară în pace, dar, din 
când în când se auzea muzică dacă treceau pe acolo, căci 
Dalgliesh era evident ocupat - cutii de dosare de la New 
Scotland Yard erau livrate regulat cu elicopterul şi aduse de Jago 
la cabană. Kate bănuia că telefonul lui Dalgliesh suna aproape 
încontinuu. Ea şi-l deconectase pe-al ei şi lăsă ca pacea insulei 
să-i vindece mintea şi trupul. Frustrat că nu reuşise să 


vorbească direct cu ea, Piers Tarrant îi scrisese o scrisoare de 
felicitări, pe un ton afectuos şi uşor ironic, iar ea îi trimisese 
înapoi o carte poştală. Nu era încă pregătită să se confrunte cu 
problemele vieţii ei din Londra. 

Deşi îşi petreceau aproape toate orele din zi separat, în 
timpul serii locuitorii insulei se adunau în bibliotecă pentru un 
pahar, înainte de a se deplasa în sufragerie pentru a savura 
cinele excelente ale doamnei Plunkett, vinul bun şi compania 
celorlalți. Ochii lui Kate se odihneau pe chipurile luminate vesel 
de lumânări, surprinsă că se simţea atât de în largul ei, atât de 
dispusă să stea la taclale. Toate orele ei de lucru şi majoritatea 
vieţii ei sociale şi le petrecuse în compania altor ofiţeri de 
poliţie. Poliţiştii, la fel ca exterminatorii de şobolani, erau 
acceptaţi de societate ca nişte accesorii necesare, ce trebuiau 
să fie imediat disponibili dacă era necesar, ocazional lăudaţi, dar 
rareori se întovărăşeau cu cei care nu făceau şi ei parte din 
meseria lor atât de periculoasă, fiind înconjurați mereu de o 
vagă bănuială şi de prudenţă. In timpul zilelor de pe Combe, 
Kate respiră însă un aer mai curat şi se adaptă unui orizont mai 
larg. Pentru prima dată, ştia că era acceptată pentru ea însăşi, o 
femeie, nu un detectiv inspector. Transformarea era 
eliberatoare; era, de asemenea, şi subtil satisfăcătoare. 

Într-o seară, pe când se afla în atelierul de cusut şi purta 
singura cămaşă de mătase pe care o avea la ea, îi spuse 
doamnei Burbridge că i-ar fi plăcut să aibă ceva de schimb. 
Avea la ea doar strictul necesar de haine; ar fi cu totul 
nerezonabil să pretindă să vină un elicopter să-i aducă mai 
multe. 

— Am un sul de mătase verde-marin care s-ar potrivi de 
minune cu tenul şi părul tău, Kate, îi zise doamna Burbridge. Ti- 
aş putea face încă o cămaşă în două zile, dacă vrei. 

Când cămaşa fu gata şi Kate o purtă prima oară, observă 
privirile admirative ale bărbaţilor şi zâmbetul satisfăcut al 
doamnei Burbridge. Amuzată, îşi dădu seama că doamna 
Burbridge sesizase sau doar bănuise un interes romantic din 
partea lui Rupert Maycroft şi jucase într-un mod cu totul 
nevinovat rolul de peţitoare. 

Doamna Plunkett, care era mult mai volubilă, o pusese la 
curent cu discuţiile care aveau loc în legătură cu viitorul insulei 
Combe. 


— Unii dintre membrii consiliului de administraţie s-au 
gândit că ar trebui să fie o casă de vacanţă pentru copii 
nevoiaşi, dar domnişoara Holcombe nici n-a vrut să audă de aşa 
ceva. A zis că se fac deja de-ajuns de multe lucruri pentru copii 
în ţara asta şi că doar n-o să aducem acum alţii din Africa. 
Atunci doamna Burbridge a sugerat să primim preoţi surmenaţi 
de oraş pentru a cinsti, într-un fel, memoria lui Adrian, dar 
doamna Holcombe n-a vrut să audă nici de asta. A zis că preoţii 
surmenaţi de la oraş sunt probabil tineri împătimiţi ai noilor 
forme de pioşenie - ştii, cu banjouri şi ukulele. Doamna 
Holcombe nu merge la biserică, dar iubeşte la nebunie cartea de 
imnuri tradiţionale anglicane de rit vechi. 

Kate se întrebă dacă sesizase cumva o urmă de ironie în 
cuvinte. Aruncând însă o privire chipului nevinovat al doamnei 
Plunkett, se gândi că era improbabil. Doamna Plunkett continuă: 

— Şi acum nişte oaspeţi care-au mai venit şi altă dată 
aici ne-au scris să ne întrebe când redeschidem insula, deci mă 
gândesc că asta se va întâmpla de fapt. La urma urmei, nu va fi 
uşor de modificat actul constitutiv. Jo Staveley a zis că 
politicienii sunt aşa de obişnuiţi să trimită sute de soldaţi să 
moară în război, încât doar doi morţi n-o să-i sperie chiar aşa de 
tare, şi mă gândesc că are dreptate. Se discuta că trebuie să ne 
pregătim pentru nu ştiu ce oaspeţi foarte importanţi şi că o să 
rămână aici singuri, dar se pare că s-a contramandat. Şi toată 
lumea a fost uşurată, dacă e să fiu sinceră. Presupun c-ai auzit 
că soţii Staveley pleacă înapoi la Londra la spitalul unde au 
lucrat şi înainte. Ei, ce să spun, nu sunt surprinsă. Acuma e un 
adevărat erou, toate ziarele spun cât de inteligent a fost că a 
diagnosticat SARS atât de repede. Numai datorită lui a fost 
controlată epidemia. N-ar trebui să stea să se piardă aici. 

— Şi Millie? 

— Oh, Millie tot aici rămâne. Şi încă e mai bine aşa, mai 
ales că nu mai e Dan Padgett. Doamna Burbridge şi prietenul lui 
Jago încearcă sâ-i găsească un loc să trăiască în oraş, dar o să le 
ia ceva vreme. 

Singurii oaspeţi care se izolau de toţi ceilalţi erau 
Miranda Oliver şi Dennis Tremlett. Miranda anunţase că era prea 
ocupată să vină să ia cina cu ei; avea de discutat afaceri prin 
telefon cu avocaţii tatălui ei şi cu editura, de făcut aranjamente 


pentru slujba comemorativă, trebuia, de asemenea, să-şi 
planifice nunta. 

Doar noaptea în pat înainte să adoarmă, Kate simţea că 
această stare stranie, aproape nefirească, de pace îi era 
tulburată de Dan Padgett. ŞIi-l imagina în celula lui, cu fanteziile 
lui periculoase. Ştia că îl va vedea din nou la Tribunalul 
Coroanei, dar pentru moment nu voia să se mai gândească la 
crime, într-una din plimbările ei solitare intrase dintr-un impuls 
în capelă şi-l găsise pe Dalgliesh uitându-se la petele de sânge. 

— Doamna Burbridge se întreba dacă ar trebui să-i spună 
cuiva să şteargă sângele, îi zisese el. Până la urmă însă s-a 
hotărât să lase uşa deschisă şi să lase timpul să-l şteargă. Mă 
întreb dacă va dispărea vreodată cu totul. 


Trei zile înainte de a pleca de pe Combe, doctorul Yelland 
îi răspunse în sfârşit soţiei lui. Îi confirmase primirea scrisorii 
încă de dinainte, spunând că se va gândi la ea, dar după aceea, 
nu-i mai scrisese nimic. Acum îşi luă stiloul şi scrise cu atenţie. 

Aceste săptămâni petrecute pe Combe m-au făcut să 
înţeleg că trebuie să-mi asum responsabilitatea pentru suferinţa 
pe care o provoc, atât animalelor, cât şi ţie. Pot să-mi justific 
munca, cel puţin mie însumi, şi o voi continua cu orice preţ. Dar 
tu te-ai căsătorit cu mine, nu cu meseria mea, şi hotărârea ta 
are tot atât de multă validitate cât a mea. Sper ca această 
despărţire să fie o separare, nu un divorţ, dar alegerea îţi 
aparţine. O să mai vorbim când vin acasă, şi de data asta 
vorbesc serios. Vom vorbi. Orice hotărăşti, sper ca măcar copiii 
să continue să simtă că au un tată, şi tu un prieten. 

Scrisoarea fu trimisă, decizia era luată. Apoi se uită 
pentru ultima dată în jur în cabana care, fără lucrurile lui, 
devenise brusc nefamiliară. Va înfrunta ce va avea de înfruntat, 
dar va reveni. Işi luă genţile pe umăr şi pomi cu pas viguros 
către port. 


În Peregrine Cottage, lui Dennis Tremlett nu-i trebuiră 
mai mult de zece minute să-şi ia de pe umeraşe puţinele haine 
pe care le adusese cu el şi să le împăturească cu meticulozitate 
în sacul lui de voiaj de pânză. Închise fermoarul şi-l lăsă în 
camera lui, gata pentru a fi dus în port, împreună cu celelalte 
bagaje. După ce calculase cât costă călătoria cu trenul şi taxiul, 
Miranda comandase o maşină cu şofer să vină să-i aştepte la 
Pentworthy. 

În camera de zi Miranda aranja şi acum cărţile lui Oliver 
în cutiile de carton în care le aduseseră. Dennis începu fără un 
cuvânt să le scoată pe restul de pe rafturi şi să i le aducă. 

— N-o să mai venim niciodată aici. 

— Nu. Nici n-aş mai vrea. Ar fi prea dureros. Prea multe 
amintiri. Dar, draga mea, nu au fost toate chiar aşa de rele. 

— Au fost, pentru mine. Ne vom lua o vacanţă în 
hotelurile unde am fost şi cu tata. De cinci stele. Mi-ar plăcea să 
văd din nou San Francisco. Va fi diferit de-acum înainte. Data 
viitoare vor şti cine achită nota de plată. 

Dennis nu credea că le va păsa chiar aşa de mult, atâta 
timp cât vor fi plătiţi, dar ştia la ce se gândea ea. Acum va fi 
fiica bogată şi îndoliată a unui om faimos, nu un parazit 
enervant şi pisălog. Îngenunche lângă ea dintr-un impuls şi-i 
spuse: 

— AŞ fi vrut să nu-i fi minţit pe poliţişti. 

Miranda se lăsă pe călcâie şi se holbă la el. 

— Dar nu i-am minţit. Nu întru totul. Le-am spus ceea ce 
ar fi vrut şi tata să le spun. In cele din urmă, aşa ar fi gândit şi 
el. A fost supărat când a aflat prima dată, dar a fost doar din 
cauza şocului. Ar fi vrut să fiu fericită. 

„Şi vei fi? Dar eu?” Nu-i puse aceste întrebări, nici nu 
primi vreun răspuns la ele. Dar mai era ceva ce voia neapărat să 
ştie, oricât de mult ar fi riscat întrebând-o. 


— Când am aflat vestea, când ţi-ai dat seama că într- 
adevăr murise, a existat un moment, nu mai mult de o secundă 
sau două, în care te-ai bucurat? 

Miranda se întoarse spre el cu o privire în care putu pe 
rând să citească surprindere, şoc, neînțelegere, încăpățânare. 

— Ce îngrozitor lucru ai spus! Bineînţeles că nu. A fost 
tatăl meu. M-a iubit; şi eu l-am iubit pe el. l-am dedicat toată 
viaţa. Ce te-a făcut să spui ceva atât de jignitor, atât de oribil? 

— Asta era genul de lucruri care-l interesau pe tatăl tău: 
diferenţa dintre ceea ce simţim şi ceea ce credem că ar trebui 
să simţim. 

Miranda trânti capacul cutiei la loc şi se ridică în picioare. 

— Nu înţeleg ce vrei să zici. Adu-mi banda adezivă şi 
foarfecele, te rog. Le-am pus deasupra, în geanta mică. Mă 
gândesc că ar trebui să le sigilăm. 

— O să-mi fie dor de el, zise el. 

— Da, la amândoi o să ne fie dor de el. La urma urmei, tu 
n-ai fost decât angajatul lui; eu sunt fiica lui. Dar nu mai era 
tânăr. Avea şaizeci şi opt de ani. Işi făurise deja reputaţia. Şi n- 
are niciun rost să-ţi iei altă slujbă acum. O să ai o mulţime de 
lucruri de făcut cu aranjarea casei, cu nunta şi apoi mai sunt şi 
toate scrisorile la care va trebui să răspundem. Ar trebui să suni 
la birou şi să le spui că aproape ne-am terminat bagajele. Vom 
avea nevoie, bineînţeles, de maşină. Eram cât pe-aci să spun să 
o aducă Padgett. Ce ciudat să te gândeşti că nu mai e. N-o să-l 
iert niciodată. Niciodată. 

Mai era o ultimă întrebare pe care nu avea curajul s-o 
pună, şi nici nu era nevoie; deja ştia răspunsul. Se gândi la 
şpalturi, la marginile colilor încărcate de scrisul precis, deşi 
aproape lizibil al lui Oliver, la cât de atent revăzuse această 
ultimă carte, transformând-o într-un roman minunat, şi se 
întrebă dacă va fi vreodată în stare să o ierte. 

Se uită lung la rafturile golite, şi asta nu făcu decât să-i 
accentueze propriul sentiment de pierdere. Se întrebă ce 
însemnase el pentru Oliver. Fusese oare fiul pe care nu-l 
avusese niciodată? Aceasta era o îndrăzneală arogantă pe care 
nu-şi permisese niciodată să o gândească până acum, când 
Oliver era mort. Oliver nu-l tratase niciodată ca pe un fiu. Nu 
fusese niciodată decât un servitor pentru el. Dar chiar conta? 


Porniseră împreună în aventura profundă şi miraculoasă a limbii. 
În compania lui Oliver, Dennis se trezise la viaţă. 

O urmă pe Miranda şi rămase în uşă o clipă, aruncând o 
ultimă privire lungă asupra camerei, ştiind că aici fusese fericit. 


Sosi în sfârşit şi ziua în care puteau pleca de pe Insula 
Combe. Dalgliesh terminase pregătirile foarte devreme, dar 
aşteptase în Seal Cottage până când văzu elicopterul în aer. In 
clipa aceea aşeză cheia pe masă ca pe o promisiune că va 
reveni. Dar ştia că nu va mai vedea niciodată Combe. Închise 
uşa în urma lui şi o apucă pe cărarea către conac. Mergea 
copleşit de dor, speranţă şi groază. Vorbise foarte rar la telefon 
cu Emma în ultimele două săptămâni. El, care iubea atât de 
mult limba, îşi pierduse încrederea în cuvinte - mai ales în cele 
rostite la telefon. Intre îndrăgostiţi, adevărul trebuia scris, 
pentru a fi cântărit pe îndelete în singurătate, sau, chiar mai 
bine, spus direct în faţă. li scrisese odată cerând-o în căsătorie, 
nu voise o simplă relaţie, şi crezuse că Emma îi dăduse un 
răspuns. Dar să-i facă acum în scris aceeaşi cerere ar însemna 
doar s-o sâcâie ca un copil răsfăţat, iar dacă i-ar fi scris în timp 
ce era bolnav ar fi însemnat efectiv să-i cerşească mila. Şi apoi 
mai era şi prietena ei, Clara, care-l antipatiza profund şi care, cu 
siguranţă, îl vorbise de râu. Emma era o femeie care putea 
judeca singură şi era perfect capabilă să ia hotărârile esenţiale 
din viaţa ei fără să se lase influenţată de alţii. Dar dacă Clara nu 
făcea decât să devină ecoul unor reţineri şi îndoieli, pe care 
poate Emma nu le conştientizase până atunci? Dalgliesh ştia că, 
în momentul în care-l va vedea, Emma îi va spune că-l iubeşte. 
Cel puţin de asta era sigur. 

Dar ce era de făcut atunci? Fraze rostite în trecut de alte 
femei, ascultate fără durere şi uneori chiar cu uşurare, îi 
reveniră acum în minte ca o litanie a eşecului. 

„Dragul meu, a fost cea mai bună relaţie pe care am 
avut-o vreodată, dar am ştiut întotdeauna că nu era sortit să 
ţină mult. Nici măcar nu trăim în acelaşi oraş. Şi acum, că mi-am 
găsit slujba asta nouă, nu mai pot să-mi irosesc aiurea serile 
libere. 

Ceea ce am trăit împreună a fost absolut minunat, dar 
slujba ta vine întotdeauna pe locul întâi, nu-i aşa? Ori ea, ori 


poezia. De ce să nu privim adevărul în faţă şi să-i punem capăt 
aici, înainte ca unul din noi să iasă din chestia asta cu inima 
frântă? Şi dacă ne pricinuieşte şi aşa durere, cel puţin poţi să 
scrii o poezie despre asta. 

Întotdeauna te voi iubi, Adam, dar tu nu eşti capabil de 
un angajament serios. Întotdeauna ai reţineri şi probabil asta e 
şi cel mai bun lucru la tine. Aşa că, asta înseamnă, de fapt, 
adio.” 

Emma va folosi evident, propriile cuvinte, iar el se 
pregătea să poată asculta cu demnitate şi fără să se smiorcăie 
distrugerea speranţelor sale. 

Elicopterul păru să se rotească interminabil deasupra, 
înainte să aterizeze, în sfârşit, exact în mijlocul crucii marcate. 
Mai aşteptară câteva minute până se opri în sfârşit şi elicea. 
Apoi se deschise uşa şi apăru Emma, care după câţiva paşi 
nesiguri începu să alerge şi i se aruncă în braţe. Dalgliesh îi 
simţi bătăile inimii şi-i auzi şoaptele. 

— Te iubesc, te iubesc, te iubesc. 

Îşi înclină capul către ea şi-i simţi lacrimile fierbinţi pe 
obraji. Dar când Emma îşi ridică privirea spre el, vocea ei sima 
ferm. 

— lubitule, dacă vrem să ne cunune părintele Martin - şi 
dacă-ţi face plăcere, eu aşa aş vrea - ar trebui să fixăm o dată 
rapid sau s-ar putea să ne spună că e prea bătrân să 
călătorească. Vrei să-i scrii tu sau eu? 

Dalgliesh o îmbrăţișă cu putere şi-şi lipi capul de-al ei. 

— Nici una, nici alta. O să mergem împreună să vorbim 
cu el. Mâine. 

Aşteptând lângă intrarea din spatele conacului, cu 
geanta la picioare, Kate îi auzi râsul încântat răsunând în aerul 
limpede. 

Acum erau gata de plecare şi ea cu Benton. Acesta îşi 
luase geanta în spate şi-i spuse: 

— Înapoi la lumea adevărată. 

Miranda şi Tremlett plecaseră cu şalupă împreună cu 
Yelland cu o zi înainte, dar Dalgliesh mai avusese de discutat 
ceva cu Maycroft şi echipa se bucurase să mai petreacă câteva 
ore pe insulă. Brusc apărură lângă ei şi ceilalţi locuitori. Toţi 
veniseră să-i conducă. Îşi luaseră la revedere puţin mai 


devreme, iar cuvintele lui Rupert Maycroft o surprinseseră foarte 
mult pe Kate. 

Maycroft era singur în birou şi îi întinsese mâna. 

— AŞ dori să vă invit să ne vizitaţi şi altă dată, dar nu 
este permis. Trebuie să respect regulile şi eu dacă vreau ca şi 
angajaţii să o facă. Dar mi-ar plăcea foarte mult să vă mai văd. 

Kate izbucnise într-un hohot scurt de râs. 

— Eu nu sunt un VIP. Dar nu voi uita Combe. Amintirile 
nu vor fi toate rele. Am fost foarte fericită aici. 

Maycroft făcu o mică pauză, apoi spuse: 

— Nu două corăbii trecând prin noapte una pe lângă 
cealaltă, ci două corăbii navigând împreună o vreme, dar legate 
întotdeauna de porturi diferite. 

Dalgliesh şi Emma îi aşteptau, stând unul lângă altul. 
Kate îşi dădu seama că pentru ea ceva se sfârşise, rămăşiţele 
unei speranţe în care se complăcuse de multă vreme, deşi 
ştiuse încă de la început că era aproape la fel de nerealistă ca 
fanteziile ei din copilărie, când visa că părinţii ei nu muriseră de 
fapt, că ar putea sosi în orice moment, tatăl ei cel frumos la 
volanul unei maşini sclipitoare cu care o va duce pentru 
totdeauna departe de cartierul Ellison Fairweather. Această 
iluzie, adorată în copilărie pentru consolarea pe care i-o oferea, 
pălise treptat ca o fotografie veche de-a lungul anilor, din cauza 
meseriei sale, a apartamentului său, a satisfacţiei muncii ei, 
lăsând în locul ei o speranţă mai raţională, dar tot atât de 
fragilă. Acum se eliberă şi de aceasta, cu regret, dar fără durere. 

Cerul era acoperit de un plafon jos de nori; scurta vară 
indiană trecuse deja de mult. Elicopterul se înălţă parcă în ciuda 
voinţei sale şi mai făcu un ultim circuit al insulei. Siluetele de la 
sol care făceau cu mâna se transformară în omuleţi miniaturali 
care, unul după unul, se întoarseră şi plecară. Kate îşi aruncă 
privirea asupra clădirilor familiare care arătau compacte ca nişte 
machete sau jucării: ferestrele înalte cu arcadă ale conacului, 
locuinţele din clădirile adiacente transformate din fostele 
grajduri, unde fusese cazată ea, Seal Cottage, cu amintirea 
discuţiilor târzii din noapte, capela pătrată cu pata de sânge 
rămasă pe dalele de piatră, şi farul, şi cupola sa roşie, în culori 
atât de stridente, cea mai drăgălaşă jucărie dintre toate. Insula 
Combe o schimbase în feluri pe care nici nu le pricepea, dar era 
perfect convinsă că nu o va mai vedea niciodată. 


Pentru Dalgliesh şi Emma, care stăteau pe locurile din 
spatele ei, această zi era un nou început. Poate că şi pentru ea 
viitorul putea avea posibilităţi infinite. Îşi întoarse cu hotărâre 
faţa către est, către locul ei de muncă, către Londra, iar 
elicopterul se avântă prin pătura albă şi pufoasă de nori, către 
aerul strălucitor de deasupra. 

- sfârşit - 


Au mai apărut la Editura electronică Equinox... 
În cadrul Grupului Cărţi 2011: 


01. Nikolai Nosov - Aventurile lui Habarnam şi ale 
prietenilor săi 

02. Anthony King - Teroare în masonerie 

03. Anthony King - Profesioniştii morţii 

04. Anthony King - Crime în serie 

05. Anthony King - Ursoaica ucigaşă 

06. Christophor Black - O moarte trăită din plin 

07. Nuria Massot - Umbra templierului 

08. Anthony King - Capcană pentru asasin 

09. Gib I. Mihăescu - Donna Alba 

10. Robert Ludlum - Mozaicul lui Parsifal 

11. Sidney Sheldon - Virus 

12. Christophor Black - Îngerul morţii 

13. Thomas Harris - Hannibal în spatele măştii 

14. Edgar Rice Burroughs - Prinţesa marțiană 

15. Anthony King - Blestemul diamantelor 

16. Anthony King - Puşcăria de femei 

17. Matt Beynon Rees - Crimele din Betleem 

18. Michael Crichton - Germenul Andromeda 

19. Anthony King - Cazinoul groazei 

20. Anne Holt - Doamna Preşedintă 

21. Barrymore Gerald - Un act de caritate 

22. Dumas Alexandre - Cavalerul d'Harmental 

23. Haddou Marie - Cum sa spui Nu 

24. Anthony King - Corupţie în F.B.I. 


În cadrul Grupului Tygri: 


01. Giorgio Faletti - Eu ucid 
02. P.D. James - Moartea unui expert 


Lectură plăcută şi îndelungată! 
Equinox 


